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ETUDES LITTERAIRES, VOL. 20 — N° 1, PRINTEMPS-ETE 1987, pp. 151-172

LA METHODE DE
L’'HISTOIRE LITTERAIRE

antonio candido

Introduction au livre:
La formation de Ia littérature brésilienne
— moments décisifs —

Traduction: Flavio Aguiar
Révision : Maximillien Laroche

Le texte qui suitestl'introduction méthodologique a un livre
qui représente un tournant dans le développement des études
littéraires au Brésil. La premiére édition de la Formagao da
literatura brasileira — momentos decisivos a eu lieu en 1959.
La préface de cette premiére édition est datée d’aodt 1957.
Rédigé au moment ou I'enseignement de la théorie littéraire se
répandait dans les universités brésiliennes, ce livre pose en
principe qu’on ne peut faire de la théorie littéraire qu’a partir de
faits littéraires concrets et historiquement situés. Mais en
méme temps, 'ouvrage d’Antonio Candido étudie la littérature
brésilienne dans la perspective d’un désir: celui des écrivains
bresiliens d’avoir une littérature. Passionné, passionnant,
gardant toujours safinesse critique, ce livre a aussi contribué a
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former le style de son époque, en abordant la littérature
comme un phénoméne de civilisation et en soulignant dans la
critique littéraire un double aspect: celui de la réflexion et de
I'intuition. Ce livre est devenu celui de la « Formation de la
critique actuelle au Brésil », et méme de la formation de ceux qui
n'étudient pas I'histoire de notre littérature.

Note du traducteur

Antonio Candido, l'auteur de la Formagao da literatura
brasileira — momentos decisivos, a enseigné la théorie
littéraire pendant plusieurs années & I’'Université de Sao Paulo.
Il a publié de nombreux ouvrages de critique littéraire dont le
premier est paru en 1945. Il continue de publier des livres qui
figurent au premier rang de ceux que consultent les étudiants
de littérature brésilienne. Il travaillait a la formation d’une
bibliothéque latino-americaine avec le critique uruguayen
Angel Rama quand la mort a frappé ce dernier, lors d’un
accident d’avion en Espagne.

Flavio AGUIAR

1. Lalittérature comme systéme

Dans ce livre, je me propose d’étudier La formation de la
littérature brésilienne comme une synthése de tendances
universalistes et particularistes. Celles-ci en effet, dés le début
de notre littérature, ne se sont jamais manifestées isolément
mais de maniére conjointe, quel que fat le mode de leur
combinaison. Bien sur, c’est I'universalisme qui prédomine
dans les théories néo-classiques du XVlIIe siécle alors que le
particularisme I'emporte dans les idées romantiques du
X1Xe siécle. A cause de cette divergence d’orientations et pour
d’autres raisons que j'exposerai plus loin, nous allons nous
arréter a considérer ces deux périodes.

Compte tenu de la perspective que j'adopte, certains
lecteurs estimeront que j'étire trop la période de formation de
la littérature brésilienne dont le processus s’achéve ainsi
beaucoup trop tard. D’autant plus que cela va a 'encontre de
ce qu'affirment la plupart des manuels d’histoire littéraire. Je
ne dirai pas le contraire. Dans des questions comme celle-ci



LA METHODE DE L’'HISTOIRE LITTERAIRE 153

tout dépend du point de vue. J'espére seulement démontrer le
bien-fondé du mien.

Pour bien saisir le sens donné ici au mot «formation » et les
raisons qui me font qualifier de décisives les périodes néo-
classiques et romantiques, il faut tout d’abord bien distinguer
«manifestations littéraires » et «littérature proprement dite ».
Le mot «littérature» doit étre pris dans le sens de «systéme
d’'ceuvres reliées par des dénominateurs communs qui
permettent d’identifier les traits caractéristiques d'une
période.» Outre les éléments qui relévent de la structure
interne de I'ceuvre comme la langue, les thémes et les images,
ces dénominateurs comprennent les aspects sociologiques et
psychologiques de I'ceuvre littéraire qui lui conférent son
historicité et en font 'expression organique d’une civilisation.
Parmi ces éléments on peut mentionner I'existence d’'un
groupe de producteurs littéraires plus ou moins conscients de
leur réle; celle d’'un ensemble de récepteurs qui forment les
divers publics indispensables a la vie d’'une ceuvre; et un
systéme de communication reliant ces producteurs a ces
récepteurs, que I'on peut décrire comme un langage de base
qui s’énonce en des styles différents. La réunion de ces trois
éléments fonde I'espace d’'une communication interpersonnelle,
la littérature, que nous pouvons définir comme un systéme
symbolique grace auquel les aspirations les plus profondes de
individu peuvent se changer en moyens d’échange entre les
hommes et en instruments d’interprétation de la réalité.

Quand les écrivains d’une certaine période parviennent a
faire fonctionner le systéme que nous venons de décrire il se
produit alors un événement capital: la formation d'une
tradition littéraire. Comme dans une course ou l'on se
transmettrait le flambeau d'un coureur & lautre, on peut
désormais voir se dessiner une trajectoire. Ce mouvement
constitue une tradition au sens plein du terme, c’est-a-dire a la
fois une transmission et ce qui est transmis. Et c’est sous ces
deux formes du mode de transmission et du message transmis
que des modéles s'imposent comme référence a la pensée et
au comportement. On peut accepter ou rejeter ces modéles,
mais sans tradition il n’y a pas ce phénomene de civilisation
gu’on appelle littérature.

Dans celivre, lacritique de lalittérature se ferad’un point de
vue historique. Les textes ne seront pas pris comme des objets
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isolés, sans rapport avec le contexte que nous venons de
décrire. lls seront forcément considérés comme faisant
partie d'un systéme articulé et comme les rouages d’'une
tradition, dans la mesure ou ils contribuent a la production
d’autres ceuvres littéraires.

Dans la phase de début d’une littérature, un tel systéme ne
peut pas fonctionner. Le peu de maturité du milieu social rend
difficile la formation des groupes de production et de
réception ou encore la création d’'un langage qui s’énonce en
des styles différents ou méme I'existence d’'un intérét pour les
ceuvres littéraires. Il se peut qu'apparaissent des ceuvres de
valeur dues a la force d’une inspiration individuelle ou a
linfluence d’autres littératures. Mais elles ne s’integrent pas
dans un systéme. Elles n'en constituent tout au plus que les
prémisses. Ce sont 1a des « manifestations littéraires » plus ou
moins articulées dont on a eu au Brésil des exemples tout au
long de cette période de préformation qui va des origines de
notre histoire jusqu’au XVI¢ siecle. On peut faire entrer dans
cette catégorie des oceuvres allant des «autos» et chants
d’Anchieta jusqu’aux productions littéraires des Académies
du XVIlIesiecle!. Alors commence une période vraiment
importante de notre littérature car toute notre vie littéraire y
prend ses racines. On verra a ce moment apparaitre, outre des
chroniqueurs, des hommes de lettres de la stature d’Antonio
Vieira et de Gregorio de Matos 2.

Le cas de ce poéte illustre admirablement mon propos.
Méme s’il incarne parfaitement la tradition locale de Bahia, il
n'a pas existé, littérairement parlant, avant 'avénement du
Romantisme alors qu’'on I'a redécouvert & Varnhagen3. On
peut méme affirmer que son talent n’a été vraiment reconnu
qu’a partir de I'édition Vale Cabral de 1882 4. Avant cela son
influence est nulle et il n'a méme pas contribué a la formation
de notre systéme littéraire. |l était tellement tombé dans I'oubli
que méme Barbosa Machado, le scrupuleux compifateur de la
Biblioteca Lusitana (1741-1758), qui énumére pourtant tous
les Jo4o de Brito e Lima possible 5 ne mentionne pas son nom.

Si nous voulons dégager les étapes de la formation d'un
systéeme nous fixerons notre attention sur les artisans de la
premiére heure et sur ceux qui par la suite se signalent comme
leurs héritiers ou leurs disciples. Et nous saisirons la
trajectoire de ce systéme en mettant au jour la maniére selon



LA METHODE DE L'HISTOIRE LITTERAIRE 155

laquelle une continuité a pu s’établir entre des auteurs et des
ceuvres et surtout le moment ou cela a pu se faire. Tout porte a
croire que ce moment coincide presque toujours avec la prise
de conscience par les auteurs de leur intégration dans un
processus de formation littéraire. Un tel phénomeéne commence
a s'observer dans la littérature brésilienne a partir de la
deuxiéme moitié du XVIlIIe siecle et arrive a son apogée vers la
fin de la premiére moitié du XiXe siécle. Il ne faut pas minimiser
'importance des groupes ou des courants antérieurs ou
Pinfluence d’écrivains comme Rocha Pita ou ltaparica. Mais on
peut dire que c’est a partir des « Arcades » ¢ de Minas Gerais,
des derniéres Académies et de certains intellectuels « ilustrados »
que I'on voit surgir un phénomeéne nouveau : celui d’hommes
de lettres qui se réunissent en groupes organisés et qui
témoignent, a des degrés divers, du désir de créer lalittérature
brésilienne. Aux yeux de leurs successeurs, ces hommes
étaient des précurseurs. Ainsi s’est établie une filiation de
style, de thémes, de formes et de préoccupations. Comme il
faut bien commencer quelque part, j'ai choisi pour ce début les
Académies des «Seletos et Renascidos» (avec les premiers
travaux de Claudio Manuel da Costa 7). Si je me suis ainsi fixé la
date de 1750 comme point de départ, c’est bien évidemment
par pure convention et pour faciliter la tache.

Le lecteur se rendra compte que, de propos délibéré, jai
adopté pour étudier notre littérature le méme point de vue que
nos premiers romantiques et celui qu’avant eux avaient choisi
certains critiques étrangers. lls avaient en effet, les uns et les
autres, pris le mouvement des « Arcades » comme le point de
départ de notre littérature, considérant que celle-ci était
vraiment devenue noétre a partir du traitement de certains
thémes, notamment celui de «l'indien» qui devait dominer
toute la production du XIXe siecle. Ces critiques regardaient la
littérature brésilienne comme I'expression de la réalité locale
eten méme temps comme un élément positif de la construction
de la nation. Il m’a paru intéressant d’analyser le sens et la
valeur et cette vieille conception pleine d’équivoques a la
lumiére de nos idées actuelles parce gqu’elle se trouve & la
source de notre critique littéraire. D’'une certaine fagon, ce
livre, pour reprendre une formule de Benda, n'est que
«I’histoire du désir des Brésiliens d’avoir une littérature ». Pour
celui qui veut faire une étude a caractére historique parce qu'’il
est sensible a I'articulation historique des ceuvres et a leur
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dynamique dans le temps, I'optique choisie ici est tout a fait
valable. Elle n’exclut cependant aucune autre approche de la
littérature.

2. Une littérature engagée

Le caractére méme de notre littérature impose un tel point
de vue. En effet, peu de littératures auront été aussi conscientes
de leur fonction historique que la nétre au XVIiI¢ et au
X1Xe siécles. La plupart des écrivains néo-classiques voulaient
a tout prix édifier une littérature pour montrer aux Européens
que les Brésiliens aussi pouvaient en avoir une. Méme quand
ils expriment des aspirations purement subjectives, selon les
modéles universalistes de I'époque, ils n'oublient jamais cet
objectif collectif. Car il faut garder a I'esprit que méme pour
ceux qui vivaient au Portugal et qui s’étaient intégrés a la vie
culturelle de la métropole, leur origine brésilienne leur tenait a
coeur. Ainsi des écrivains comme Durio, Basilio ou Caldas
Barbosa® qui avaient passé le plus clair de leur temps au
Portugal se faisaient un point d’honneur de traiter des sujets
typiquement brésiliens ou d’afficher pour le Brésil des
sentiments patriotiques.

Aprés l'indépendance, cette tendance s’'est accentuée au
point qu'on en était arrivé a tenir I'activité littéraire pour une
part du programme bien arrété de construction de la nation.
On se donna comme objectif non seulement de traiter des
sujets particuliers aux Brésiliens mais de le faire aussi dans un
style propre. Oncomprend I'importance que j'accorde dans ce
livre & la prise de conscience par les écrivains de leur role et &
leur intention plus ou moins avouée d'écrire pour le pays
méme quand iis ne le décrivent pas. Cela permet de comprendre
quel fil conducteur relie entre elles les ceuvres de nos
écrivains. Car, placés sous cet éclairage, les délicats
madrigaux de Silva Alvarenga ou les sonnets camoniens de
Claudio sont aussi nationalistes que Caramuru?®.

Cette attitude incontestablement fort intéressante pour un
historien et qui témoigne d’'une incarnation du sentiment
national dans la littérature a souvent eu pour résultat de faire
baisser la qualité des oceuvres et de créer une certaine
confusion sur le plan esthétique. 1l y avait 1a aussi un
pragmatisme plein d’ambiguité qui est allé sans cesse
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croissant jusqu’a ces excés qu’'on a connus au cours de la
période marquée par le régne de Don Joad VI, la période
joanine 10, qui a immédiatement suivi la proclamation de
'indépendance. Souvent, en poussant a fond I'analyse des
ceuvres, nous nous voyons entrainés hors du champ propre de
I'art littéraire.

Lalittérature étant par définition ce paradoxe de vouloir fuir
le réel et en méme temps d’essayer d'y revenir sur le plan de
I'imaginaire, les écrivains de cette époque ne pouvaient
mangquer de se sentir prisonniers d’'une « mission » qui coupait
les ailes a leur fantaisie. lls se sentaient soumis a I'obligation
de décrire la réalité immédiate ou de traduire des sentiments
collectifs bien précis. Ce nationalisme latent a contribué a
mettre I'imagination en veilleuse ou a tout le moins a réduire
ses capacités de représenterleréel a saguise. Ou encore, c'est
le cas pour un auteur comme José de Alencar 11, cela a donné
un mélange de réalisme et de fantaisie qui fait alterner la
réverie et le souci documentaire. Mais d’un autre c6té, cette
situation a doté les ceuvres littéraires d’un contenu profondément
humain et bien représentatif de la mentalité d’'une société qui
se structurait sur des bases modernes. De toute fagon on ne
peut ni louer ni blamer in abstracto le nationalisme en art,
sans tenir compte des facteurs historiques qui I'expliquent.
C'est une attitude inévitable dans les pays qui accedent a
I'autonomie et qui cherchent a fonder leur unité en se dotant
d’'une image propre. Le nationalisme, a I'’épogque moderne, est
un élément de prise de conscience des peuples qui, avec
'indépendance politique, adoptent les regles du monde
occidental. Il s’agit d'un processus d’intégration qui a ses
répercussions sur tous les secteurs de l'activité spirituelle et
artistique. 1l porte a glorifier les valeurs nationales, ce qui
stimule du coup l'expression artistique en donnant un nouvel
éclat a des formes largement pratiquées mais peu valorisées.
Mais, par la méme occasion, cela réduit la portée universelle
de I'ceuvre en la confinant a la recherche du pittoresque et au
reportage photographique du quotidien. Et en plus, nous
'avons vu, ce nationalisme exige de l'ceuvre qu’elle soit
engagée et défende les intéréts de la collectivite. Dans notre
cas il est heureux que le processus de systématisation de la
littérature ait démarré au cours de la période néo-classique
alors que s’imposaient des criteres d’'universalisme, de
perfection formelle et de maitrise des émotions. On peut dire
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que ces conditions ont facilité I'apparition d’'un souci
esthétique dont la force étonne quand on considére le retard
culturel du milieu ambiant et 'anarchie qui s’installera avec
I’école romantique. Par contre la période néo-classique est
liée au « philosophisme » du XVilI¢ siécle et a une esthétique de
«Pillustration». Cela contribuera & pousser nos écrivains a
faire de «la littérature appliquée » et les portera parfois a se
prendre pour des porte-parole autorisés. Si cela ne donne pas
toujours un réalisme, au meilleur sens du mot, cela aboutit
souvent a un «immédiatisme » qui fait des textes littéraires des
copies conformes de textes journalistiques ou I'imagination se
fait aussi rare que la verdure dans un désert. On ne s'étonnera
pas de voir les ceuvres de cette époque manquer de cette
gratuité qui donne des ailes a I'art. On ne s’étonnera pas plus
d'y trouver cette fidélité au réel qui donne a I'ceuvre l'allure
d’'un document sur une expérience concréte. De toute fagon la
«gratuité » spontanée ou délibérée d’'une ceuvre est le faitde la
maturité soit du créateur soit de sa collectivité. Pour un jeune,
qu’il s'agisse de créateur ou de collectivité, la gratuité passe
soit pour une faiblesse soit pour une trahison.

Cette immaturité, qui s’apparente souvent a un provincialisme,
marque néanmoins la littérature d’un certain sens historique et
la dote d’un extraordinaire pouvoir de communication. C’est
ce qui en fait a ce moment-la le langage de base d'une société
en quéte de son identité. Toutes les fois que notre littérature
tombe dans le particularisme en s’empétrant dans la sentimen-
talité et les descriptions locales, eille gagne une expressivité
qui au fond donne la mesure de la communication entre
écrivains et lecteurs. Car sans cette communication on n’a
plus que des ceuvres ou I'on procéde a une expérimentation de
procédés techniques. Dans ce livre je m’efforcerai de mettre
en évidence la dialectique du rapport de forces entre la quéte
de luniversel et l'effusion sentimentale, entre I'application
technique et le choc de I'émotion. Car c’est cette dialectique
qui a modelé notre littérature et en a fait un mélange constant
de tradition européenne et d’innovations brésiliennes; une
fraternisation de I'artisan néo-classique et du barde romantique
ou, pour reprendre I'expression d’'un philosophe frangais, le
mélange d'un art de la clarté et d’'une «métaphysique de la
confusion ».
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Que la littérature brésilienne ait pour premiére caractéristique
d’étre engagée, dans le sens que nous avons vu, voila une idée
bien ancrée chez nos critiques depuis Ferdinand Denis et
Almeida Garrett 12. C’est en effet a partir de ces deux critiques
que la description de la réalité nationale devint synonyme de
brésilianité et fut prise comme un critére de différenciation et
d’'évaluation. Pour la génération romantique, la littérature
brésilienne commengait vraiment avec Durao et Basilio et la
thématique indianiste qu'ils avaient développée. Les romantiques
considéraient que, sur le plan poétique, ils dépassaient
Claudio et Gonzaga 13.

Pour ma part j'estime dépassés le débat sur 'autonomie de
la littérature brésilienne et le probléme de savoir quand et
pourquoi il faut la distinguer de la littérature portugaise. Aussi
je ne me suis pas attardé a reprendre ces questions dans ce
livre. Cela pouvait présenter un certain intérét au siécle passé.
Nous étions alors un pays jeune dont il fallait préciser I'identité
et qui se trouvait encore, par rapport au Portugal, dans la
position d’'un adolescent peu sir de lui et qui, ne voulant pas
reconnaitre sa dette & I'égard de ses parents, cherche méme a
changer de nom. La littérature brésilienne est une branche de
lalittérature portugaise. Elle s’est détachée de cette derniére a
partir de Grégorio de Matos ou seulement depuis Gongalves
Dias et José de Alencar 14, cela dépend des points de vue. Dans
ce livre, ce qui m’intéresse c’est d’étudier la question du
commencement de notre littérature comme un phénomene de
civilisation et non comme un probléme de séparation d’avec la
littérature portugaise. Quoi qu’il en soit, jusqu’au milieu du
XIXe siecle, ces deux littératures ont été en si étroite relation
que j'utilise souvent I'expression «littérature commune»
(brésilienne et portugaise). Pour cette raison il me parait
Iégitime que les historiens et les critiques de la « mere-patrie »
annexent les ceuvres de Claudio et de Sousa Caldas 15 tout
comme je m’estime en droit de les faire figurer ici. Gonzaga qui
est de Porto est tout autant écrivain brésilien que portugais,
méme s’il me parait plus a sa place dans la littérature
brésilienne. Par contre, Matias Aires, qui est de Saé Paulo,
pourrait figurer uniqguement dans la littérature portugaise.
Tout dépend du rdle joué par un écrivain dans la formation du
systéme littéraire.

La critique d’inspiration nationaliste que le Romantisme
nous a léguée posait en principe que la valeur d’'une ceuvre
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dépendait de son caractére représentatif. D’'un point de vue
historique, il est clair que le contenu brésilien d’'une ceuvre
avait un effet positif sur le simple plan de l'efficacité
esthétique. Cela fournissait des points d’ancrage a I'imagination
et donnait une certaine consistance a la forme de I'ceuvre. En
considérant les ceuvres des périodes que nous étudierons, je
ferai donc de leur contenu un facteur complémentaire de notre
évaluation. 1l est bien entendu que cela ne peut servir que de
recours idéologique et pour une période de prise de conscience
etde formation. Aujourd’hui ce serait une lourde erreur que de
s’appuyer sur un tel critére.

Dans celivre, je m’efforcerai précisément d’éviter de tomber
dans le piege qui fait considérer la littérature uniguement sous
'angle de 'engagement. Les ceuvres littéraires ne peuvent étre
comprises ou expliquées qu’en fonction de leur unité
artistique. Et ce n’est qu’en fonction de cela qu'on peut
souligner tel ou tel autre aspect.

3. Les principes de base

Ce que j'entends faire, c’'est de I'histoire littéraire. Cela
impligue qu'il est tout a fait I1égitime d’aborder la littérature du
point de vue historique. Cela présuppose en outre que dans le
cours du temps il y a une articulation des ceuvres entre elles
qui fait que leur mode de production et d’incorporation au
patrimoine d’une civilisation obéit a certaines régles que nous
pouvons mettre au jour.

Au cours de ces derniéres décennies, un esthétisme borné
s'est employé a nier ce que je viens d’affirmer, pour contreba-
lancer, sans doute, les abus d'un historicisme qui ramenait
'étude de la littérature a celle d’'une période de I'histoire
sociale et considérait les ceuvres littéraires tout juste comme
des documents ou de simples manifestations de la réalité
sociale. Cette réaction n’explique pas tout. Cet esthétisme
résulte aussi de la confusion qu’on fait entre le formalisme et
'esthétique. Sile premier se limite a 'examen des procédés de
composition comme s’ils formaient un univers clos et
autonome, la deuxiéme ne peut pas se passer de la connaissance
de la réalité humaine, psychique et sociale, qui alimente les
ceuvres et a laquelle I'auteur donne une forme appropriée.
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Méme la perspective historique refuse aujourd’hui de se
limiter aux aspects extérieurs et élémentaires d’'une ceuvre.

Dans cet ouvrage, il s’agit donc de faire de I'histoire, mais
surtout d'étudier la littérature. L'objectif sera, dans la mesure
du possible, de saisir le phénoméne littéraire de la facon la
plus complete et la plus significative possible. Et si 'analyse
me porte a chercher le sens d’un contexte culturel donné, je
m’efforcerai de tenir compte de I'univers esthétique propre a
chaque écrivain. C’est l'attitude commune aux critiques les
plus clairvoyants. Cela s’avére méme indispensable a une
époque comme la ndtre ou se multiplient les ceuvres
expérimentales et ou coexistent les schémes de valeur les plus
contradictoires; une époque ou grandit le désir de comprendre
toutes les productions de I'esprit, de tous les temps et de tous
les pays. Ce qui d'ailleurs ne peut que nous conduire a
replacer une ceuvre dans son contexte historique pour pouvoir
mieux l'interpréter et en fin de compte I'évaluer. [...]

4. Le domaine de recherche et les positions critiques

La critique vivante, celle qui mobilise la personnalité du
critique et touche la sensibilité du lecteur, commence par une
intuition et aboutit a un jugement de valeur. L’histoire littéraire
ne procéde pas autrement. Cela ne veut pas dire qu’on puisse
se laisser aller a I'impressionnisme ou au dogmatisme. Mais
c'est entre ces deux extrémes que se situe le domaine propre
de la critique. C'est la aussi que cette derniére peut démontrer
sa validité par l'application, le sérieux, I'effort méthodique
pour interroger, informer et analyser. [...]

A I'heure actuelle, la critique risque peu d'étre confinée a
I'étude de certains facteurs de base de I'ceuvre comme les faits
psychologiques ou sociologiques. Mais il faut reconnaitre
qu’a un certain moment les critiques s’étaient pratiquement
transformés en sociologues, en hommes politiques, en
médecins ou en psychanalystes. Le danger maintenant vient
plutdt des prétentions excessives du formalisme. On va
jusqgu’a vouloir réduire I'ceuvre a des problémes de langage,
soit au sens large de la communication symbolique soit au
sens plus restreint de la linguistique.

Au mieux, les théories formalistes nous fournissent des
méthodes partielles d’'investigation purement technique.
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Vouloir les ériger en méthodes d’explication constitue une
dangereuse méprise. On réduit leur efficacité a vouloir les
sortir de leur champ spécifique qui est celui de la technique.
Ondoit se féliciter de la publication d’études trés poussées sur
la métaphore, sur les marques stylistiques et sur le signifié
profond de la forme. Mais en faire le seul objet de notre étude
témoignerait d'une incapacité a saisir 'homme dans une
perspective globale et synthétique.

Du XIX® au XXe siecle la critique constitue une grande
aventure de 'esprit. Une telle aventure n’a été possible que
parce que la Philosophie et I'Histoire nous ont libérés des
grammairiens et des rhéteurs. La critique, il est vrai, a failli
retomber sous la tutelle méme de ses libératrices. Mais elle a
quand méme gagné d’'étre maintenant une discipline vivante.
Si on considere la question avec un peu de recul on admettra
que se soumettre a I'impérialisme formaliste serait revenir en
arriere etredonner ala critique des objectifs depuis longtemps
dépassés qui la transformeraient en une discipline aux
horizons bornés, indifférente aux préoccupations fondamentales
des hommes.

5. Les facteurs de compréhension

Pour comprendre une ceuvre ou une succession d’ceuvres,
nous pouvons nous placer a différents niveaux. A un premier
niveau correspondent les facteurs externes qui relient I'ozuvre
a son époque. On les dénommera facteurs sociaux. A un
second niveau se situe le facteur humain, c’est-a-dire l'auteur,
'nomme qui a congu et réalisé I'ceuvre qu’il marque de sa
personnalité. A un dernier niveau, nous avons le texte ou
interviennent les facteurs sociaux et humains mais qui
comprend aussi des facteurs spécifiques, irréductibles aux
premiers, qui les transcendent plutét. Si nous résistons a la
fascination de la mode et adoptons une position axée sur le
bon sens, nous reconnaitrons que le critique doit faire
référence simultanément a ces trois niveaux de réalité. Sinoniil
écrira une histoire partiale et fragmentaire. Il est tout a fait
Iégitime d’écrire un essai seulement sur le contexte social
d’une ceuvre, la biographie d’'un auteur ou les structures
internes d’'un texte. Mais alors on court le risque de ne plus
faire de la critique pour se transformer en sociologue, en
psychologue, en biographe, en esthéticien ou en linguiste.
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La critique s’intéresse actuellement a I’environnement
extratextuel ou au langage de I'ceuvre dans la mesure ou cela
peut laider a étudier la formation, le développement et le
fonctionnement des processus littéraires. Une ceuvre constitue
une réalité autonome. Sa valeur réside dans la formule qu’elle
a utilisée pour transformer des éléments non littéraires: des
impressions, des passions, des idées, des faits, des événements
qui sont la matiere premiere de l'acte créateur. L'importance
d’'une ceuvre ne résulte jamais de la circonstance qui lui fait
exprimer tel ou tel aspect social ou individuel de la réalité, mais
plutot de lamaniére qui lui permet de réaliser cette expression.
A la limite, I'essentiel de I'oeuvre réside dans ce qui nous
permet de la comprendre et de I'apprécier méme si nous
ignorons ou, quand et par qui elle a été écrite. Cette autonomie
de l'ceuvre résulte de la force des sentiments, du caractére
penétrant des analyses, de la puissance d’observation, de la
disposition des mots, du choix et de l'originalité des images,
du jeu de l'expression. La synthése de tous ces éléments
donne saphysionomie a I'ceuvre qui, de la sorte, se détachede
tous les facteurs non littéraires qui ont servi a la produire.

Prenons I'exemple suivant: trois péres affligés par la mort
de leurs enfants expriment en vers leur douleur. Ce sont
Borges de Barros, Vicente de Carvalho et Fagundes Varela 16.
Dans la mesure ou nous pouvons en juger, le premier des trois
était le plus douloureusement atteint. Pourtant si nous lisons
les poémes qu’ils ont écrits, le résultat est différent pour les
trois. «Les tombes » (Os tumulos) de Borges de Barros nous
laisse pour le moins indifférents pour ne pas dire qu’il nous
ennuie carrément. «Le jeune défunt» (Pequenino Morto) de
Vicente de Carvalho nous touche un peu plus. Par contre «Le
Chant du calvaire » (Cantico do Calvario) de Fagundes Varela
provoque en nous un choc, chaque fois que nous le lisons,
tellement sa force est envoltante. Puisqu’il s’agit d’ceuvres
littéraires et non de documents biographiques, I'émotion n’est
essentielle pour eux que comme point de départ. Le point
d’'arrivée est la réaction du lecteur. Un lecteur cultivé ne sera
touché que par l'efficacité de expression. D’un point de vue
sentimental, les trois péres sont également dignes de pitié.
Mais littérairement parlant, le premier poéme est nul et le
second médiocre, avec son ton pathétique et un peu
déclamatoire. Seul le poéme de Varela est admirable parce
que sa forme constitue une solution des problémes posés.
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Cetexempleillustre bien le critére qui sera suivitoutau long
de celivre: asavoir que la littérature est un ensemble d’ceuvres
et non pas un ensemble de traits sociaux ou psychiques. Mais
comme le texte intégre ces traits, il nous faut les prendre en
considération dans notre interprétation de I'ceuvre.

En effet, et contrairement a ce qu’affirment les formalistes,
si I'on veut comprendre I'ceuvre on ne peut pas negliger les
éléments contextuels. Le texte, loin de les annuler, change
leur caractére. Comme le texte est un résultat, on ne peut que
mieux le comprendre si on connait la réalité de départ qui a
servi de base a sa réalité littéraire. La compréhension des
facteurs externes n’est peut-étre pas nécessaire pour éprouver
le plaisir de 'émotion esthétique, mais elle est indispensable
pour I'opération critique qui doit toujours passer par I'analyse
si elle veut échapper a I'impressionnisme.

On peut maintenant comprendre pourquoi je fais de la
lecture de I'ceuvre le travail de base et considere tout le reste
comme des activités qui permettent de compléter l'interprétation.
Je ne crois pas que la critique puisse se limiter a étudier
'ordonnance des différentes parties d’'un texte, le rythme de sa
composition, les constantes du style, les images, les sources
ou les influences.

La critique c'est tout cela et quelque chose de plus. Elle
consiste a analyser la vision de 'homme que I'ceuvre propose,
la position qu’elle adopte face aux thémes fixés par la société
ou choisis par l'auteur. Un poéme révele des sentiments, des
idées, des expériences. Un roman fait de méme, de fagon
moins dense mais plus ample. Mais ni I'un ni 'autre ne valent
par la fidélite avec laquelle ils copient la vie comme pourrait le
croire un critique non littéraire. Et ce n’est pas non plusdansla
création d’'une expression vide de contenu que se trouve leur
valeur ainsi que pourrait le prétendre un formaliste extrémiste.
C’est plutdt parce que I'imagination donne aux matériaux dont
elle se sert une organisation formelle qui lui permet, a
I'occasion, d'inventer une nouvelie vie.

Nous nous trompons si nous cherchons dans l'ceuvre un
reflet des facteurs externes de départ et si pour nous I'ceuvre
n'a de valeur que dans la mesure ou elle nous donne une
représentation de cette réalité externe. Au lieu de nous
obstiner a chercher ce réel extérieur, nous devons plutot
étudier sous quelle forme il estintervenu dans ’élaboration du
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contenu humain de I'ceuvre; un contenu doté de sa réalité
propre, comme nous l'avons vu. La tdche du critique est
délicate. Il lui faut distinguer le facteur humain antérieur a
'ceuvre et ce qui, par suite d’'une transformation technique,
forme le contenu humain proprement dit de I'ceuvre.

Compte tenu de cette complexité, il est ridicule de vouloir
bannir du langage critique toute allusion a la vie sociale ou &
des émotions; en autant bien sir que nous ne nous référons
pas aux facteurs externes de départ mais aux sentiments, aux
idées et en géneéral & tout ce qui s’apparente a la vie réelle mais
qui a été redéfini en fonction du cadre propre du texte dans
lequel il est désormais intégré. Quand nous parlons de la
tendresse de Casimiro de Abreu ou du naturisme de Bernardo
Guimaraes '7, nous ne faisons pas référence a la tendresse
d’un écrivain qui s’appelle Casimiro ni a 'amour de la nature
que préconisait un écrivain nommé Bernardo. Cela n’aurait
gu’une importance secondaire. Quand nous parlons d’une
telle tendresse ou d’'un tel naturisme, nous voulons dire que
dans leurs oceuvres il y a une tendresse et un naturisme
construits a partir de leurs expériences et de leur imagination
et qui nous sont communiqués par des moyens expressifs.
Ces sentiments ne correspondent pas forcément a des
sentiments d’individus réels. Dés qu’ils existent littérairement
le critique ne peut les considérer que comme des objets
construits. Etil en vade méme pour le courage de Peri ou pour
les ruses du héros de Memorias de um sargento de Milicias 8.

Le travail critique s’attache a définir le mode d’élaboration
formel du contenu humain de I'ceuvre. Ce n’est pas la
sincérité ou la véracité des sentiments qui 'intéressent. Et en
ce sens le critique travaille a rebours du lecteur naif qui est
décu de constater que tel auteur, hardi défenseur de la charité,
etait un avare; que tel poéme érotique a été écrit par un
homme chaste, que le poéte dont il admirait la tendresse et la
deélicatesse était une brute qui battait sa mére. Comme le disait
Proust: les dépravés posent bien mieux les problémes
moraux. lls sont 8 méme d’évaluer la terrible réalité du bien et
du mal dans les drames qui déchirent leurs consciences.

En somme, ce qui est important en matiére de littérature,
c’est ce que le texte exprime. Chercher a savoir quand un texte
a été écrit et comment vivait I'auteur peut tout juste apporter
un éclairage documentaire, bien souvent inutile. Il faut plutét
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chercher 4 voir si le milieu ou la biographie ne fournissent pas
des éléments d’explication de laréalité supérieure du texte qui
peut ainsi se révéler une brillante affabulation.

Je me suis trés librement servi aussi bien des analyses
formelies que des méthodes d’interprétation sociologique et
psychologique, les utilisant, au besoin, pour lacompréhension
des ceuvres. Car c’est a cette compréhension que doit aboutir
te critique. Et pour cela il utilisera toutes les voies d’acceés. Le
critique donnera sa mesure a safagon de se servir des diverses
méthodes, en le faisant a bon escient et au moment opportun.
Si la biographie nous aide 4 comprendre le texte, pourquoi la
rejeter par préjugé méthodologique ou fausse pudeur
formaliste ? Par contre, sila biographie ne sertarien, pourquoi
l'utiliser comme un prérequis ?

6. Les concepts

L’Histoire littéraire dispose d’un véritable arsenal de
concepts: période, phase, moment, génération, groupe,
courant, école, théme, source, influence.

Je reconnais, par exemple, I'importance de la notion de
période. Je m’en suis occasionnellement servi dans ce livre,
pour fixer un point d’esthétique ou d'histoire, mais sans
m’astreindre a des distinctions rigoureuses. C’est que je
voulais, dans la mesure du possible, faire sentir I'idée de
mouvement, de passage, de communication qui s’établissait
entre les phases, les groupes et les ceuvres. Je désirais
évoquer le caractére fugace de certaines regles de composition
afin de permettre au lecteur de constater que derriére
d’évidentes différences esthétiques, il y a une profonde unité
entre la période du néo-classicisme et celle du romantisme
quand on les considére du point de vue historique. J'ajouterai
méme qu’en dépit des différences, il y a une continuité entre
ces deux periodes qui toutes deux témoignent d'une méme
prise de conscience littéraire et de la méme volonté d'édifier
une littérature.

Pour la méme raison, méme si on peut répartir presque
naturellement les écrivains en générations successives, je n’ai
point pensé a utiliser ce concept de fagon rigoureuse ou
exclusive. En effet, malgré sa valeur opératoire, le concept de
génération peut nous mener tres facilement & une vision
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mécanique qui ferait pratiquer des coupes transversales dans
une réalité qu’il faut plutt considérer a’horizontale. J'aidonc
superposé au concept de génération celui de théme pour
montrer que s'il y a occurrence d’'un théme au cours d'une
génération il y a aussi récurrence de ce méme théme au cours
de diverses générations qui se succédent.

Ce qui nous améne au probléme des influences qui lient les
écrivains les uns aux autres et qui contribuent a établir une
continuité dans le temps tout en donnant sa physionomie
propre a chaque période. J'ai beaucoup utilisé le concept
d’influence mais sans dogmatisme, comme un outil d’appoint.
Il faut reconnaitre qu’un tel critére est peut-étre de tous ceux
gu'utilise le critique le moins fiable, le plus délicat et le plus
dangereux a cause de la difficulté qu’il y a a distinguer
influence, coincidence et plagiat. Parce qu’il est impossible
aussi de séparer nettement ce qui dépend de la volonté et ce
qui résulte de I'inconscient. En outre, on ne sait jamais si les
influences relevées sont significatives ou déterminantes. Et
puis il y a toujours la possibilité d’'ignorer certaines sources
(les auteurs inconnus, les suggestions fugaces) qui parfois
étaient plus déterminantes que celles qui sont apparentes.

L’'influence d’une ceuvre sur une autre peut prendre
diverses significations. Cela complique énormément la tache
du critique puisqu’il doit adapter son analyse a chaque
situation. Ainsi une influence peut apparaitre dans une ceuvre
comme une transposition directe mal assimilée, comme un
corps étranger qui ne présente, du point de vue critique, qu’'un
intérét secondaire. Par contre dans un autre cas, 'influence
peut s’incorporer tellement a la structure de I'ceuvre qu’elle
perd son caractére d’emprunt pour devenir tout simplement
un élément organique. On perdrait de vue alors ce caractére
organique, son véritable caractére, si on continuait & penser
en terme d’influence.

Ces considérations sont la preuve d’un scrupule que
j’éprouve mais elles illustrent également mon attitude critique.
Elles m'aménent en fait &8 énoncer un des concepts de base de
ce livre : a savoir que I'axe du travail d’interprétation repose sur
la découverte de la cohérence des productions littéraires, qu'il
s’agisse de la cohérence interne d’'une ceuvre ou qu’il s'agisse
de la cohérence externe d’'une phase, d’'un courant ou d’'un
groupe.
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Le terme cohérence est pris ici au sens d'intégration
organique des divers éléments et facteurs (milieu, vie, idées,
thémes, images, etc.) qui donnent une orientation, un ton, une
organisation dont la découverte explique I'ceuvre comme une
formule mise au point par le travail de I'écrivain. Cette
cohérence réside dans I'adhésion réciproque des éléments et
facteurs qui réalisent ainsi une unité supérieure. On ne peut
confondre la cohérence avec la simplicité puisqu’'une oceuvre
peut étire contradictoire sans étre incohérente si cette
contradiction est dépassée par son organisation formelle.

Chez l'auteur, la cohérence se manifeste a travers sa
personnalité littéraire qui ne correspond pas a son profil
psychologique mais plutét au systeme de traits affectifs,
sentimentaux et moraux qu’on tire de 'analyse de I'ceuvre. Ce
systéme ne correspond pas forcément a ce que l'auteur était
dans la vie réelle, comme on I'a déja vu a propos de la
tendresse de Casimiro'®. Quant a I'époque ou & la phase
littéraire, cette cohérence se manifeste par l'affinité des
ceuvres ou par le caractére complémentaire qu’elles
présentent les unes par rapport aux autres. Ce caractére
complémentaire est une résultante de leur articulation relative
les unes par rapport aux autres. De cette articulation ressort
un certain style propre a une époque. C’est de laconnaissance
de ce style que les critiques pourront tirer le principe de leurs
généralisations. Pour ces raisons, je ne m’attarderai pas dans
ce livre & déterminer d’'une maniére rigoureuse les conditions
historiques (sociales, économiques et politiques) des ceuvres
étudiées. Je ferai en sorte d’évoquer ce que jappellerais la
situation temporelle, c’est-a-dire la synthése des conditions
d'interdépendance qui donnent une physionomie commune
aux ceuvres. Car c'est dans ces conditions, qui sont des
réalités d’ordre littéraire, que les facteurs externes, caractéris-
tiques du milieu ambiant, viennent se fondre et se sublimer.

D’un c6té I'analyse critique nous améne a la découverte de
la cohérence mais de P'autre, c’est le critique qui invente aussi
cette cohérence quand de maniére intuitive il présuppose une
orientation de I'ceuvre, une sorte de tracé explicatif, un plan
directeur. Mais on peut dire qu’il découvre un tracé mais non
pas le seul tracé qui puisse expliquer I'ceuvre, car celle-ci en
comporte plusieurs quand elle est riche. Nous savons tous que
chaque génération découvre et invente son Gongora, son
Stendhal, son Dostoievski.
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I faut admettre que la recherche de la cohérence de I'ceuvre
comporte un élément de risque puisqu’elle implique un choix
quand le critique décide de privilégier un certain tracé au
détriment d’autres, réels ou possibles. Ainsi pour une période
donnée, le critique commence par choisir les auteurs qui lui
paraissent représentatifs. Pour ce qui est des auteurs, il va
choisir les ceuvres qui cadrent le mieux avec son point de vue.
Enfin dans ces ceuvres, il sélectionnerales thémes, lesimages,
les infimes détails qui peuvent justifier le méme point de vue. Au
cours d’'une telle démarche, le critique met beaucoup de sa
cohérence propre, méme s'’il s’efforce d’étre objectif.

Vue sous cet angle, la critiqgue comporte certes une part
d’'arbitraire. Mais cela s'impose si 'on veut faire une critique
créatrice qui dépasse le simple constat. Le travail d’interprétation
repose en bonne partie sur cette capacité d'arbitrer. Le texte est
une pluralité de sens virtuels. Interpréter signifie définir le sens
qu’on a privilégié. A ce pouvoir d’arbitrer s’ajoutent le langage
propre du critique, ses idées et les images qui expriment sa
vision. Langage, idées, images et visions qui viendront habiller
le squelette de la connaissance objectivement établie.

Notes du traducteur

Antonio Candido fait référence aux poémes et piéces de théatre du jésuite
José de Anchieta (1534-1597) et aux sociétés littéraires qui étaient trés
prisées par I'élite intellectuelle du Brésil et de la métropole portugaise. Les
«académies » avaient des existences de durée variable. Ainsi on pouvait
dénommer «académie» une seule réunion au cours de laquelle on récitait
des poémes pour célébrer un personnage ou un événement.

Antonio Vieira et Gregorio de Matos sont les deux écrivains les plus
importants de I'époque coloniale au Brésil. Le premier (1608-1697) était un
prédicateur jésuite. Ses sermons d'une haute tenue littéraire sont
représentatifs du style baroque de I'époque. Le second (1636-1696) était
un poéte de premier plan, auteur d’osuvres satiriques, lyriques et
d’inspiration religieuse. On le surnommait «Bouche d’enfer» (Boca do
Inferno).

Francisco Adolfo, vicomte de Porto Seguro (1816-1878) fut diplomate,
historien et philologue. Il représenta le Brésil dans divers pays d’Amérique
du Sud. A sa mort, il était ambassadeur a Vienne.

Vale Cabral, de son prénom, Alfredo, était originaire de la méme région que
Gregorio de Matos. Il est mort en 1897.
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Barbosa Machado et Joad de Brito e Lima! Voila deux personnages dont je
vais délibérément vous laisser ignorer les fiches bibliographiques. Prenez
cela, cher lecteur, comme une métaphore compliémentaire du traducteur
ou si vous le voulez comme une manifestation d’impertinente pertinence.
Un choix critique en tout cas. Je soulignerai simplement que lorsque Don
Joad VI, roi du Portugal, a immigré au Brésil, en 1808, il a transporté avec
lui la Bibliothéque que Barbosa Machado avait donnée a son grand-peére, le
roi Don José 1¢r. Ce sont les livres de Barbosa Machado qui constituerent
le fond de départ de {a Bibliotheque nationaie de Rio de Janeiro. Brito e
Lima, lui, avait fondé une académie au nom prédestiné: «I'académie des
Oubliés » (Academia dos Esquecidos).

Sebastiad da Rocha Pita (1660-1738) a écrit une histoire de I'Amérique
portugaise pleine de descriptions célébrant les paysages du Ncuveau
Monde. « 1l n'y a, au monde, aucune région ou le ciel soit plus serein et ou
I'aurore soit plus belle [...]» Itaparica (Fréere Manuel de Santa Maria
Itaparica. 1704-7?; on sait seulement de lui qu’il était vivant en 1768) a lui
aussi décrit des paysages du Nouveau Monde dans son poéme Descri¢ao
dallhade Itaparica. Les Arcades c’est le nom que se donnaient les écrivains
brésiliens et portugais au XVIIle siécle qui avaient le culte de I'Arcadie néo-
classique.

L'Académie des Seletos et des Renascidos (Académie des Choisis et des
Renés) futfondée en 1752 en hommage au Sieur Gomes Freire de Andrade
qui venait d’'étre nommé commissaire royal des frontiéres du sud. Claudio
Manuel da Costaest 'un des «arcades »les plus éminents du XVIIIe siécle. Ii
sympathisait, semble-t-il, avec la conspiration qui voulait libérer le Brésil
de ses liens coloniaux avec le Portugal. Cela suffit pour le faire jeter en
prison etil y est mort. D’aprés la version officielle il se serait suicidé -— mais
I'église de Vila Rica, la cité ou son déceés eut lieu, célébra en son honneur
des funérailles religieuses comme a quelqu'un qui serait mort seion les
exigences de la foi catholique.

Santa Rita Durao (1722-1784) était un augustinien. il quitta le Brésil a 'dge
de9 ansetn’yrevint jamais. Il a écrit le poeme Caramuru qui est I'épopée de
la découverte de Bahia et qui fut publié en 1781. Basilio da Gama
(1741-1795) a écrit le poéme épique O Uruguai qui raconte la guerre des
guaranis, organisés en missions contrbiées par les jésuites, contre les
soldats portugais et espagnols. On sait peu de choses de Caldas Barbosa
dont les «madinhas brasileiras» qu’il chantait en s’accompagnant de la
guitare étaient trés prisées au Portugal.

De nouveau il est question de Manuel Inacio de Silva Alvarenga
(17497-1814) qui, selon Antonio Candido, avait des sympathies pour la
Révolution francgaise et les idées libérales. Arrété en 1794, il fut libéré
seulement en 1797 méme si aucune charge n’avait été retenue contre lui. li
enseignait larhétorique et la poétique a Rio. C'estla figure la plusillustre de
sa géneration.

La phase «joanine» est I’époque antérieure a la proclamation de
'indépendance et correspond a i’arrivée & Rio de Janeiro de la cour de Don
Joao VI qui fuyait I'invasion napoléonienne. En méme temps que la famille
royale beaucoup d’artistes, d’hommes de lettres et de savants sont venus
au Brésil, ce qui donna a Rio un grand essor culturel.
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1 José de Alencar (1829-1877) est un des plus grands écrivains de langue
portugaise. Né & Mecejana, dans la province du Ceara, au nord-est du
Brésil, il fut avocat, journaliste, homme politique, député du peuple,
ministre de la justice (1868-1870), dramaturge, polémiste et demeure le
plus grand romancier de I’époque romantique au Brésil.

12 Ferdinand Denis (1798-1890) est un frangais passionné du Brésil. |l a écrit
plusieurs ouvrages d'histoire et d’histoire littéraire du Brésil et aussi du
Portugal. Quant a Almeida Garrett (1799-1854) il fut un des chefs de file du
romantisme au Portugal. |l fut dramaturge, romancier, critique, et homme
politique. Il demeure jusqu’a présent un des écrivains de langue portugaise
les plus influents.

13 Tomds Antonio Gonzaga (1744-1810) est né au Portugal. Arrivé au Brésil a
I'age de sept ans, il est encore considéré aujourd’hui comme un.excellent
poéte lyrique. Arrété par la justice royale en 1789, il demeura en prison
jusqu'en 1791. Déporté alors au Mozambique il a continué de se montrer
trés actif.

14 Antonio Gongalves Dias (1823-1864) est né dans I'état du Maranhdo, au
nord-est du Brésil. Poéte et dramaturge, plusieurs de ses poémes sont
parmiles plus célébres de ceux ot la figure de I'indien est célébrée. On peut
mentionner, parmi ses poémes, la chanson de i'exil (Cang¢ao do Exilio) dont
tous les Brésiliens connaissent par coeur les premiers vers:

Ma terre a des palmiers

ol chante le sabia

Les oiseaux qui chantent ici

ne chantent pas comme la-bas.

15 Sousa Caldas (1762-1814) a mené une existence agitée en se partageant
entre le Brésil et le Portugal. Prétre, poéte, écrivain parfois contestataire,
prédicateur, il oscillait entre sa foi religieuse et son désir de liberté
intellectuelle. Matias Aires da Silva de Eg¢a (1705-1763) est un écrivain
important de I'époque des Lumiéres au Portugal. 1l a écrit des « Réflexions
sur la vanité» ou il critique, entre autres, les préjugés de la noblesse et la
réclusion forcée des femmes dans les couvents.

«Des leur naissance, dit-il, les hommes enlévent injustement leur
liberté aux femmes. Et aprés c’'est le temps qui leur enléve la
beauté... ».
16 Borges de Barros, Vicente de Carvalho, Fagundes Varela : trois poétes mais
non pas trois génies. Du premier, il suffitde dire qu’ilestné en 1777, qu’il est
mort en 1855, qu'il a été le traducteur de I'abbé Delille et de Legouvé, qu'il a
été arrété en 1810, a Rio, sous Paccusation de jacobinisme. Il a été
diplomate et a bien travaillé a faire reconnaitre I'indépendance du Brésil, en
Europe. Vicente de Carvaltho (1866-1924) est un poéte de la phase
parnassienne de la littérature brésilienne. Fagundes Varela (1841-1875),
personnage inquiet et torturé, est un des meilleurs poétes du romantisme
brésilien: . . L
Tu étais dans la vie la colombe préférée
qui conduisait, sur une mer d’angoisse
le rameau de I'espérance...
(Eras na vida a pomba predileta
que sobre um mar de augustias conduzia
O ramo da esperanga...

chante-t-il dans le début du «Cantico do Calvario ».
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17 Casimiro de Abreu (1839-1860) demeure un des poétes favoris des lecteurs
brésiliens. Doux, tendre, parfois sucré, toujours adolescent, musical,
communicatif, il continue d’enchanter les lecteurs d’aujourd’hui. Bernardo
Guimaraes (1825-1884) était poéte et romancier. Son roman A escrava
Isaura (L’esclave Isaura) (1875) figure dans la liste des livres les plus lus de
toute la littérature brésilienne.

8 Peri, le héros du roman O Guarani (1857) de José de Alencar, est la figure
de I'indien sauvage, noble, courageux, simple, naif et brave jusqu’a la folie.
Nous n’avons pas eu de Moyen-Age. Qu’a cela ne tienne ! Peri nous a laissé
son héroisme en héritage. Mémorias de um sargento de Milicias est un
roman de Manoel Antonio de Almeida (1831-1861). Sous le titre de
«Dialetica da malandragem », Antonio Candido a consacré a ce roman un
essai bien connu au Brésil.

9 «... la tendresse de Casimiro (de Abreu): le voila de retour, encore et
toujours!» Voir la note 17.



