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textes qui poussent en tous sens, se réjouissant du caractére
indéfini et indéterminé de I'exercice (84-85).

En effet, 'examen des productions des autres Surréalistes montre une
infinité de directions, que l'auteure de l'ouvrage classe d’abord «du coté
d’André Breton : Surréalistes de la continuité : une conception anago-
gique du temps» (René Crevel, Georges Limbour, Leonora Carrington et
Benjamin Péret) dans le chapitre IV ; et, sans le dire, du c6té d’Aragon:
«Surréalistes de la discontinuité : une conception catastrophique du
temps» (Michel Leiris, Robert Desnos, Giséle Prassinos, Giorgio de
Chirico) dans le chapitre V. « Divergence profonde», branches séparees,
«processus meéetaphorique versus modulations métonymiques», sur la
conception et la pratique du roman, le Surréalisme est double et
multiple. Mais ce sur quoi il se retrouve un, c’est «la question du roman,
affirme Jacqueline Chenieux-Gendron, [qui] permet aux Surréalistes de
définir la lisiére la plus révélatrice de leur pouvoir d'invention. A ce titre,
le roman est une pierre de touche du Surréaliste» (100).

Clément MOISAN

Fanette ROCHE-PEZARD, L’aventure futuriste 1909/1916. Ecole francaise
de Rome, 1983, 503p.

Les commentaires des mouvements d’avant-garde et des manifestes
ont rendu possible un certain discours sur la modernité : discours d'une
généralité problématique'. Car sa volonté de généralisation présente
non seulement l'inconvénient de passer trop rapidement au-dessus de
beaucoup d'ceuvres particuliéres de la modernité qui attendent encore
d’étre déchiffrées, mais menace également ia validité de notre compré-
hension des mouvements d’avant-garde eux-mémes, vite réduits et vite
classifiés selon leurs quelques traits saillants 2.

Si les généralisations ont une valeur opératoire, cela est vrai surtout
lorsqu'il s’agit de définir des rapports trés larges — modernité/post-
modernité, par exemple. Néanmoins, elles perdent presque tout leur
sens devant des études ponctuelles qui valorisent, comme il se doit, le
particulier. Le travail de Fanette Roche-Pézard sur L’aventure futuriste
est un de ces exemples de rigueur dans son souci pour le détail, pour la
spécificité de son objet.

Le livre est divisé en trois grandes parties : la premiére — « Marinetti»
— traite des milieux parisien et milanais, et analyse le texte du Manifeste
du futurisme (1909); la deuxieme — «Pratiques futuristes» — porte sur
les manifestations futuristes et les expositions; la troisieme — «L'image
futuriste» — apprécie les themes de prédilection, ainsi que I'évolution
des pratiques artistiques des principaux membres du groupe.

Le projet principal de I'étude est d'évaluer le rapport entre /a pratique
artistique du groupe futuriste autour de Marinetti dans la période 1909-
1916, et /a théorie esthétique dont les coordonnées sont établies par le
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poéte dans le manifeste fondateur. L'intérét de l'auteure est dirigé de
facon évidente vers la production picturale a laguelle elle consacre une
grande partie du livre; production des cing principaux membres du
groupe de peintres (Balla, Boccioni, Carra, Russolo, Severini), considérée
du point de vue de I’évolution de leur recherche a l'intérieur du futurisme,
et aussi par rapport a d'autres artistes ou courants d'influence de
I'époque (le cubisme spécialement).

Mon commentaire portera, dans un premier temps, sur un élément
innovateur de la théorie esthétique marinettienne — sa solution a Ia
problématique du passage inéluctable du futur dans le passé —, élément
qui pourrait aider a cerner l'originalité, justement, du role de ce poéte
dans la modernité. Il sera ensuite question du rapport entre la théorie
esthétique proposée par le programme et les pratiques artistiques du
groupe : enjeu de la théatralité et de I'assemblage; difficultés de la
peinture.

I. Le futurisme marinettien, ou la condition
d’une ceuvre non récupérable par I'histoire

Lorsqu’on se propose d'analyser le Manifeste du futurisme de 1909, il
faut bien tenir compte de la mise en garde que Marinetti y adresse, a
'intention de ceux qui, dans les académies, les bibliotheques, les
musées, se pencheraient sur les vestiges du mouvement :

Le manifeste aborde de plein fouet un probléme neuf, celui de la
récupération de I'avant-garde par 'histoire culturelle qui la digére
et la transforme en un produit étiqueté, privé de vie. Marinetti
admet donc, parce qu’il admet I'idée de durée et le cycle inéluctable
qui precipite le futur dans le passé, la classification et la dégrada-
tion des produits futuristes, a charge que 'esprit futuriste, toujours
iconoclaste et toujours en alerte, puisse éternellement se survivre.
Ce qu’on enfermera dans les académies et les bibliothéques ne
sera pas /'essence profonde du futurisme, qui est rébellion, indé-
pendance, renouvellement permanent (je souligne; pp. 99-100).

La dénonciation et le refus de ce processus de récupération historique
de I'entreprise futuriste s’avérent extrémement importants au moment ou
il est question de «juger» du rble joué par Marinetti a l'intérieur de la
modernité. Ce que nous (le livre de F. Roche-Pézard ou bien ce
commentaire) sommes en train de faire est bien de récupérer, de
domestiquer cet indomptable, précisément en lui assignant une place
parmi tous ceux qui, a partir de la négation du passé, ont voulu fonder,
dans et par le présent, une origine absolue, un nouveau départ de l'art.

Méme si le texte ne renvoie pas explicitement a I'esthétique baudelai-
rienne3, sa lecture oblige presque a une mise en rapport Marinetti/
Baudelaire, ou I'ceuvre de ce dernier devient «étalon» pour I'art moderne.
Car, selon la poétique baudelairienne (pour Marinetti, a la suite des
réflexions de Nietzsche aussi) la modernité se définit comme volonté de
valoriser le moment présent de-maniére immédiate. Valorisation sous-
tendue simultanément par la conscience que cette méme ceuvre a de son
impossibilité d'étre un point d'origine véritable; c’'est dire la conscience
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de la nécessité, pour la modernité, de devenir «antiquité». Le passé ne
peut donc étre annulé, sans que le présent ne disparaisse du méme coup
avec lui.

Ce que Marinetti propose, dans son programme, est la «mise en
pratique» de la seule possibilité, a I'intérieur de la logique temporelle
décrite, de se débarrasser du passé; par I'acte de négation, de destruc-
tion, par l'effritement du présent. Le rejet de l'idée de récupération
historique de I'ceuvre futuriste est justifié par les principes qui doivent
fonder cette ceuvre méme. Remarquons, avant de nous arréter sur ces
principes, la tonalité nouvelle que prend la deuxiéme partie du manifeste,
ou le programme littéraire est proposé sous la forme qui I'apparente a un
texte de constitution.

Les principes de la loi:
a) Laviolence

Ainsi est posé comme premier principe esthétique le principe de
violence et de destruction, ceci avec une fonction cathartique tres
précise : la table rase est la condition nécessaire pour construire
enfin, dans sa pureté, I'ceuvre a venir, comme elle est, pour
I'anarchie, le seul moyen de construire la société future. Amateur
de paradoxe, Marinetti a soin de présenter comme programme
positif, a mettre en chantier immédiatement, les themes mémes qui
sont les plus évocateurs de destruction [...] : militarisme, guerre,
anarchisme, idées qui tuent (p. 88).

Concepts maniés principalement pour leur impact scandaleux, obtenu
par P'aspect cumulatif qui en décuple la brutalité. Il est important de
remarquer que, pris séparément, chacun de ces termes répond aux
engouements du temps. C’est une caractéristique qu’il faudrait garder a
I'esprit chaque fois que la discussion s’engage autour des implications
idéologiques et politiques du mouvement. L’anarchie avait déja con-
damné, et dans des termes plus violents encore, les éléments conserva-
teurs que les sociétés civilisées considérent comme leurs forteresses
morales (culte de la femme, éthique traditionnelle, temples du savoir,
etc.).

[...] ce qui ébouriffe le lecteur, c’'est plus que le contenu du
discours, /e lieu ou il s’exerce. C'est que la théorie littéraire se
laisse aller a des prises de position qui sont celles, objectivement,
de la vie sociale [...] (p. 90).

b) La vitesse

Ce concept neuf, extérieur au domaine traditionnel du beau, est pour
Marinetti une passion. Le culte de la vitesse « motive et explique I'icono-
clasme et la rupture avec le passé» (p. 90). Ce qui est réellement
nouveau, par rapport aux générations de modernistes fascinées par la
machine (de la fin du XVIlie siécle jusqu’au début du XXe), est qu'il ne
s’agit plus ici d'une esthétique mécaniste contemplative. La machine
n'est plus seulement un «bel objet», mais ce qui fait de 'lhomme un
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surhomme, ce qui met le monde moderne sous le signe esthétique du
dynamisme universel :

[...] lorsque la Victoire de Samothrace fait les frais de la célebre
comparaison avec la voiture de course, au grand scandale des
lecteurs bourgeois, ce n’est pas seulement en tant que symbole du
passé, opposé a un art moderne dont les normes seraient comple-
tement bouleversées, ce n'est pas non plus en tant qu'objet de
marbre opposé a I'objet trivial de cuivre et d’acier, c'est beaucoup
plus encore en tant qu'expression dépassée du dynamisme. La
Victoire a été longtemps, pour la culture occidentale, I'image
méme du mouvement; désormais, pour Marinetti, Fautomobile fait
mieux : menée par I'homme, elle efface le vol tracé dans I'imaginaire
par la statue grecque et y substitue /'acte : elle I'est, toute entiéere,
art en mouvement (je souligne; p. 93).

Cette opposition automobile/statue postule I'équivalence des activités
artistique et technique, et non pas la supériorité de la technique sur l'art.
Le futurisme artistique, le Constructivisme, le Bauhaus, sauront tirer
profit des possibilités ouvertes par cette nouvelle théorie.

c) L'énergie

La thématique des machines, posée comme Iégitime et «artistique»,
rejette la conception d’un art-spectacle, a la faveur d'une ceuvre qu’on
veut a la fois création et action. L’artiste futuriste n’est plus un créateur
d’objets esthétiques, ou ne I'est plus uniquement; il est aussi un homme
d'action et un révolutionnaire. « Les vertus chaleureuses et agressives»
seront dorénavant son apanage:

[...] l'esthétique et I'éthique futuristes, sous leur aspect le plus
optimiste et le plus officiel, vont découler de la fracassante
affirmation du septieme article, ou ’lhomme est désigné comme
centre énergétique de I'univers : «// n'y a plus de beauté que dans
la lutte. Pas de chef d’ceuvre sans un caractére agressif. La poésie
doit étre un assaut violent contre les forces inconnues, pour les
sommer de se coucher devant ’'homme» (je souligne; p. 95).

Nous reconnaissons ici la conception baudelairienne de la création
artistique comme lutte4. Mais, ce qui permet a Marinetti de poser
abolition de I'histoire et de son action d’effacement des différences,
n’'est pas seulement le travail artistique; la place centrale qu’il donne a la
vitesse dans son systeme esthétique est due a une transformation
profonde de I'acte méme de percevoir (et ainsi d’organiser) le monde:

Le Temps et I'Espace sont morts hier. Nous vivons deéja dans
I'absolu, puisque nous avons deéja créé I'éternelle vitesse omni-
présente (p. 95).

Le manifeste futuriste en tant que rituel d'initiation a une sensibilité
nouvelle est le lieu ou, comme conséquence du conflit passé/futur, le
présent brile et s’effrite. Selon le principe le plus général peut-étre posé
par cette premiere création du futurisme, «1'ceuvre d’art doit étre conflic-
tuelle, joyeuse, et non “harmonieuse”» : refus des frontieres logiques,
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temporelles, physiques, de I'oeuvre traditionnelte. L'unité artistique fait
place a I'éclatement de l'ceuvre, dont les éléments doivent étre non
seulement en relations réciproques — ruptures, agressions, arrache-
ments —, mais aussi étroitement liés avec la vie.

Ainsi, ce triple impératif action/vitesse/destruction permet a Marinetti
de concevoir la possibilité du maintien permanent de la qualité fonda-
mentale de l'ceuvre futuriste (la «futurisation» :l'acte de permanent
renouvellement, I'acte de se jeter en avant, toujours en avant), par
I'amputation radicale et réitérée qui constitue ce geste, a la fois utopique
et suicidaire, de briler les ponts, de brller le passé et le présent a la fois.

Il. Le futurisme marinettien, et la possibilité
d’une oceuvre non récupérable par I'histoire

La tentation d’articuler les thémes de I'iconographie futuriste sur
les grandes lignes du manifeste de fondation est pratiquement
irrésistible d’autant que le groupe lui-méme par ses déclarations
d’allégeance semble inviter a cette confrontation. La richesse et la
force des images marinettiennes, leur autorité classificatrice —
«nous chanterons les grandes foules agitées par le travail, le plaisir
ou la révolte [...]» — font que les historiens du mouvement [...]
succombent bien souvent au plaisir de ranger les toiles futuristes
dans la structure établie a I'avance par un poete [...] (p. 236).

Et I'auteur continue, en mettant en cause I'efficacité du procédé, qui, a
ses yeux, n'est pas évidente: d'une part, «parce que la principale
caractéristique de I'image futuriste est qu’elle refuse de perdre une once
de son rayonnement polysémique», et d'autre part, «parce que le
manifeste lui-méme perd toute sa vitalité a n'étre considéré que sous la
forme d'un répertoire» (p. 236). I est surprenant de voir ces raisons tres
peu spécifiques invoquées comme «causes» (la premiéere est banale; la
deuxiéme nous apparait comme effet de lecture) et accompagnées par la
remarque selon laquelle Marinetti ne se «contente pas de prévoir des
themes; [...] il envisage en méme temps leur flottement, leurs frélements,
leurs écarts et méme I'écartélement de chacun d’entre eux» (p. 236).
Quand méme ['ouverture («glissements sans encombres d'une théma-
tique & l'autre», «bonheur d'un message multiple», etc.) est bien un des
principes du travail pictural futuriste, il reste que ce principe ne peut étre
une explication satisfaisante de la non-correspondance entre une pra-
tique qui se dit futuriste a la suite du manifeste technique, mais aussi du
manifeste fondateur, et les principes esthétiques que ce manifeste
établit. |l est, en effet, trés important de défaire des idées regues,
d’apporter des preuves solides contre elles, comme I’'étude de F. Roche-
Pézard en apporte, indiscutablement. La question du «Pourquoi ce
décalage 7» reste néanmoins sans réponse, et je pense gqu’il n'y aurait
qu’'a nouer quelques bouts de cette recherche, pour élaborer une
possible explication.

a) L'enjeu de la thédtralité

Les futuristes s’accrochent a la scene; il importe moins d’étre
compris que d'étre entendus et vus ; la présence physique, la force
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nerveuse, 'ampleur de la voix, toutes les mimigues sont mises en
action, selon le modéle proposé par le manifeste de fondation,
pour enlever une participation qui s’exprime dans le bruit et la
fureur. Quand le désordre est a son comble, les futuristes, parfois,
sautent de la scéne dans le parterre [...]. La véritable bataille
s'engage. [...] Ainsi éclatent les limites traditionnelles des deux
espaces du théatre : la boite qu’est la scene, «lieu de la fidélité
idiote aux regles de la vraisemblance», et celui du parterre, «lieu
de la célébration de I'immobilité la plus passive du voyeurisme» (je
souligne; p. 157).

C’est peut-étre dans limage de cet éclatement de l'espace théétral
traditionnel que se dessine la signification la plus importante du futu-
risme : «création et action a la fois» qui se traduit ici par l'action
«directe» sur le spectateur. Action en tant que théatralisation qui
implique, tant au niveau métaphorique que littéral, la destruction aussi.
F. Roche-Pézard remarque que «les futuristes s’efforcent (ici) de trans-
mettre un message évident — méme s'il reste en partie inaudible»
(p. 160) ; elle oppose cette théatralité a celie des séances de la galerie
Sporovieri — «les plus remarquables manifestations de la féte futuriste»
(p. 159). Dues en grande partie aux dons d'invention chromatique et
formelle de Balia, ces séances operent une révolution du comportement
et du langage:

Festival de couleurs, de formes et de bruits, ces soirées romanes
du «cabaret Sporovieri» [...] sont 'apogée du jeu futuriste, beau-
coup plus optimiste que Dada, mélant le plaisir de 'ceil, la surprise
de l'oreille et |a jubilation d’'une explosion linguistique sans précé-
dent, auxquelles le public est étroitement associé (p. 160).

Le fait que l'auteure accorde une place secondaire, et dans son étude, et
dans I'évolution des activités futuristes («moment privilégié», en effet,
mais «transitoire»), a ces manifestations, est en quelque sorte significatif
de toute la difficulté que le déchiffrement du rapport entre la théorie
futuriste et les objets artistiques (la peinture surtout) lui pose. Comme
nous l'avons observé déja, 'analyse extensive des recherches et des
pratiques picturales est trés éclairante sur cette discordance théorie/
pratique:

[...] les peintres du groupe sont [...] oublieux vis-a-vis des préceptes
les plus actuels de leur maitre Marinetti.

[l1s] continuent & produire des images d'un univers passéiste, a
saisir dans le monde [...] certains motifs pessimistes ou passifs que
le manifeste de la fondation prohibe [...] et qui n'ont rien a voir
avec leur propre programme, centré sur une vie «d'acier, de fiévre
et de vitesse».

[...] le regard futuriste suffit a futuriser le monde, le théme le plus
passéiste en apparence peut étre vivifié par 'enthousiasme (p. 248).

Cette preuve d'indépendance de la peinture, qui est aussi un argument
en faveur de I'élasticité de la «loi» marinettienne, ne doit pas toutefois
nous empécher de voir que le programme trouve bien son accomplis-
sement «a la lettre» dans d'autres formes artistiques. Une d'entre
elles : le théatre dont je viens de suggérer la qualité novatrice.



COMPTES RENDUS 151

Plutét que de nous concentrer sur le critére «avec» ou «sans mes-
sage» que F. Roche-Pézard utilise pour nommer la différence entre les
«Soirées» et les «séances Sporovieri», critére fort problématique d’ail-
leurs, il serait plus intéressant de remarquer que d'un coté, /'éclatement
de I'espace thedtral traditionnel a 'occasion des « Soirées», et d’'un autre,
la dégradation du langage en «langageson» a |I'occasion des séances,
sont tous les deux des instances qui renvoient a une forme d’art tout a
fait équivalente au « modeéle» théorique préconisé par le manifeste. Avec
les séances, écrit l'auteur, « un discours incandescent nait [...] et s'efface
sans laisser de traces dans la mémoire» {p. 161) ; ce qui met en évidence
a la fois I'énergie de cette forme artistique, et son cote insaisissable.

Ainsi, cette théatralité futuriste nie un présent désuet, car symptoma-
tique (historicité a rebours) de toute une tradition dont I'abolition
s'impose avec urgence. Elle «futurise», dans la mesure ou toute ceuvre
qui introduit une solution nouvelle, conflictuelle, paradoxale, le fait; en
ce sens, les toiles répondent, elles aussi, aux préceptes du programme. I
reste que, pour qu'une ceuvre soit «véritablement» futuriste, elle doit
nécessairement répondre a une condition sine qua non : la condition de
«non-muséification», la condition de I'impossibilité d’assimilation de
I'oeuvre par I'histoire. Pour que cela devienne possible, I'ceuvre doit
inscrire, parmi les données de sa «possibilité d’existence», sa propre
disparition ou destruction.

Le fait que les toiles «futuristes» se trouvent aujourd’hui dans des
musées dit beaucoup sur leur grande liberté vis-a-vis de la théorie
marinettienne. Contrairement a la peinture, les présentations (dans le
sens ou Darstellung s’oppose a la répétitivité de la Vorstellung) théatrales
nous apparaissent comme de véritables ceuvres futuristes grace a cette
insaisissabilité qui les définit une fois la performance achevées.

b) L’assemblage

Ce n’est pas par hasard que I'assemblage que je propose comme
deuxieme exemple d’une «véritable ceuvre futuriste» est la création de
Balla et de son éléve Depero — «Balla qui pratique le bruitage et la
vocifération onomatopéique avec le brio que I'on sait lors des folles
séances de la Galerie Sporovieri» (p. 387). Cette « contribution a I'oeuvre
totale révée par les futuristes» se distingue par des particularités ainsi
définies:

1. ABSTRAIT — 2. DYNAMIQUE. Mouvement relatif (cinémato-
graphe) + mouvement absolu. — 3. TRES TRANSPARENT. Par la
vitesse et par la volatilité du complexe plastique, qui doit apparaitre
et disparaitre, légérissime et impalpable. — 4. TRES COLORE et
TRES LUMINEUX (au moyen d'ampoules électriques intérieures).
— 5. AUTONOME, c’est-a-dire ne ressemblant qu’a lui-méme. —
6. TRANSFORMABLE. — 7. DRAMATIQUE. — 8. VOLATIL. —
9. ODORANT. — 10. BRUYANT. Bruitage plastique simultané a
I'expression plastique. — 11. EXPLOSIF. Apparition et disparition
simultanée avec bruits d'explosion (p. 387).
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Dans le commentaire de F. Roche-Pézard au sujet du Complexe plastique,
que Balla congoit dans 'idée de «sortir de I'ceuvre en deux dimensions»
(p. 386) — détail sans doute significatif dans I'esprit du programme — il
est beaucoup question de «distance souriante», de «sympathie pour la
matiére», de «bonheur», de «comique gratuit», de «naiveté fonda-
mentale», etc. Ces Complexes, extrémement fragiles — «[...] animation
meécanique “sur pivot”, comme le prévoit le manifeste. Morceaux de
miroir, papier d’étain, carton, fil de fer et méme talc, c’est-a-dire poussiere
blanche susceptible de glissement et d’accumutation [...]» —
ont été deétruis, mais sont bien connus par d'excellentes photo-
graphies du temps. La revalorisation [!] du futurisme apres la
derniére guerre [..] a permis [...] des reconstitutions parfois
séverement critiquées pour leur aspect jugé superficiel et pour
linadéquation des matériaux [...]. Mais la vue des photos anciennes
et des dessins préparatoires, extrémement stimulants, permet de
justifier la nostalgie de la re-création (p. 388).

Tout en remarquant la correspondance étroite entre ces constructions,
«proposant des solutions artistiquement révolutionnaires» (p. 387), et le
manifeste de fondation, F. Roche-Pézard ne semble pas s'apercevoir
que, dans I'esprit du manifeste, il est plus sacrilege encore de re-creer
I'ceuvre futuriste déja morte, que de la conserver dans un musée.

Il reste que ce gros livre rassemble une information extrémement
riche au sujet du mouvement futuriste italien, et se présente comme le
solide travail d'une historienne de lart rarement intimidée par les
contradictions qui hantent ses héros.

Angela COZEA MOTEI

NOTES

' Wladimir Krysinski, «Manifestos, Avant-gardes, and Transgressive Modernity,»
H. Parret & G.H. Ruprecht, ed., Aims and Prospects of Semiotics. Essays in honor of
A.J. Greimas, Amsterdam/Philadelphia : John Benjamins Publishing Co. 1985.

2 Pour donner un exemple parmi d'autres, voici un fragment de Guy Scarpeta, L'Impu-

reté, Paris, Grasset, 1985. La fin de I'avant-gardisme put d'abord [...] étre ressentie

comme un affranchissement: apres une période d'interdits, de tabous, d'ascése, il

s'agissait de retrouver le sens du jeu, du plaisir, de s'arracher aux intimidations

pseudo-théoriques; plus de «ligne», disait-on, mais des dérives, des impulsions [...];
plus de crispation sur les « ruptures» a opérer, mais l'aisance consistant a assumer son

golt [...] (p. 15).

Le livre de F. Roche-Pézard démontre bien comment la peinture futuriste n'a été

contrainte ni par quelque tabou ou «loi», ni par une interdiction du jeu; quant aux

ceuvres que la théorie marinettienne a inspirées, elles sont la preuve d’'un manque total
d'intimidation

La premiére partie du livre — « Marinetti» — porte en exergue la description baudelai-

rienne de I'homme qui connait I'art de jouir de la foule.

Charles Baudelaire, «Le peintre de la vie moderne», Baudelaire. CEuvres complétes,

Paris, Robert Laffont, 1980.

5 Le «texte» de ces présentations théatrales est « connu» de la maniére suivante:

[...] Cangiullo et Marinetti s'interpellent en onomatopées rocailleuses : «Fart-
chionisgnaco gournioufutur bordoubalota-pompimagnousa sfacataca...»
vociferent-ils approximativement, s'il faut en croire les notes retrouvées dans
le carnet de Balla (p. 160).
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