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ETUDES LITTERAIRES, VOL. 19 — N° 2, AUTOMNE 1986, pp. 67-79

DU CRU SUR LE MUR

denyse bilodeau

Abstract: An examination of urban graffiti, based on a selection of
specimens collected in the city of Québec. The graffiti are analyzed
from the point of view of their subversive thrust, their succinctness
and their ephemerality, as well as from the perspective of their
explicit content and expressive form. The process of writing graffiti is
viewed as system.

«Le processus de la subversion est toujours
dirigé contre une force représentée par un
homme ou une classe [...]. Cette force prend
figure de tyran qui dispose de la vie des autres.
Derriére le tyran, se profile le spectre de la mort,
et c’est a manifester cette puissance de mort,
qui entend faire loi, que s’emploie l'activité sub-
versive, en prenant elle-méme, au besoin, les
armes.«

Denis Vasse !

LA VIE UN JEU TRUQUE IL FAUT TRICHER SI TU VEUT
[sic] SURVIVRE promulguait un graffito2 4 Québec au début
des années 80. SEULES LES ARMES SONT REELLES en
annongait un autre a 'automne 1985 a Montréal.
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Comme toute activité subversive, la « pratique graffitesque»3
fonde son expérience sur une conscience aigué du systéme;
sur la nécessité de bafouer I'ordonnance sociale, éminemment
contraignante. Si le graffito enfreint la loi, s’il transgresse un
interdit, son geste fondateur est le plus souvent motivé; par-
dela la dérogation a la régle, par-dela le refus inconditionnel
de la norme, il exprime un profond désir : celui de changer le
cours des événements.

Si [la subversion] perturbe I'ordre établi, c’est en vue d’'une fin qui n’est

pas un bénéfice personnel immédiat. L’'opprimé qui s’y livre s’y hausse

al'universalité : c’est au systéme qu'il en veut, qui est son univers, mais

aussi l'univers de tous les opprimés; il veut que «¢a» change, et le ¢a
désigne bien un universel 4.

Phénoméne plus ancien que le mot créé au milieu du
19¢siecle, le graffito rassemble, par sa convention terminolo-
gique, diverses repreésentations murales : peintures rupestres,
runes, hiéroglyphes, gribouillis, dessins et inscriptions popu-
laires cursives. Retenons cette derniére acception, plus
contemporaine, qui désigne les inscriptions figuratives et/ou
langagieres non officielles tracées sur des surfaces murales
intérieures ou extérieures non congues a cette fin.

Tel un delit, le graffito prend place sur le mur ou il se
consacre impeétueux. Par définition, il représente un dire
outrancier, un dire différent, en différend avec les dires
conventionnels; il transforme, déforme, réforme la réalité.
Prenant diverses formes, mais décriant quasi invariablement
la fourberie de la société, il semble crier: «Vous étes pas
écoeurés de mourir bande de caves! C’est assez»5.

LAOMURS

Toute une kyrielle de graffiti traversent notre quotidien. Sur
les bancs publics, sur I'écorce des arbres, les amoureux se
plaisent @ immortaliser leur amour — une fléche qui perce un
coeur. Sur les banquettes des autobus, du métro, seront
souvent dessinés des corps, des sexes, d'hommes, de femmes.
Sur les rochers en bordure des autoroutes et des routes
rurales, des graffiti encore, témoignage cette fois du passage
des touristes. Dans les toilettes des lieux publics, comme
dans celles des écoles, colieges ou universités, des bars et
discotheques, il n’est pas rare que portes et murs disparaissent
sous un amoncellement de graffiti.
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Et dans la rue, réagissant avec humour, fougue ou rage a
I'idéologie dominante, ils surgissent, énormes. lls s’affichent
sur les murs des édifices publics ou privés, sur les portes et
fenétres barricadées des batiments abandonnés, sur les rem-
parts des vieilles cités, sur les palissades, les trottoirs, les
chaines de rues. Par leur dimension conforme a I'espace que
leur offre le mur, par leur dire absurde, ironique, ludique ou
véhément, ils appellent les regards et simposent a la ville.

Avec ses murs de briques et de béton froid, la ville favorise
I'explosion des graffiti; elle incarne le lieu par excellence de
leur violent et éloquent foisonnement. Haut en couleur et en
dimension, le graffito urbain, par 'approbation illicite du mur
et son propos anti-social, ne peut que choquer les bien-
pensants. Géner l'urbanité, voila son projet et son proceés.

Concision et éphémérité assurées

Produits tard la nuit et, bien sGr, a la dérobée — aussi
comprendra-t-on qu’ils ne puissent longuement s’élucubrer
— les graffiti urbains revétent nécessairement un caractére
subversif : ne sont-ils pas le résultat d’'une interdiction ?

Qui gatera, salira, endommagera de quelque maniére que ce soit, les

murs, portes, chassis ou autre partie extérieure d’'une maison ou

batisse, ou mur de cléture, palissage ou cléture; [...] encourra, pour
chaque offense, une amende.”

La deéfinition délictuelle du graffito, implicite dans cet
article de réglement, a des consequences autant sur sa
production que sur sa réception. La réalisation d’'un graffito
suppose en effet une certaine modalité dans I'organisation de
son dire, modalité determinant la nature et la forme de
'exposé. Le graffito sera le plus souvent trés court, sans
détour:

MORT AUX FLICS,
KILL USA,
A BAS LE TRAVAIL,

FUCK...

Par essence punissable, le graffito se voit affligé d’'un
interdit. Cet interdit, qui le pousse a un déploiement rapide et
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subreptice, entraine le compendieux de I'énoncé graffité : une
forme télégraphique, la briéveté du propos — brieveté au plan
structurel, mais également au plan de la durée. Selon sa
configuration spatiale, le graffito pourra avoir pérennité, mais
il aura généralement une vie éphémere.

Apparu sur un mur latéral d'un bureau de recrutement des
Forces Armées Canadiennes, le graffito CA PUE LA MORT
JUSQU’'A L'OS ne vécut que deux jours. En 1984 a Québec, a
'approche de la visite du pape Jean-Paul Il, émergea le
graffito LE PAPE: UN PUTE. Pulvérisé sur un trottoir, il
résista longtemps aux équipes de nettoyage ; les mémes mots
vaporisés sur le mur d’'une église furent, quant a eux, rapide-
ment effaces. Plus ils génent, plus ils vont a I'encontre des
régles de la bienséance, plus ils vilipendent I'opinion générale,
plus les graffiti endossent le caractéere transitoire rattache a
leur existence. Frappée du sceau de l'interdit et de 'éphémere,
cette activité d'écriture — en soi inoffensive — se révéle
dangereuse quand l'orthodoxie se voit attaqguée. Déja réduit
au laconisme, on mettra d’autant plus vite un terme au propos
graffité qu’il paraitra excessif et scandaleux.

De la communication

Aux yeux des gens de la ville, le graffito ne représente
souvent qu’un écrit détériorant les murs. C'est méconnaitre le
fait qu’il n’a pas d’existence autonome significative, mais
reléve d’'un ensemble de facteurs.

L'accomplissement des structures culturelles passe par la
communication : par elle, du moins, il y a diffusion. Ainsi en
est-il des graffiti. Partie du systéme de communication, le
graffito ne prend véritablement corps que lorsque, de I'état de
pensée, il devient objet perceptible. Le graffito dit quelque
chose, un petit quelque chose qui sera lu par nombre d’indivi-
dus déambulant dans la ville. Centre du phénoméne, le
graffito, son texte, ne constitue que I'élément visible, percep-
tible, lisible, voire compréhensible de tout un systéme qui, de
la production, voit son dire acheminé a une réception. C'est
par la reconstitution de cet ensemble de facteurs indisso-
ciables que se divulgue toute la dynamique signifiante du
graffito.
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En un moment et dans un lieu donnés, des graffiteur-e-s
élaborent, a l'aide d’'un langage pictural ou scriptural, un
certain discours. Une fois fixé sur le mur, sur cette surface de
contact dont I'appropriation est condamnable, ce discours
s'offre a la lecture. Ainsi le graffito s’insére dans le schéma
d’ensemble suivant qui en représente le proceés:

CONTEXTE

PRODUCTION ——— = GRAFFITO RECEPTION
s
t /s
| v
| v
) 7
MUR s
) v
| v
v

I s
s

LANGAGE |

L'espace communicationnel dans lequel le graffito prend
place est idéologiquement sanctifié; par 1a, le graffito mani-
feste son caractére de trouble-féte.

Tributaire du geste juridique posé par les autorités, le
graffito injurie la ville autant par la voie qu’il choisit d’emprun-
ter que par la parole qu’it subtilise a cette fin. Fonction de son
cadre d’exposition — la ville, la rue, la nuit —, le discours
graffité urbain ne peut prendre son sens hors de ce contexte.
Tremplin d’échanges interpersonnels, impersonnellement
colportés, la rue symbolise le théatre perpétuel de l'indivi-
dualiteé.

Le lieu de production qu’est la rue recouvre une dimension
spatio-temporelle importante, mais contribue aussi a définir
socialement le phénomeéne et a orienter le contenu méme du
graffito. Ensemble, contexte, agents producteurs et récep-
teurs, canal, message et code de transcription forment sys-
téme et érigent le discours graffité en pratique.

Si bien cachée et généralement anonyme, la pratique
graffitesque révéle déja, par sa réalité méme, que le message



72 ETUDES LITTERAIRES — AUTOMNE 1986

produit ne saurait s’Tharmoniser a la norme. «Le message est
un élément du circuit de communication : envoyé par un
émetteur, il circule sur un canal et parvient a un récepteur.
Mais il n'est pas que cela:il peut étre décrit par ailleurs
comme élément d'un processus de représentation, comme
intermédiaire entre une réalité et 'image de cette réalité.»®

Structuralement hors-norme, le graffito porte les marques
de l'interdiction:

ANTI-SOCIAL,
LA MORT T'ENCULE,

NOUS SOMMES A L'IMAGE DE LA SOCIETE QUE
VOUS AVEZ CREE [sic]..

Le graffito procéde donc d’un ensemble d’opérations cons-
tituantes d’'un procés de communication specifique. Il se
matérialise par et dans cet ensemble; c’est la qu’il prend son
plein statut et qu’il véhicule sa prescription sociale.

Si, pour Marshall McLuhan, le message c’est le médium,
dans le cas du graffito, il serait préférable, et de beaucoup, de
noter que son message premier — ou premierement pergu —
c'est la subversion du medium : avant méme d’étre fu, ou
méme produit, le graffito sécrete du sens.

Un «fait social total »

Le graffito est discours, un discours qui intrinséquement
signifie 'usurpation d’'une parole proscrite. Bien qu'il soit le
seul élément ponctuellement présent et apparent, le graffito
est phénoméne : il se manifeste, témoigne de tout le cachet
illicite qui le compose et, de ce fait, s'inaugure en systeme. En
ce sens, le graffito ne s’apparente pas exclusivement a I'inno-
cent énoncé gravé sur le mur; il est plus que cela, il est texte:
un graffi-texte. Comme le souligne Roland Barthes, «la théorie
du texte ne considére plus les ceuvres comme de simples
messages ou méme énonceés {c'est-a-dire des produits finis)
mais comme des productions perpétuelles, des énonciations
atravers lesquelles le sujet continue a se débattre : le sujet est
celui de 'auteur sans doute, mais aussi celui du lecteur.»9
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Dépassant I'énoncé langagier inscrit dans I’enceinte
urbaine, le graffito est le fruit d’'une production qui, du fait
méme qu’elle est assujettie au contexte social de son élabo-
ration, détermine conséquemment sa consommation.

Lire le graffito comme un texte implique qu'il faille le saisir
dans son ensemble, comme un tout inaliénable ou transitent
les diverses composantes de la communication. Le graffi-
texte — cette pratique que je disais précédemment graffi-
tesque — figure comme un lieu d’engendrement, comme un
lieu d’'idées autant décriées que regues — antériorité, produit
et extériorité formant cet inaltérable univers systémique. Des
lors, plus qu’'un ensemble de signes modeste et anodin, plus
que les éléments parcellaires correspondant a certains conte-
nus et a certaines représentations de ces contenus, le graffito
est pratique. Cette pratique se reflete dans le signe; ne s’y
associant pas comme tel, elle se lie plutét a 'ensemble du
processus en le maintenant.

Comme tout discours, les graffiti sont constitués de signes,
«mais ce qu’ils font, c’est plus que d’utiliser les signes pour
désigner les choses [...] c’est ce plus qu’il faut faire apparaitre
et qu’il faut décrire.»0 Le sens que prend le phénomeéne
équivaut au prétexte du discours graffité, il est prétexte a
I'entreprise. Le fait de proclamer certaines idées sur un mur,
et les contenus des idées déployées se fondent, se confondent
dans le texte. Le rapport du signe au sens apparait inverse.
Au-dela de la signification du dire, la pratique méme devient
signifiante et le dire graffité prendra enfin son sens total, sa
signifiance, par sa réinsertion au sein de la sphere sociale.

Modalité d’expression et contenu

La composition des graffiti fonctionne sur le mode mimé-
tique. «Ce n’est jamais le réel que I'on atteint dans un texte,
mais une rationalisation, une textualisation du réel»11. Le réel
fait sourdre les idées, lesquelles se transforment, se méta-
morphosent en mots, mots qui a leur tour seront associés,
tant au niveau de la production que de la réception, aux
choses du réel, dés lors en arriére-plan de la discursivité.

Les événements politiques, culturels, religieux, etc., servent
de trame a la création des messages graffités. En témoignent
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mai 68 et, plus modestement, la venue au Canada du pape
Jean-Paul Il en septembre 84, alors qu’apparurent:

PAPOPHOBI {sic],
J'/ENCULE LE PAPE,
LE PAPE : UN PUTE,

LE PAPE MANGE DE LA PUREE DE FCETUS,

et les événements « Mer et Monde» de I'été 1984 a Québec:
KILL THE TOURISTS !,

FUCK THE BOAT.

Ce n’est pas tout. Les débats politiques:
MULRONEY = REAGAN,

GIFT FOR REAGAN (pulvérisé sur un canon),
écologiques:
ACID RAIN IS DESTROYING MY GRAFFITI 12,

ACTIF AUJOURD’HUI ou RADIO ACTIF DEMAIN,

I'organisation sociale:

MA MERE S’APPELLE MAURICE,
I'école:

A BAS LA PEDAGOGIE,

I'amour:
L'AMOUR CA M'ENCULE...

sont autant de sujets propices au déchainement graphique.
Le théme représente une piste, une piste parmi d’autres,
puisque nonobstant la thématique du propos graffite, celui-ci
porte toujours en lui les traits relatifs a la définition sociale du
phénoméne: I'anti-social, intrinséque a la pratique, primera.
Ainsi, des graffiti, il est impossible de ne retenir que les
thémes.

Les graffiti ponctuent le paysage urbain d’une pincee
d’humour, d’ironie, de violence... Ces divers modes colorent
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les propos et « syntagmatisent» I'idée développée. On pouvait
constater, par exemple, lors de I'analyse d’'un corpus établi &
Québec 13 que tout ce qui est relié a I'existence de Vindividu se
présente généralement sous une forme interrogative:

Y A-T-IL UNE VIE AVANT LA MORT ?!7?,
WHO SHALL SAVE THE HUMAN RACE,

Y A-T-IL ENCORE DES ETRES HUMAIN [sic],
QU AVONS-NOUS FAIT DE NOS VISAGES.

Quand le discours expose un constat sur un événement
précis, le graffito est souvent écrit sous le mode de ia
dénonciation:

LA PORNO : LE REGARD DES HOMMES QU
VIOLENT,

$50,000,000. POUR LA VENUE DU GOUROU; RIEN
POUR LES JEUNES DANS LE TROU!

Lorsqu’il exprime une considération sur la vie en société, il
devient sentencieux:

ME REVOLTER CONTRE LES PROFITEUR [sic]
C’EST : ME LIBERER MOI-MEME

70% DES GARS SON [sic] DES SALAUDS.
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Et lorsque I'énoncé est fort succinct, c’est fréquemment en
langue anglaise qu'il se manifeste; des graffiteur-e-s racontent
alors que lorsqu’ils sont en colére, «c’est en anglais qu'ca
sort»:

FUCK YOU,

FUCKIN URSS,
PUNK IS NOT DEAD,
RAP IT,

FUCK OFF,

US GO HOME...

Toutefois, quel que soit le contenu du propos et la modalité
d’expression qu'il épouse, le graffito urbain utilise systémati-
quement les voies de l'invective:

EAT THE RICH,
MORT AUX CONS,
KILL YOURSELF,

MERDE.

Le coeur du systéme

Il est devant nous un message en acte; un texte pensé,
ecrit, véhiculé. Le phénomene-graffito — nous I'avons vu —
est marqué d’un motif réprobateur qui en axe I'édification.
Empreint de ces mentions sociales, le graffito prend a la
lecture le méme déterminisme. Venu d’on ne sait ou, mais
traduisant directement la monopolisation d’une parole défen-
due, le sujet énoncant s’immisce dans sa proclamation et, de
ce fait, laisse assez de traces signifiantes pour le décryptage
du graffito. C’est avant tout dans le fait du dire exposé, dans
I'instance d’articulation du message que le graffito se donne a
lire. Contenu et maniére de dire le traduisent; le fait de dire se
manifeste dans et par le dire. « L’énoncé fait réflexion sur lui-
méme : il se présente comme affirmation en méme temps qu'il
représente le fait de ce qui est dit».14
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Le dire, le «ce qui est dit», cet énoncé graffité dans sa
cléture, nous permet de reconstituer le systéme : c’est lui qui
dévoile le principe actif du graffito.

Un texte se présente toujours sous une certaine forme; ce
qui est dit est dit d’'une certaine maniére et inversement c’est
d’une certaine maniére qu’est exprimé ce qui est a dire. La
forme que prend le contenu, le style de I'énoncé, la modalité
de la représentation : autant de clés pour s’introduire au
graffi-texte. Inséparable du contexte de la production, insépa-
rable de la pratique, le style démasque les connotations du
discours et, de 13, instaure le sens, les sens, du sens. En tant
que texture message, il divulgue la nature méme de I'expres-
sion graffitée et de sa pratique : un stigmate comminatoire.
Par la prise de possession frauduleuse des murs urbains, par
ses propros haineux et ses attaques verbales contre la froideur
de l'univers environnemental, le graffito agit comme un cri
d’'improbation appelant I'insurrection autant par sa forme que
par son contenu délateur. Graffiter, c’est plus qu’utiliser une
bombe-peinture pour écrire un mot, une phrase, une pensée...
Graffiter, c’est vouloir signifier que justement on écrit avec
une bombe-peinture ce mot, cette phrase, cette pensée...

De l'interdit codifié

Projet et procés fusionnés, le discours — une fois graffité —
signifie plus que le «quelque chose» qu’il raconte : il est cette
chose. Empreint de social, il véhicule un dire sur celui-ci.
Qu’on pense aux considérations sur le pape, aux discours sur
les rapports entre les femmes et les hommes, aux divers
jugements émis sur la vie, les étres humains, la société; quele
graffito naisse de conjonctures politiques, économiques,
culturelles, gu’il questionne l'univers dans son existence
méme, il clame toujours sa rébellion. Pratiqué envers et
contre la conformité, le graffito — tant par son contenu que
par sa forme — crie NON a l'autocrate social.

Mais au fait, qui crie ce NON, qui parle ?

Le graffito porte dans son corps thématique et modal, au
moins implicitement, les traces de l'interdiction et ces traces,
le lecteur les incorpore a sa démarche de lecture. Le message
passe ainsi par 'image. L’élocution céde le pas a ce qui I'a fait
réagir : le code. C’est le code qui parle, ¢’est l'utilisation d’'un
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langage qui ne devrait pas avoir cours. Le code, c’est I'interdit.
Produit parce que défendu, percu et recu comme tel, le
graffito vit en symbiose avec linterdit; ensemble, comme
I'illustre cette figure, ils établissent la charge signifiante du
graffi-texte.

—— INTERD!T ——
utikse foncttap de
PRODUCTION ——~—— - -—— SIGNE -— —{—— — — — RECEPTION
€ re qui alu
—— GRAFFITO —

S’inscrivant dans liliégale configuration qui la souligne,
I'idéologie du graffi-texte surgit. Ainsi, elle érige un discours
contre, une réaction a I'éthique sociale. Etre anti-tout (ou
presque) dans le dire et son action, et le montrer, en dénigrant
la société:

CA SENT L’ENFER A PLEIN NEZ,

en l'assertant:
ON VIT UNE EPOQUE OPAQUE,

en I'exécrant:
FUCKIN’ USA,

ou encore, en posant des questions existentielles:
Y A-T-IL UNE VIE AVANT LA MORT 7! 2.

Le fait que de tels messages apparaissent sur la place
publique devient tout aussi significatif que le message lui-
méme et que les raisons personnelles qui auraient poussé les
graffiteur-e-s a graffiter. Le graffito, rappelons-nous, n’incarne
qu’une partie du processus d’énonciation ; loin d’'étre ia finalité
de ce processus, il en est le coeur. Par la subversion, le
message se conjugue a la pratique, le principe de vie du
graffito étant alors signifié.

L’idée est signe de son objet [...] car méme si I'objet n’existe pas
indépendamment de l'idée, l'idée représente I'objet comme quelque
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chose de distinct de I'idée elle-méme: I'idée est une chose qui repré-
sente une autre chose [...] et comme l'idée, la pensée est signe. 'S

Le signe du graffi-texte n’est donc pas représenté par le simple
énoncé graffité. Le signe du systéme, c’est I'idée graffitée.
Sans doute, «les graffiti ne veulent rien dire de plus qu’ils ne
sont, mais ils sont beaucoup plus qu’ils ne disent»16.

Université Laval

Notes

t Denis Vasse, L'ombilic et la voix, Paris, Seuil, 1974, p. 211.

Soucieuse de I'étymologie italienne d’ou prend sa racine le terme « graffiti»,

je dirai graffito au singulier et graffiti au pluriel. De plus, & noter que tous

les graffiti apparaissent en majuscules dans le texte.

Ce néologisme, peu orthodoxe, permet de bien préciser que le graffito

nait d'une pratique qui est en elle-méme hautement pourvue de sens — le

graffito ne represente en effet que la manifestation matérielle du phé-
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