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ÉTUDES LITTÉRAIRES, VOL. 19 — N° 2, AUTOMNE 1986, pp. 67-79 

DU CRU SUR LE MUR 

denyse bilodeau 

Abstract: An examination of urban graffiti, based on a sélection of 
spécimens collected in the city of Québec. The graffiti are analyzed 
from the point of view of their subversive thrust, their succinctness 
and their ephemerality, as well as from the perspective of their 
explicit content and expressive form. The process of writing graffiti is 
viewed as System. 

«Le processus de la subversion est toujours 
dirigé contre une force représentée par un 
homme ou une classe [...]• Cette force prend 
figure de tyran qui dispose de la vie des autres. 
Derrière le tyran, se profile le spectre de la mort, 
et c'est à manifester cette puissance de mort, 
qui entend faire loi, que s'emploie l'activité sub
versive, en prenant elle-même, au besoin, les 
armes. 

Denis Vasse1 

LA VIE UN JEU TRUQUÉ IL FAUT TRICHER SI TU VEUT 
[sic] SURVIVRE promulguait un graffito2 à Québec au début 
des années 80. SEULES LES ARMES SONT RÉELLES en 
annonçait un autre à l'automne 1985 à Montréal. 
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Comme toute activité subversive, la « pratique graffitesque»3 

fonde son expérience sur une conscience aiguë du système ; 
sur la nécessité de bafouer l 'ordonnance sociale, éminemment 
contraignante. Si le graff i to enfreint la loi, s'il transgresse un 
interdit, son geste fondateur est le plus souvent mot ivé; par-
delà la dérogation à la règle, par-delà le refus incondit ionnel 
de la norme, il exprime un profond désir : celui de changer le 
cours des événements. 

Si [la subversion] perturbe l'ordre établi, c'est en vue d'une fin qui n'est 
pas un bénéfice personnel immédiat. L'opprimé qui s'y livre s'y hausse 
à l'universalité : c'est au système qu'il en veut, qui est son univers, mais 
aussi l'univers de tous les opprimés; il veut que «ça » change, et le ça 
désigne bien un universel4. 

Phénomène plus ancien que le mot créé au milieu du 
19e siècle, le graff i to rassemble, par sa convention terminolo
gique, diverses représentations murales : peintures rupestres, 
runes, hiéroglyphes, gribouil l is, dessins et inscriptions popu
laires cursives. Retenons cette dernière accept ion , plus 
contemporaine, qui désigne les inscriptions figuratives et/ou 
langagières non officielles tracées sur des surfaces murales 
intérieures ou extérieures non conçues à cette f in. 

Tel un délit, le graffito prend place sur le mur où il se 
consacre impétueux. Par définit ion, il représente un dire 
outrancier, un dire différent, en différend avec les dires 
convent ionnels; il transforme, déforme, réforme la réalité. 
Prenant diverses formes, mais décriant quasi invariablement 
la fourberie de la société, il semble cr ier : «Vous êtes pas 
écœurés de mourir bande de caves ! C'est assez»5. 

LAOMUR6 

Toute une kyrielle de graffit i traversent notre quotidien. Sur 
les bancs publics, sur l'écorce des arbres, les amoureux se 
plaisent à immortaliser leur amour — une flèche qui perce un 
cœur. Sur les banquettes des autobus, du métro, seront 
souvent dessinés des corps, des sexes, d'hommes, de femmes. 
Sur les rochers en bordure des autoroutes et des routes 
rurales, des graffiti encore, témoignage cette fois du passage 
des touristes. Dans les toilettes des lieux publics, comme 
dans celles des écoles, collèges ou universités, des bars et 
discothèques, il n'est pas rare que portes et murs disparaissent 
sous un amoncellement de graffit i . 
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Et dans la rue, réagissant avec humour, fougue ou rage à 
l'idéologie dominante, ils surgissent, énormes. Ils s'affichent 
sur les murs des édifices publics ou privés, sur les portes et 
fenêtres barricadées des bâtiments abandonnés, sur les rem
parts des vieilles cités, sur les palissades, les trottoirs, les 
chaînes de rues. Par leur dimension conforme à l'espace que 
leur offre le mur, par leur dire absurde, ironique, ludique ou 
véhément, ils appellent les regards et s'imposent à la ville. 

Avec ses murs de briques et de béton froid, la ville favorise 
l'explosion des graffiti; elle incarne le lieu par excellence de 
leur violent et éloquent foisonnement. Haut en couleur et en 
dimension, le graffito urbain, par l'approbation illicite du mur 
et son propos anti-social, ne peut que choquer les bien-
pensants. Gêner l'urbanité, voilà son projet et son procès. 

Concision et éphémérité assurées 

Produits tard la nuit et, bien sûr, à la dérobée — aussi 
comprendra-t-on qu'ils ne puissent longuement s'élucubrer 
— les graffiti urbains revêtent nécessairement un caractère 
subversif : ne sont-ils pas le résultat d'une interdiction ? 

Qui gâtera, salira, endommagera de quelque manière que ce soit, les 
murs, portes, châssis ou autre partie extérieure d'une maison ou 
bâtisse, ou mur de clôture, palissage ou clôture; [...] encourra, pour 
chaque offense, une amende.7 

La définition délictuelle du graffito, implicite dans cet 
article de règlement, a des conséquences autant sur sa 
production que sur sa réception. La réalisation d'un graffito 
suppose en effet une certaine modalité dans l'organisation de 
son dire, modalité déterminant la nature et la forme de 
l'exposé. Le graffito sera le plus souvent très court, sans 
détour: 

MORT AUX FLICS, 

KILLUSA, 

À BAS LE TRAVAIL, 

FUCK... 
Par essence punissable, le graffito se voit affligé d'un 

interdit. Cet interdit, qui le pousse à un déploiement rapide et 
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subreptice, entraîne le compendieux de l'énoncé graffité : une 
forme télégraphique, la brièveté du propos — brièveté au plan 
structurel, mais également au plan de la durée. Selon sa 
conf igurat ion spatiale, le graffito pourra avoir pérennité, mais 
il aura généralement une vie éphémère. 

Apparu sur un mur latéral d'un bureau de recrutement des 
Forces Armées Canadiennes, le graffito ÇA PUE LA MORT 
JUSQU'À L'OS ne vécut que deux jours. En 1984 à Québec, à 
l 'approche de la visite du pape Jean-Paul II, émergea le 
graffito LE PAPE : UN PUTE. Pulvérisé sur un trottoir, il 
résista longtemps aux équipes de nettoyage ; les mêmes mots 
vaporisés sur le mur d'une église furent, quant à eux, rapide
ment effacés. Plus ils gênent, plus ils vont à rencontre des 
règles de la bienséance, plus ils vil ipendent l 'opinion générale, 
plus les graffiti endossent le caractère transitoire rattaché à 
leur existence. Frappée du sceau de l'interdit et de l'éphémère, 
cette activité d'écriture — en soi inoffensive — se révèle 
dangereuse quand l 'orthodoxie se voit attaquée. Déjà réduit 
au laconisme, on mettra d'autant plus vite un terme au propos 
graffité qu'i l paraîtra excessif et scandaleux. 

De la communication 

Aux yeux des gens de la ville, le graffito ne représente 
souvent qu'un écrit détériorant les murs. C'est méconnaître le 
fait qu'i l n'a pas d'existence autonome significative, mais 
relève d'un ensemble de facteurs. 

L'accomplissement des structures culturelles passe par la 
communicat ion : par elle, du moins, il y a dif fusion. Ainsi en 
est-il des graff i t i . Partie du système de communicat ion, le 
graffito ne prend véritablement corps que lorsque, de l'état de 
pensée, il devient objet perceptible. Le graffito dit quelque 
chose, un petit quelque chose qui sera lu par nombre d' indivi
dus déambulant dans la vil le. Centre du phénomène, le 
graffito, son texte, ne constitue que l'élément visible, percep
tible, lisible, voire compréhensible de tout un système qui, de 
la product ion, voit son dire acheminé à une réception. C'est 
par la reconsti tut ion de cet ensemble de facteurs indisso
ciables que se divulgue toute la dynamique signifiante du 
graffito. 
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En un moment et dans un lieu donnés, des graffiteur-e-s 
élaborent, à l'aide d'un langage pictural ou scriptural, un 
certain discours. Une fois fixé sur le mur, sur cette surface de 
contact dont l'appropriation est condamnable, ce discours 
s'offre à la lecture. Ainsi le graffito s'insère dans le schéma 
d'ensemble suivant qui en représente le procès: 

CONTEXTE 

PRODUCTION 

l y 
LANGAGE . 

L'espace communicationnel dans lequel le graffito prend 
place est idéologiquement sanctifié; par là, le graffito mani
feste son caractère de trouble-fête. 

Tributaire du geste juridique posé par les autorités, le 
graffito injurie la ville autant par la voie qu'il choisit d'emprun
ter que par la parole qu'il subtilise à cette fin. Fonction de son 
cadre d'exposition — la ville, la rue, la nuit —, le discours 
graffité urbain ne peut prendre son sens hors de ce contexte. 
Tremplin d'échanges interpersonnels, impersonnellement 
colportés, la rue symbolise le théâtre perpétuel de l'indivi
dualité. 

Le lieu de production qu'est la rue recouvre une dimension 
spatio-temporelle importante, mais contribue aussi à définir 
socialement le phénomène et à orienter le contenu même du 
graffito. Ensemble, contexte, agents producteurs et récep
teurs, canal, message et code de transcription forment sys
tème et érigent le discours graffité en pratique. 

Si bien cachée et généralement anonyme, la pratique 
graffitesque révèle déjà, par sa réalité même, que le message 
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produit ne saurait s'harmoniser à la norme. «Le message est 
un élément du circuit de communication : envoyé par un 
émetteur, il circule sur un canal et parvient à un récepteur. 
Mais il n'est pas que cela : il peut être décrit par ailleurs 
comme élément d'un processus de représentation, comme 
intermédiaire entre une réalité et l'image de cette réalité.»8 

Structuralement hors-norme, le graffito porte les marques 
de l'interdiction: 

ANTI-SOCIAL, 

LAMORTT'ENCULE, 

NOUS SOMMES À L'IMAGE DE LA SOCIÉTÉ QUE 
VOUS AVEZ CRÉÉ [sic].. 

Le graffito procède donc d'un ensemble d'opérations cons
tituantes d'un procès de communication spécifique. Il se 
matérialise par et dans cet ensemble; c'est là qu'il prend son 
plein statut et qu'il véhicule sa prescription sociale. 

Si, pour Marshall McLuhan, le message c'est le médium, 
dans le cas du graffito, il serait préférable, et de beaucoup, de 
noter que son message premier — ou premièrement perçu — 
c'est la subversion du médium : avant même d'être lu, ou 
même produit, le graffito sécrète du sens. 

Un «fait social total» 

Le graffito est discours, un discours qui intrinsèquement 
signifie l'usurpation d'une parole proscrite. Bien qu'il soit le 
seul élément ponctuellement présent et apparent, le graffito 
est phénomène : il se manifeste, témoigne de tout le cachet 
illicite qui le compose et, de ce fait, s'inaugure en système. En 
ce sens, le graffito ne s'apparente pas exclusivement à l'inno
cent énoncé gravé sur le mur; il est plus que cela, il est texte : 
un graffi-texte. Comme le souligne Roland Barthes, « la théorie 
du texte ne considère plus les oeuvres comme de simples 
messages ou même énoncés (c'est-à-dire des produits finis) 
mais comme des productions perpétuelles, des énonciations 
à travers lesquelles le sujet continue à se débattre : le sujet est 
celui de l'auteur sans doute, mais aussi celui du lecteur.»9 
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Dépassant l'énoncé langagier inscrit dans l'enceinte 
urbaine, le graffito est le fruit d'une production qui, du fait 
même qu'elle est assujettie au contexte social de son élabo
ration, détermine conséquemment sa consommation. 

Lire le graffito comme un texte implique qu'il faille le saisir 
dans son ensemble, comme un tout inaliénable où transitent 
les diverses composantes de la communication. Le graffi-
texte — cette pratique que je disais précédemment graffi-
tesque — figure comme un lieu d'engendrement, comme un 
lieu d'idées autant décriées que reçues — antériorité, produit 
et extériorité formant cet inaltérable univers systémique. Dès 
lors, plus qu'un ensemble de signes modeste et anodin, plus 
que les éléments parcellaires correspondant à certains conte
nus et à certaines représentations de ces contenus, le graffito 
est pratique. Cette pratique se reflète dans le signe; ne s'y 
associant pas comme tel, elle se lie plutôt à l'ensemble du 
processus en le maintenant. 

Comme tout discours, les graffiti sont constitués de signes, 
«mais ce qu'ils font, c'est plus que d'utiliser les signes pour 
désigner les choses [...] c'est ce plus qu'il faut faire apparaître 
et qu'il faut décrire.»10 Le sens que prend le phénomène 
équivaut au prétexte du discours graffité, il est prétexte à 
l'entreprise. Le fait de proclamer certaines idées sur un mur, 
et les contenus des idées déployées se fondent, se confondent 
dans le texte. Le rapport du signe au sens apparaît inversé. 
Au-delà de la signification du dire, la pratique même devient 
signifiante et le dire graffité prendra enfin son sens total, sa 
signifiance, par sa réinsertion au sein de la sphère sociale. 

Modalité d'expression et contenu 

La composition des graffiti fonctionne sur le mode mimé
tique. «Ce n'est jamais le réel que l'on atteint dans un texte, 
mais une rationalisation, une textualisation du réel»11. Le réel 
fait sourdre les idées, lesquelles se transforment, se méta
morphosent en mots, mots qui à leur tour seront associés, 
tant au niveau de la production que de la réception, aux 
choses du réel, dès lors en arrière-plan de la discursivité. 

Les événements politiques, culturels, religieux, etc., servent 
de trame à la création des messages graffités. En témoignent 
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mai 68 et, plus modestement, la venue au Canada du pape 
Jean-Paul II en septembre 84, alors qu'apparurent: 

PAPOPHOBI [sic], 

J 'ENCULELEPAPE, 

LE PAPE: UN PUTE, 

LE PAPE MANGE DE LA PURÉE DE FŒTUS, 

et les événements « Mer et Monde» de l'été 1984 à Québec : 

K ILLTHETOURISTSM, 

F U C K T H E B O A T . 

Ce n'est pas tout. Les débats polit iques : 

M U L R O N E Y - REAGAN, 

GIFT FOR REAGAN (pulvérisé sur un canon), 

écologiques: 

ACID RAIN IS DESTROYING MY GRAFFITI ^, 

ACTIF AUJOURD'HUI ou RADIO ACTIF DEMAIN, 

l'organisation sociale: 

MA MÈRE S'APPELLE MAURICE, 

l'école: 

À BAS LA PÉDAGOGIE, 

l 'amour: 

L'AMOUR ÇA M'ENCULE... 

sont autant de sujets propices au déchaînement graphique. 
Le thème représente une piste, une piste parmi d'autres, 
puisque nonobstant la thématique du propos graffité, celui-ci 
porte toujours en lui les traits relatifs à la définit ion sociale du 
phénomène: l'anti-social, intrinsèque à la pratique, primera. 
Ainsi, des graffit i , il est impossible de ne retenir que les 
thèmes. 

Les graffit i ponctuent le paysage urbain d'une pincée 
d'humour, d' ironie, de violence... Ces divers modes colorent 
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les propos et « syntagmatisent» l'idée développée. On pouvait 
constater, par exemple, lors de l'analyse d'un corpus établi à 
Québec13 que tout ce qui est relié à l'existence de l'individu se 
présente généralement sous une forme interrogative: 

Y A-T-IL UNE VIE AVANT LA MORT ? ! ?, 

WHO SHALL SAVE THE HUMAN RACE, 

Y A-T-IL ENCORE DES ÊTRES HUMAIN [sic], 

QU'AVONS-NOUS FAIT DE NOS VISAGES. 

Quand le discours expose un constat sur un événement 
précis, le graffito est souvent écrit sous le mode de la 
dénonciation: 

LA PORNO : LE REGARD DES HOMMES QUI 
VIOLENT, 

$50,000,000. POUR LA VENUE DU GOUROU; RIEN 
POUR LES JEUNES DANS LE TROU ! 

Lorsqu'il exprime une considération sur la vie en société, il 
devient sentencieux: 

ME RÉVOLTER CONTRE LES PROFITEUR [sic] 
C'EST : ME LIBÉRER MOI-MÊME 

70% DES GARS SON [sic] DES SALAUDS. 
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Et lorsque l'énoncé est fort succinct, c'est fréquemment en 
langue anglaise qu'il se manifeste ; des graffiteur-e-s racontent 
alors que lorsqu'ils sont en colère, «c'est en anglais qu'ça 
sort» : 

FUCK YOU, 

FUCKIN URSS, 

PUNK ISNOTDEAD, 

RAP IT, 

FUCK OFF, 

US GO HOME... 
Toutefois, quel que soit le contenu du propos et la modalité 

d'expression qu'il épouse, le graffito urbain utilise systémati
quement les voies de l'invective: 

EATTHERICH, 

MORT AUX CONS, 

KILLYOURSELF, 

MERDE. 

Le cœur du système 

Il est devant nous un message en acte; un texte pensé, 
écrit, véhiculé. Le phénomène-graffito — nous l'avons vu — 
est marqué d'un motif réprobateur qui en axe l'édification. 
Empreint de ces mentions sociales, le graffito prend à la 
lecture le même déterminisme. Venu d'on ne sait où, mais 
traduisant directement la monopolisation d'une parole défen
due, le sujet énonçant s'immisce dans sa proclamation et, de 
ce fait, laisse assez de traces signifiantes pour le décryptage 
du graffito. C'est avant tout dans le fait du dire exposé, dans 
l'instance d'articulation du message que le graffito se donne à 
lire. Contenu et manière de dire le traduisent ; le fait de dire se 
manifeste dans et par le dire. « L'énoncé fait réflexion sur lui-
même : il se présente comme affirmation en même temps qu'il 
représente le fait de ce qui est dit».14 
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Le dire, le «ce qui est d i t», cet énoncé graff i té dans sa 
clôture, nous permet de reconstituer le système : c'est lui qui 
dévoile le principe actif du graffito. 

Un texte se présente toujours sous une certaine fo rme; ce 
qui est dit est dit d'une certaine manière et inversement c'est 
d'une certaine manière qu'est exprimé ce qui est à dire. La 
forme que prend le contenu, le style de l'énoncé, la modalité 
de la représentation : autant de clés pour s' introduire au 
graffi-texte. Inséparable du contexte de la product ion, insépa
rable de la pratique, le style démasque les connotat ions du 
discours et, de là, instaure le sens, les sens, du sens. En tant 
que texture message, il divulgue la nature même de l'expres
sion graffitée et de sa pratique : un stigmate comminatoire. 
Par la prise de possession frauduleuse des murs urbains, par 
ses propros haineux et ses attaques verbales contre la froideur 
de l'univers environnemental, le graffito agit comme un cri 
d ' improbation appelant l ' insurrection autant par sa forme que 
par son contenu délateur. Graffiter, c'est plus qu'util iser une 
bombe-peinture pour écrire un mot, une phrase, une pensée... 
Graffiter, c'est vouloir signif ier que justement on écrit avec 
une bombe-peinture ce mot, cette phrase, cette pensée... 

De l'interdit codifié 

Projet et procès fusionnés, le discours — une fois graffité — 
signifie plus que le « quelque chose» qu'i l raconte : il est cette 
chose. Empreint de social, il véhicule un dire sur celui-ci. 
Qu'on pense aux considérations sur le pape, aux discours sur 
les rapports entre les femmes et les hommes, aux divers 
jugements émis sur la vie, les êtres humains, la société ; que le 
graff i to naisse de conjonctures pol i t iques, économiques, 
cul turel les, qu' i l quest ionne l'univers dans son existence 
même, il clame toujours sa rébell ion. Pratiqué envers et 
contre la conformité, le graff i to — tant par son contenu que 
par sa forme — crie NON à l'autocrate social. 

Mais au fait, qui crie ce NON, qui parle? 

Le graff i to porte dans son corps thématique et modal, au 
moins implicitement, les traces de l ' interdiction et ces traces, 
le lecteur les incorpore à sa démarche de lecture. Le message 
passe ainsi par l'image. L'élocution cède le pas à ce qui l'a fait 
réagir : le code. C'est le code qui parle, c'est l 'util isation d'un 
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langage qui ne devrait pas avoir cours. Le code, c'est l'interdit. 
Produit parce que défendu, perçu et reçu comme tel, le 
graffito vit en symbiose avec l'interdit; ensemble, comme 
l'illustre cette figure, ils établissent la charge signifiante du 
graffi-texte. 

I INTERDIT 1 

GRAFFITO ] 

S'inscrivant dans l'illégale configuration qui la souligne, 
l'idéologie du graffi-texte surgit. Ainsi, elle érige un discours 
contre, une réaction à l'éthique sociale. Être anti-tout (ou 
presque) dans le dire et son action, et le montrer, en dénigrant 
la société: 

ÇA SENT L'ENFER À PLEIN NEZ, 

en l'assertant : 

ON VIT UNE ÉPOQUE OPAQUE, 

en l'exécrant: 

FUCKIN'USA, 

ou encore, en posant des questions existentielles : 

Y A-T-IL UNE VIE AVANT LA MORT ? ! ?. 

Le fait que de tels messages apparaissent sur la place 
publique devient tout aussi significatif que le message lui-
même et que les raisons personnelles qui auraient poussé les 
graffiteur-e-sà graffiter. Le graffito, rappelons-nous, n'incarne 
qu'une partie du processus d'énonciation ; loin d'être la finalité 
de ce processus, il en est le cœur. Par la subversion, le 
message se conjugue à la pratique, le principe de vie du 
graffito étant alors signifié. 

L'idée est signe de son objet [...] car même si l'objet n'existe pas 
indépendamment de l'idée, l'idée représente l'objet comme quelque 
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chose de distinct de l'idée elle-même: l'idée est une chose qui repré
sente une autre chose [...] et comme l'idée, la pensée est signe.15 

Le signe du graffi-texte n'est donc pas représenté par le simple 
énoncé graffite. Le signe du système, c'est l'idée graffitée. 
Sans doute, « les graffiti ne veulent rien dire de plus qu'ils ne 
sont, mais ils sont beaucoup plus qu'ils ne disent»16. 

Université Laval 
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