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ETUDES LITTERAIRES, VOL. 18 — N° 2, AUTOMNE 1985, pp. 301-313

LE « MECHANT» VOYAGE
masculin/féminin

annie montaut

Puisque la mode en était aux marges du texte et au
fragment, tout en la sachant en train de tourner et de se
réfugier dans le « texte lisible» linéaire, comme dans la critique
biographique érudite, je vais jouer les arriére-gardes et malgré
tout — tout le repli massif sur le vécu/le studium — tenter de
poser, a partir des marges de Voyage au bout de la nuit — de
deux punctum — quelques problématiques en dérive du texte
romanesque. Celle de I'inversion des positions de maitrise
notamment, et celle de la «méchanceté» du texte et de
I'oscillation masculin/féminin. A quelque vingt ans d’intervalle,
Céline relit son Voyage (et son voyage) et écrit dessus, ou a
cOté, ou par derriére, d’'une part la célébre postface de 33,
«Qu'on s’explique»1, d’autre part la « préface» moins connue
de la réédition de Voyage en 492, La premiére est comme le
titre I'indigue une explication, démonstration aussi définitive
qu'englobante («je dirai tout») ; la seconde un refus de toute
explication: «je supprimerais tout». C'est dans la seconde
que se trouve I'énigmatique condamnation: «Le seul livre
vraiment méchant de tous mes livres c'est le Voyage... je me
comprends». Autant dire que la probable perplexité du lecteur
(quoi, les pamphlets seraient moins « méchants» ?) n’est pas
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méme prise en compte. C’est la raison de cette affirmation, en
apparence tout arbitraire, qu’on va essayer de faire avouer au
discours pré(post)faciel de Voyage, en parcourant d’abord le
trajet qui nous est caché entre les deux points donnés (33 et
49), pour y voir s’inverser les positions de force en positions
de faiblesse (position/déposition du sujet de la maitrise);
ensuite en cherchant, a propos de la maxime — un fragment
comme un autre — le renversement d’écriture qui rabat
Voyage-texte dans un discours phallique centré, dont la
postface 2 récuse la violence assertive pour y substituer une
écriture décentrée, musiquée, «féminisée».

. Contexte historique des deux
moments de 'histoire du Voyage

Le dernier de ces deux textes («je supprimerais tout») est
un aveu d’échec. Quel échec? Un premier vient a 'esprit,
lisible dés la postface de 33: le Goncourt. Donc a I'échec de
I'«homme de lettres»3, échec dont I'impact est tel que, un an
plus tard, au jour anniversaire du Goncourt, Céline s’ouvre de
son amertume & une de ses amies (Cahiers céliniens 5, p. 114)
comme il le fera dix ans plus tard encore. Mais cet échec de
litterateur ne représente [ui-méme qu’une étape intermédiaire.
Car la tentation littéraire était elle-méme le dépassement, la
résolution espérée d'un autre échec: I'échec médical. Selon
I'nypothése de Daniéle Racelle Latin 4, Voyage serait I'abréac-
tion verbale d'un fiasco social aussi bien gu’existentiel
("angoisse existentielle contemporaine et antérieure a Voyage
est perceptible des carnets Notes du Cuirassier Destouches
aux Lettres a des amies, Cahiers céliniens 5.) Ce qui rate en
1928 (date de la premieére mise en route de Voyage), c’est
I'idéal de la jeunesse de L. Destouches, I'image seigneuriale
du médecin5. Il a échoué a étre Semmelweis, le chercheur
sauveur du monde. La publication du Temps des espérances
a confirmé cette hypothése en mettant en lumiére toutes les
ambitions (tant au niveau du prestige social que du prestige
symbolique du savant) décues a la fin de la période rennoise :
échec a égaler le modeéle du beau-pére, échec du mariage
d’intérét et dans une certaine mesure du volontarisme vers les
études®. Le silence qu’a toujours gardé Ceéline sur cet épisode
de savie, lui par ailleurs si prodigue de détails biographiques,
est aussi révélateur. Donc, en 32, le parcours célinien apparait
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comme fe dépassement d’'un échec (et de I'angoisse existen-
tielle réactivée par cet élément traumatique), par déplace-
ment sur un terrain ou la position de maitrise semble de
nouveau possible. Car Voyage est non seulement une écriture
abréactive mais aussi (surtout ?) une promesse de Iégitimation
sociale. Grand succes de librairie, Voyage a été, si on en croit
I'auteur, mis sur le métier pour répéter le succes financier
d’Hbtel du Nord. Céline joue et gagne au jeu de 'homme de
lettres, substitut du savant-meédecin. En 33, I’échec au Gon-
court compromet ce succés (du cdté de l'institution) mais
sans infirmer I'acquis du grand tirage: d’ou le ton d’assurance
et de maitrise affichée de la postface de 33, écho d’un sujet
restauré dans une identité assez péniblement retrouvée pour
s'accommoder d'un certain dogmatisme et d'une certaine
agressivité.

En 36, retournement: Mort & crédit passe mal. D’ou une
nouvelle stratégie de légitimation : pour redorer un blason de
littérateur un peu palissant, il fallait une autre procédure de
«légitimation». Laquelle ? Sautons une étape. 1945: «et puis
ce Goncourt truqué escamoté... [...] et puis cette espece de
gloire si menacée si périlleuse si méchante déja toute pétrie
de venins, de haines et puis I'issue»7. Sachant '’échec de Mort
a crédit en 36 et I'<issue» en 45 qui est la mort de Denoél le
collabo, I'<espece de gloire» si périlleuse entre les deux ne
peut guére étre que celle des pamphlets. Bagatelles en effet
en 37 est plus gu'un immense succeés de librairie. C’est une
influence. Qui compense la crise de prestige due a Mort a
crédit. Céline joue le tribun 8. C'est sa nouvelle carte abréac-
tive. Et c’est de nouveau la réussite. La croisade antisemite
(gu’elle soit authentique importe peuici) n’a sans doute été si
«urgente» pour Céline que parce qu’il urgeait de sauter sur
I'occasion d'un engouement idéologique populaire pour se
poser comme le maitre a penser d’'une génération. De ces
ambitions, les Beaux Draps, plus encore que I’Ecole des
Cadavres, portent la marque. C'est le «Grand Idéologue»
pour reprendre une expression de Paul Bleton?, le guide
spirituel, une «gloire» en effet supérieure a celle du simple
littérateur, et qu'il a toujours enviée a Sartre, Gide, Valéry
(cibles de la trilogie agressées avec une violence propor-
tionnelle a l'investissement de ses ambitions dégues en ce
domaine). Ambitions dégues, car naturellement, en 45, la
fragilité de cette « gloire» n’apparait que trop (d’ou, également
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a partir de cette date, le refus absolu, également réactionnel,
des « messages» et des «idedés»). Depuis 'exil au Danemark,
Céline peut faire le bilan de I'échec de toute sa stratégie de
défense et de pseudo-dépassement des échecs traumatiques,
le dernier des échecs réactivant, comme dans tout épisode
traumatique, les précedents. Les lettres qu’il adresse a Dresse
de Lébioles de Copenhague paraissent recouvrir ses exactes
rancoeurs d’arriviste raté, mais projetées sur Léon Daudet:
Elle n’était pas symphonique, sa musique, il le pressentait... et cela le
vexait. C’est Beethoven qu'il se serait voulu, Shakespeare, Pasteur,
Bonaparte — et méme Hugo. [...] Daudet a été recalé a 'Internat des
Hopitaux de Paris {...]. Je crois que Léon s’est détourné de la médecine
par vexation... et les Morticoles s’expliquent... Ah biographes! |...]

Interne provisoire et Interne, c’est un monde, vous le savez... un monde
vexant, la « Mandarinie »10,

C’est a ce troisieme tournant, renchéri d’'un nouvel échec
littéraire avec le fiasco des Féeries quelques années plus tard,
que se situe le second texte préfaciel, et c’est tout ce faisceau
d’échecs inavoués — qui avaient pu rester inavoués du fait de
leur abréaction a répétition — qui s'impose a Céline lors du
retour en France et en littérature : moment unique, crucial, ou
il se trouve sans planche de salut, les ayant toutes usées. Ce
qui rend inévitable la mise en question fondamentale, tragique,
du sujet, confrontation jusqu’alors reculée. Cet échec de la
course a la légitimation est sensible dans notre derniére
préface, par dela les pauses a I'écrivain maudit. 1l recoupe et
signifie un échec pour le sujet a obtenir sa confirmation par
des identifications extérieures. Car étre «reconnu», c'est
demander pour soi une nomination. Cette nomination exté-
rieure (voire celle-la méme refusée en 49, «d’en haut», «de
loin») évite I'affrontement a 'innommable, dans le chancel-
lement des identifications et du sujet lui-méme, qui sera le
coeur de la « petite musique». De méme que la reconnaissance
(sociale) est le désaveu de la méconnaissance originaire. Ce
n‘est qu'au prix du renoncement — ft-il obligé — a ces
nominations gratifiantes, que pouvait se faire voix la petite
musique, venue du «fond de I'étre» (le «fond sensible» qui
manque a Voyage, P 1) et en prise sur I'innommable. P 1I, en
49, reflete le méme abandon des positions de maitrise et la
méme defaite du sujet. Sa contradiction avec P | en 33 est
certes un peu génante. Car le texte de Voyage est 1a, le méme
en 32, 33 et 49. Qu'une relecture aussi différente en soit
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possible est simplement le signe, non seulement de la « plura-
lisation» de I'écriture poétique, mais de la dualité profonde de
ce texte. Jouant d’abord comme élément d’'une stratégie de
Iégitimation, it assure la maitrise du sujet et son identification
sur des critéres qui, pour étre factices, n’en rendent pas moins
le texte «lisible». En méme temps et contradictoirement, les
moyens de cette demande de légitimation (I'écriture), se
faisant comme a l'insu de l'auteur «pratique signifiante»11,
amorcent, sporadiguement et encore seulement sous forme
de marques d’affleurement, une défaite du sujet logique et de
sa maitrise du sens: texte « scriptible» et «illisible» en cela. La
négation de cet aspect de Voyage (qui par la suite sera le
vecteur privilégié, «le fond sensible», de I’écriture célinienne)
est encore une fois me semble-t-il réactionnelle: la stratégie
en question ayant fait fiasco, sa condamnation affecte I'en-
semble des significations de Voyage, dés lors basculant tout
entier, pour l'auteur, dans le ratage des solutions de replatrage
extrinséques et de la constitution, artificielle, d’'un sujet un et
maitre de ses représentations. Cette relecture efface la dualité
textuelle pour ne retenir que 'univocité du projet. C’est alors
qu’intervient la «duplicité», dans la mesure ou I'écriture est
convoquée a des fins extrinseques, et ou le sujet a fui la
confrontation (son propre procés) pour se réfugier sur des
positions symboliques fictives (pouvoir, prestige) et en retirer
des gratifications truquées. Duplicité, car la question a été
éludée plus encore que mal posée.

La «remise en route du Voyage», c’est le rappel de la mise
en route de la machine, littéraire puis idéologique, sur laquelle
le sujet (le je/nous des certitudes de 33) a misé sa nomination,
sa reconnaissance, le rappel ipso facto de son ratage. Parcours
tout entier révolu et nul (« je supprimerais tout»), qui ne laisse
en son terme qu’une absence, une rature, un quelque chose
de négativisé qui ne prétend plus du tout aux positions de
maitrise — j'entends le terme au sens analytique, en marge
des vanités et professions de foi littéraires — et peut enfin
poser la question des perturbations, du trouble, de l'innom-
mable, de I'émotion ou «fond sensible» : I'abdication de ce type
de maitrise, de définition et du corps propre et du sens, et de
la syntaxe linéaire.
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Il. De la duplicité a la méchanceté ? L’écriture
du masculin et ses limites: le féminin

Mais, si on voit pourquoi il est a supprimer, on ne voit pas
encore en quoi le Voyage est méchant. Une rapide confron-
tation des positions renversées (de la maitrise a la faillite d’'un
je organisateur de sa pratique et détenteur du sens) va
permettre de repérer ce qui, de la fausse maitrise, induit le
«méchant». D'un cété (P I, 33) un tourniquet du sujet jouant
I'extériorité objective :

Puis-je penser 8 mes petits amis ? Le «genre Céline» ? Voila comment

il procéde... Un! Deux! Trois! Vous n’en perdrez pas un mot de ce qui

va suivre ! Voici bien la premiére fois, mais aussi la derniére, qu’il prend

la plume a ce sujet! Cela ne se fait pas, de défendre son genre! Il ne se

défend pas, il indique. Retenez donc bien ce qu’il explique. Le moment

est mémorable. [...] Voila comment je m’y prends... Je dirai tout... [...]

Ayant donc amalgamé tant bien que mal, disions-nous, hommes, béles

et choses au gré de nos sens, [..] nous étendons le tout (c’est

I'impression que le procédé nous donne) [...] Voila qui est conseiller, je

trouve, comme un pére.

De l'autre c6té, un je qui ne s’arrache que de la « contrainte»
(«si j'étais pas tellement astreint, contraint, je supprimerais
tout»), n’apparait grammaticalement, surgi des débris de
I'impersonnel («on», «¢a me fait un effet», «il s’est passé»)
qu’'a partir du moment ou un vous l'arrache a 'anonymat
revendiqué et le force a se constituer comme refus:

Vous me direz: « Ah! Mille graces! Mille graces! Je m'enfure! furerie!

pantéle ! bomine! Tartufes! Salsifis! Vous m’errerez pas! [...] Sous la

hache je I'hurle ! C’est le compte entre moi et “Eux” [...] Si j'étais pas la

tout astreint, comme debout, le dos contre quelque chose... je suppri-
merais tout» P Il

Le Je victorieux de P |, a tel point ancré dans la position
dominante qu’il affecte la voix blanche du savoir absolu,
s’'inverse dans le je du supplicié qui ne se dit je que pour
hurler; de la loi légiférante au cri ou au refus de verbaliser, le
pére bon conseiller et le détenteur du sens, le maitre («il ne se
défend pas, il indique») se renverse en le maudit réprouvé qui
se renie, dénie, nie.

Outre ce tourniquet des instances de I’énonciationen l et |1,
compatible avec la déposition des postes stratégiques de la
maitrise, la forme des deux discours refiéte la méme «catas-
trophe» du sujet unaire: syntaxe victorieuse d'un cbté, a
peine segmentée par des rejets qui servent plutot d’inflateur
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rhétorique, tout concourt a confirmer dans sa position iné-
branlable la violence assertive de la loi. De l'autre cbte,
asyntaxie généralisée («vos crimes la que vous en crevez,
c'est rien a faire, c’'est votre malédiction vous-méme»), dis-
location parcellarisant le discours jusqu'a I'égarement du
sens, anagrammes, apocopes, décentrements, disharmonies,
archaismes, néologismes, on est bien la en présence de tous
les faits de négativité dans la langue dont les derniéres
ceuvres nous ont rendus familiers 12,

Je retiendrai un trait formel spécifique a P | et comme
symptomatique de l'attitude du sujet devant l'autre, I'écriture
et le sens: la maxime (du reste repérable dans les deux
épigraphes aussi bien que dans le texte de Voyage) :

Deux sortes d’auteurs en somme: ceux qui vous réveillent et quon
insulte, ceux qui vous endorment et qu’on méprise in petto. L’inertie
c’est le sommeil de la race. Il en faut sans doute. Qui le trouble se fait
engueuler. Toute révolte est plus biologique que tragique, plus
ennuyeuse que vexante. [...] La haine rend décidément encore plus
béte que 'amour.

De l'aphorisme a la vérité générale proverbiale et a la
sagesse des nations, éventuellement revue et corrigée, la
maxime «definit et décrete», comme le remarque Serge
Doubrovsky '3. Le simple fait de définir, d’assumer arbitrai-
rement une position de savoir absolu sur «’homme» est en
soi digne du discours dictatorial. En fait la maxime est une
dictature (un décret). Sa briéveté méme et son caractére
formulaire (reproductible) font qu’elle enferme 'objet dans sa
définition, l'autre dans une simplification figée et paralysante.
La maxime c’est ce a quoi rien ne peut étre ajouté, aussi, ce a
quoi rien ne peut étre répondu. La perfection de son sens
bouclé sur lui-méme sans fissure cloue le bec a l'autre et
I'annule magiquement: «l'arrét de sens prend la forme d’'un
arrété» (Doubrovsky). C’est bien le discours de I'indicateur et
non du defenseur. Si en elle «la brieveté du discours est un
signe de castration», elle enferme, censure, interdit de parole.
Jusque dans sa tendance a I'antithese (on pense aux alliances
celiniennes, presque aussi fréequentes dans Voyage que les
maximes), elle bloque dans une totalité incontournable et
immobile toute polysémie, tout flottement, tout jeu au défaut
duquel puissent exister la liberté et le dialogue. D’autre part,
ce qui la caractérise est 'absence de sujet de I'’énonciation
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(sujet qu’on a déja vu se camoufler derriére le il ette nous) ; le
scripteur, faussement absent, comme Dieu (caché), fait en sa
fulgurance la démonstration d’'une supériorité écrasante. Il se
loge sans se faire remarquer dans «un langage sans faille»,
dans «une maitrise absolue, dont il déloge le lecteur» (Dou-
brovsky, p. 351). C’est pourquoi Barthes disait de la maxime
qu’«elle ne pouvait étre que méchante»14. Régime de con-
trainte et d'intimidation, elle est par excellence le style clas-
sique, a l'inverse du texte moderne (pluriel) : «la maxime est
compromise dans une idée essentialiste de la nature humaine,
elle est liée a l'idéologie classique: c'est la forme la plus
arrogante (souvent la plus béte) des formes du langage»15.

Alors pourquoi la maxime ? « J’écris des maximes pour me
rassurer», dit Barthes. La maxime en effet joue le réle sécu-
risant du pere et de la loi. L'interprétation de Doubrovsky, qui
en fait le signe favori du discours du pére, me parait tres
pertinente. Ecriture du masculin, éminemment phallique en sa
violence assertive, elle représente I'arrogance systematique
du discours autocratique. Elle délimite, définit, catégorise,
juge. Tout ce que ne peut faire le discours féminin, celui des
perturbations sémantiques et syntaxiques, du «trouble», des
vacillations du sens et des identifications, celui qu'on a
ailleurs pu attribuer au réservoir pulsionnel et au territoire
maternel contre et a travers la thése symbolique et la fonction
paternelle chez Céline 6. En quoi il est parfaitement normal
de la voir abonder dans Voyage, autour des annees 32, et dans
un texte (P I) tout dévolu au discours assertif du maitre.
Méchanceté de la maxime, méchanceté du Voyage.

Nous sommes a présent a méme de mieux identifier les
contenus de cette legon pratique:

nous étendons le tout (c’est 'impression que le procédé nous donne)
comme une péate sur le métier. Debout, qu'elle était, la vie; la voici

Entre les branches de I'’étau, maintenue, soumise a notre gré... [...] La
voici torturée par le travers et par le large, cette drole de chose,
presque jusqu’'a ce qu'elle en craque... Pas tout a fait. Ca crie,
forcément... Ca hurle... Ca geint... [...] Ca vous parle alors un dréle de
langage d’écorché. Celui qu'on nous reproche...

On hésite a lire ce texte comme une métaphore de la
jouissance masculine, ou du sadisme, ou du rapport maitre/

esclave, mais pas a y lire le reflet exact de la maitrise du sujet
sur son objet, soumis, asservi. Il y a du Pygmalion dans le



MASCULIN / FEMININ 309

rapport de Céline 33 a la langue. De sorte que, méme si on lit
l&a une vague métaphore sexuelle (lecture suggérée par la
correspondance contemporaine avec E. Pollet: pour écrire, il
faut «plus d'initiative sexuelle»), ce n’est pas un dialogue
Féminin/Masculin qui s’y dessine. Ce style feint d’étre le cri
(de la femme ? de la victime ?), en réalité il est tout induit par
les manipulations que le «bourreau» fait subir a sa «chose»
immobilisée. « Ce drble de langage d’écorché» («ca geint, ca
hurle, ¢a crie») ne fait que se feindre voix du féminin,
présymbolique, d’'un ¢a morcelé qui dissout les catégories
logiques, sémantiques et syntaxiques. En réalité it est produit
depuis le territoire masculin, malgré tout celui des positions
Iégiférantes, le méme que les maximes. L'«athléte» feint de se
faire le déclencheur et le traducteur de ce cri, mais cette
dualité méme des personnes (la langue/le traducteur enregis-
treur, en structure binaire et en rappel de I'organisation
différentielle des significations selon la loi, postérieure a la
«coupure thétique» et a la reconnaissance de la différence
des sexes) '7 déplace sensiblement le lieu de I'engendrement
de I'écriture (et de sa théorie) a cette date: le générateur et le
mobile assigné a I'écriture alors est le désir explicite de
maitrise (de pouvoir, de puissance, peu importent les termes)
et nullement la réelle réfraction du «ca» dans I’écriture telle
gu’'on I'y trouvera plus tard '8, En 33, la prégnance massive et
convergente des positions de maitrise en tous domaines et
sous toutes formes tend a donner comme protocole de lecture
a Voyage la constitution d'un sujet souverain proférant la loi
symbolique et identifié au pére. C’est une tout autre image
gue donne la Préface Il, toute en non dit, en ellipses, en
panique, en trouble, en décomposition d’un sujet sans objet:
non dit car innommable; c’est bien ici le territoire maternel
qui fait retour et rend, & la mesure des nouvelles exigences de
I'écriture, le Voyage impossible, inscriptible: «je supprimerais
tout».

A cette rature du Voyage et du parcours qu’il inaugurait (la
machine stratégique a reconnaissance), qu’'est-ce qui se
substitue? En d’autres termes, qu’est-ce que cherchait a
éviter le recours a une légitimation de I'extérieur, et la consti-
tution sans faille d’'un sujet tout régi par la loi paternelle, en un
langage de caractére nettement phallique ? Barthes disait
écrire des maximes pour se rassurer. Et Doubrovsky commen-
tait: «la phallo-discours est défense contre le “trouble”, la
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“peur”, une sensibilité toujours en éveil et a vif» (p. 351). Peur,
trouble, sensibilité, c'est bien la ce qui se dit une fois tombée
la machine défensive du phallo-discours (et du carriérisme).
Le «fond sensible» absent de Voyage (P Il) et & la base de
toute la poétique de Céline dans les années 50-60, c’est bien
en effet ce qui perturbe et I’écriture (marques de décentrement
et de discordance) et le sujet, désormais privé d’'identification
stable et vacillant aux frontiéres du non moi/non étre/non
langage. C'est de ce sujet et de lui seul que peut sortir la
«petite musique», dans une écriture au féminin (plutét
qu’écriture féminine) et dans la déconstruction du /logos (ce
dernier renvoyé dans P |l au discours de l'autre, jugeant sans
lieu ni énonciateur comme le discours de la maxime, autre
désormais évincé du sujet de I'écriture: «vous entendrez
siffler de haut, de loin, de lieux sans nom: des mots, des
ordres...»).

Devant le chancellement affoié des identifications du sujet,
celui-ci se perd, s'évanouit, comme dans les pages de Baga-
telles sur I'<émotion»: «je veux aller me perdre [...] je ne suis
plus moi-méme... [...] je veux m'écrouler, m'effondrer, me
dissiper, me vaporiser, tendre nuage» (pp. 12-13). Devant ce
risque et cette menace que fait peser sur 'ego le retour du
maternel, et I'aspiration a l'indifférencié 19, il fallait une conju-
ration. C'est le rOle que jouent les autres, constitués a poste-
riori comme objet qui permette au sujet de se soutenir dans et
par 'opposition : « si j'étais pas la tout astreint, contraint [...] le
dos contre quelque chose, je supprimerais tout» (je souligne).
La condition de I'écriture, de la survie du sujet (parlant) c’est
bien ce dernier recours a ’objet, quel gu'il soit, éventuellement
fabriqué de toutes pieces, et en face duquel puisse se poser le
sujet en s’'opposant a lui. De fait dans P Il, on assiste a la
constitution de cet objet — vous/eux/quelque chose —
designé comme tel uniquement pour étre ce a quoi s’oppose
un je autrement morcelé et dissous. D’ou l'importance crois-
sante du narrataire a partir des Féeries et des Entretiens avec
le Professeur Y... Le narrataire est une instance contemporaine
dans la production célinienne et corollaire de la crise du sujet,
sa fonctionnalite réelie s’explique par la nécessité pour le sujet,
dans la labilité de la fonction paternelle, de se donner un
repoussoir (un «adossoir») contre lequel se définir2e. D'ou
aussi I'intense agressivité (qui marque toute la période finale)
et la fascination qu’exercent dans I'écriture et le vécu céliniens
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les situations d’écorche vif ou se complait le narrateur: a
I'envers du sadisme du discours phallocratiqgue, le masochisme
— Freud (Nouvelle Conférences) y voyait le trait constitutif du
féminin — semble bien inhérent au «féminin de I'écriture»,
livriée comme elle se veut a la perturbation des affects externes,
éminemment troublée/troublante, ne pouvant fonctionner que
dans la catastrophe?'.

Parvenu au terme du trajet, c’est-a-dire débarrassé (par
force) des alibis qui eussent pu assurer au sujet une identifi-
cation (méme fictive), c’est I'écriture et elle seule qui prend en
charge la question, désormais sans réponse mais incontour-
nable, de la survie du sujet. Non plus cet affrontement
athlétique d’un sujet maitre et de (contre) la langue femme/
chose a soumettre; mais un devenir-femme du sujet, un
devenir-femme de I'écriture, un devenir-écriture du sujet.

Certes, il n'y a pas chez Céline d’un c6té (cOté des années
30) le discours de la loi, du masculin, du « méchant», et de
I'autre (c6té des années 50) le féminin, I'indéterminé, le «fond
sensible». La séparation n’est certainement pas aussi nette.
Du méchant phallocratique subsiste bien évidemment dans la
trilogie, de méme que le fond sensible n’est pas tout a fait
etranger a Voyage. Nous avons simplement voulu, en accusant
les séparations, rendre compte de cet énigmatique jugement
de Céline sur son Voyage, «le plus méchant de tous mes
livres.»

J. Nehru University
New-Delhi

Notes

Candide, 10¢ année, n° 470, 16 mars 1933. Rééditée in Cahiers Céline 1

(CC1) éd. J.P. Dauphin; Gallimard, 1976. Désormais P |.

Préface a une réédition de Voyage au bout de la nuit, 1969. Romans |

Piéiade, Nouvelle éd. p. 1 1113.4 et 1506.7.

Quelques années plus tard, I'échec des Féeries confirmera ces amertumes

«littéraires»; voir Romans Il, Pléiade, Gallimard, 1974, p. 965, et dans

Rigodon, «mon fiasco littéraire chronique».

4 «Subversion et négativité dans le Voyage au bout de la nuit», thése
dactylographiée soutenue a l'université de Liége en 1976.

5 « Un médecin pour moi, c’était comme un seigneur», CC2, p. 207.

[N}

w




312 E£TUDES LITTERAIRES — AUTOMNE 1985

1
1

f

2

6

F. Gibault, Le temps des espérances, Mercure de France, 1979, en
particulier les chapitres sur Rennes, le mariage avec la fille du chef de
clinique Follet pour pouvoir continuer des études médicales, la rivalité
avec Follet, etc.

7 In Textes et documents 1, Bibliothéque de I'Université Paris 7, 1979, p. 89.
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Réussite qui va enfin lui permettre, comme il en avait formé le projet dés
1913, «toutes les fantaisies» (Carnets du Cuirrassier Destouches, In Casse
Pipe, Gallimard, 1952, ou il se fixe pour but «la Reussite» (sic) et une
«fortune qui me permette toutes mes fantaisies», notamment, a I'’époque
des pamphlets, les polissonneries dans les réunions antisémites).

« Céline, la féte, la catastrophe», in Actes du colloque La Féte en question,
Université de Montréal, 1979.

Textes et documents 1, pp. 105-111. On sait d’autre part que Céline avait
un temps projeté un livre sur «les seigneurs de la médecine» (Album
Céline, Pléiade, Gallimard, 1977, p. 252).

Est «pratique signifiante» selon J. Kristeva (La Révolution du langage
poétique, Seuil, 1974) une écriture en laquelle se marque l'effraction du
sémiotique pulsionnel a travers le symbolique ou thétique. Voir note 17.
Le langage logique et linéaire du surmoi y est beaucoup plus profondément
ébranlé que dans Voyage, ou Céline condamnait lui-méme des concessions
ala«phrase filée» et & la «littérature» (CC2, p. 25). Raison pour laquelle la
trilogie est souvent jugée «illisible».

Serge Doubrovsky, « Une Ecriture tragique», Poétique 47, 1981, pp. 329-54.
Roland Barthes, Nouveaux Essais critiques, Seuil, 1972, p. 70.

Roland Barthes, Roland Barthes par Roland Barthes, Seuil, 1975, p. 181.
Voir J. Kristeva, «D'une ldentité a l'autre», Polylogue, Seuil, 1977, et
Pouvoir de I'horreur, Essai sur I'abjection, Seuil, 1980, pp. 155-248.

La «coupure thétique» selon Kristeva (Révolution du langage poétique)
correspond a l'acte de position du sujet (thése), nécessairement au regard
d’un objet, & un stade chronologiquement contemporain de la séparation
de la mere/enfant; la coupure thétique succéde a la «dyade fusionnelle»
avec la mere ou le «corps sémiotique» n’est parcouru que par des
«ordonnancements» kinésiques et rythmiques. C’est cette coupure qui
permet I'accés a la loi symbolique, a la catégorialité — logique, sémantique
et intercommunicationnelie (au langage articulé donc).

Il faut évidemment nuancer cette séparation entre Voyage et la tétralogie
au niveau de I'engendrement du texte par le principe masculin/féminin.
Voir la conclusion de 'étude.

Sur les risques que fait courir au sujet la tentation du retour au fusionnel
(au maternel, & l'indifférencié) voir Pouvoir de I'horreur, pp. 89 ss.
Parallelement, Satan et ses suppdts au niveau des contenus connotés,
accusent proportionnellement les arétes bien définies d’'un sens infaillible
(logothétique) a mesure que se défont au niveau de I'écriture, l'univocité
sémantique et la structure logique; a mesure aussi que se défont les
structures proprement romanesques (niveau de l'intrigue), a savoir
I'archétype narratif qui si on en croit Grivel (Production de l'intérét
romanesque, Mouton, 1973) traduit aussi en son fond l'allégeance a la loi
et a l'ordre. La défaite du sujet et de sa loi, compensée par la figure du
narrataire et les «forces du mal», se traduit au niveau thématique par
'investissement croissant du «fond sensible» en des figures féminines
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comme Mme Bonnard et surtout Lili, version finale du « mystére féminin»
selon Céline, par opposition a celui du sexe (incarné par les figures de
Voyage).

Sur la notion de catastrophe, cf. note 9; sur le masochisme, admis non
sans réticence par l'auteur lui-méme, voir CC 2 («Ca je I'avoue! il y a du
vice la-dedans», p. 226; «j'ai cédé a une manie sacrificielle!... c’est du
masochisme! je suis victime d’'un masochisme...», p. 28). C’est ce méme
masochisme «funébre» qu'il exorcise en le caricaturant chez les Allemands
dans la trilogie et qu'il défend a plusieurs de ses correspondantes,
notamment a propos de Tristan (CC 5).




