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ÉTUDES LITTÉRAIRES, VOL. 17 — N° 3, HIVER 1984, pp. 545-562 

Portrait de l'artiste en pédagogue 
dans CES ENFANTS DE MA VIE 

marie francœur 

Publié en 1977, soit six ans avant la disparit ion de son 
auteur, Ces enfants de ma vie1 est l'un de ces textes de 
maturité que l'on peut lire et relire avec un plaisir constant, 
voire accru, mais auquel on risque parfois de ne pas recon
naître d'emblée la place importante qu'i l tient dans l'œuvre de 
Gabrielle Roy. L'art qui atteint un sommet sait faire oublier les 
heures, les semaines, les mois et même les années d'appren
tissage qu'il suppose, «et le branle étant donné», l'écrivain 
peut «s'abandonner à l'ivresse de la créat ion», l'écriture va 
«donner l' impression de couler de source 2». On oubliera 
alors trop facilement l'artiste pour n'entendre que ce que l'on 
tient pour les confidences de la femme de lettres reconnue 
livrant une autre tranche de son passé manitobain et qui fait 
dire à la jeune héroïne de Ces enfants de ma vie : «Je me 
voyais atteindre un avenir élevé d'où je me retournais avec 
une certaine commisération vers la gauche petite institutrice 
de campagne que j'avais é té 3». Est-on fondé de ne voir dans 
ce livre que « propos et conf idences», accomplissement d'un 
projet formé par Gabrielle Roy au temps de sa jeunesse 
rêveuse ? Non, doit répondre sans hésitation le poét ic ien4 , car 
si cela était, tout un pan de l'œuvre de l'auteur basculerait 
dans cette catégorie et, compte tenu du peu de cas fait 
généralement de cette sorte d'écrits, la place de l'écrivain 
dans la vie littéraire québécoise reposerait surtout sur ses 
contr ibut ions au genre romanesque, Bonheur d'occasion et 
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Alexandre Chenevert. On hésite même à clore la liste avec la 
Montagne secrète, texte considéré et présenté comme un 
roman par l'auteur et l'éditeur, non pas parce que la crit ique 
s'est montrée sévère à son endroit, mais bien parce qu'il pose, 
comme la plupart des récits de Gabrielle Roy et tout part icu
lièrement ceux contenus dans Ces enfants de ma vie, le 
problème crucial des rapports de la f ict ion et de la réalité et le 
problème corollaire de la définit ion même du terme f ict ion. 

Dans quelle mesure R.R., le dédicataire de la Montagne 
secrète, «dont les beaux récits me firent connaître le Mac-
kenzie et l 'Ungava5», écrit la romancière, a-t-il pu retrouver la 
trace de ses propres aventures dans celles du héros, Pierre 
Cadorai ? Si la question pouvait avoir quelque intérêt pour 
René Richard, l'ami de l'écrivain et sans doute celui qui lui a 
inspiré ce récit, il n'en va pas de même pour le sémioticien de 
la l ittérature dont les préoccupations s'attachent d'emblée 
aux rapports entre le texte et ses interprètes — entendons par 
là aussi bien auteur que lecteurs — plutôt qu'au rapport 
ontologique entre les deux termes de la dichotomie tradi
t ionnelle f ict ion-réali té. La problématique de l'être n'est pas 
du ressort de ce dernier, non plus que celle de la vérité 
historique ou à tout le moins factuelle. Sa perspective en est 
une essentiellement de communicat ion. Que le circuit com-
municati f du texte Ces enfants de ma vie ait pour point de 
départ et pour point d'arrivée la réalité, celle perçue et vécue 
par Gabrielle Roy et celle de ses lecteurs, voilà qui ne saurait 
le surprendre. Ce qui se passe tout au long de ce circuit, 
cependant, cette médiation entre des segments différents de 
la réalité, cette organisation d'une part de réalité en vue de sa 
transmission vers un autre interprète enraciné dans un après 
et souvent un ail leurs, voilà qui peut se révéler une source 
d'étonnement renouvelé et un objet à connaître mieux adapté 
à ses instruments de recherche. 

La communicat ion, c'est-à-dire la mise en commun ou le 
partage par l'auteur et le lecteur des premières expériences 
d'une jeune institutrice manitobaine, suppose une certaine 
organisation discursive. Dans Ces enfants de ma vie, on 
pourra constater l'existence d'une double structurat ion, l'une 
correspondant à la dimension f ict ionnel le, l'autre ayant trait à 
la dimension esthétique, en un mot au genre littéraire choisi 
pour livrer la f ict ion. On postulera donc l'existence de deux 
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niveaux de discours se déroulant simultanément et dont le 
premier, le niveau fictionnel, demeure tout au long subordonné 
au second, le niveau poétique ou littéraire, qui revêt dans ce 
cas-ci la forme de la nouvelle. Chacun de ces niveaux peut 
être décrit selon le MODE de signifier des signes qui le 
composent, selon l 'USAGE principal assigné par la société à 
ce type de discours et selon la FONCTION qu'i l remplit dans 
une collectivité donnée. 

Niveaux 
de 

discours 

Fictionnel 

Poétique 

Mode 

Désignatif 

Appréciati f 

Usage 

Valorisant 

Valorisant 

Fonction 

Didact ique 

Esthétique 

Le mode désignatif du discours de fiction : 
la narration et la description 

De façon très large et très souple, on peut dire du discours 
de f ict ion qu'il est celui dans lequel «une certaine séquence 
d'événements est désignée mais le fait que les événements 
aient eu lieu comme ils sont racontés ne constitue pas, 
comme c'est le cas pour le discours scientif ique, la question 
fondamentale6». Que Vincento, dans la nouvelle du même 
nom, ait été, en fait, le dernier enfant à arriver en classe pour 
se faire inscrire par la jeune institutrice n'importe pas. Ce qui 
est significatif en revanche, parce que c'est l'élément fictif par 
excellence, c'est que l'instance responsable de la mise en 
forme, de la structurat ion d'un segment de réalité, ait choisi 
de placer l'arrivée de Vincento après celle des autres enfants. 
Si la f ict ion n'est jamais dissociable des événements narrés ou 
à narrer, à tel point que l'usage courant fait de f ict ion un 
synonyme de récit et surtout de récit d'événements non réels, 
il faut retenir que pour le sémioticien de la l ittérature la f ict ion 
sera d'abord un ACTE DE DÉSIGNATION, lequel s'accomplit 
aussi bien dans une écriture descriptive que narrative. Dans le 
concret des situations de communicat ion où s'inscrivent les 
textes, rares sont les catégories pures. L'article d'encyclopédie 
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pour les jeunes désignera la marmotte ou la taupe par ses 
prédicats quali f icat i fs7 : on y rencontrera l'écriture descriptive 
dans son aspect statique ou de pause. Qu'on y ajoute les 
prédicats fonct ionnels 8 et l'écriture descriptive se fera dyna
mique : des micro-récits de caractérisation s'esquisseront. La 
nouvelle ne désigne pas autrement, comme dans cet exemple 
tiré de Ces enfants de ma vie : 

Bientôt comme la route remontait d'un faible creux, d'assez loin encore 
une maison devint visible, entourée de piquets tous coiffés de seaux à 
lait. Les petits Morrissot se mirent à crier, en joie : 

— C'est chez nous ! C'est chez nous !9 

La désignation «C'est chez nous! C'est chez nous!» qui 
termine le segment descriptif s'est au préalable développée 
dans un réseau de prédicats qualif icatifs «d'assez loin» et 
«visible», par exemple, et de prédicats fonct ionnels tels que 
«remontai t» et «se mirent à crier». Leur ordonnancement, 
leur ordre d'apparit ion, cependant, est celui de la f ict ion, 
l'événement désigné et décrit, l'arrivée chez les Morrissot, 
trouvant sa place dans la séquence des autres événements de 
même teneur, après l'arrivée chez les Lachapelle et chez les 
enfants auvergnats, et avant l'arrivée chez les Badiou, les 
hôtes, ce soir-là, de l' institutrice. 

Chez beaucoup d'écrivains, des romanciers et des conteurs 
en particulier, l 'organisation d'une partie de la réalité en vue 
de sa transmission, et partant la désignation d'une certaine 
séquence d'événements, passe par la mise en forme du récit, 
par l'écriture narrative. L'expansion descriptive, si importante 
soit-elle dans le discours de f ict ion, reste alors subordonnée à 
la narration qui se confond, à toutes fins utiles, avec l'acte de 
désignation. Tel n'est pas le cas, cependant, chez Gabrielle 
Roy. Même dans un roman comme Bonheur d'occasion, il 
serait présomptueux de vouloir n'accorder qu'un statut anci l-
laire à l'écriture descriptive. De l'ensemble des segments 
descriptifs constituant le chapitre X, par exemple, deux que 
l'on pourrait intituler respectivement « le swing» et « la valse»10 

i l lustrent bien les rapports étroits de la désignation et de la 
descript ion dans ce type de f ict ion romanesque. Les diverses 
désignations de Florentine, qui s'épanouissent en autant de 
descript ions, la danseuse, l'humiliée, la séductrice, l 'amou
reuse, la rêveuse, la déçue, la fatiguée, résument les relations 
de la jeune femme avec elle-même, avec Emmanuel, l'homme 
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qui l'aime, avec Jean, l 'homme qu'elle aime. L'écriture des
criptive de la romancière pose, récapitule et prédit le dérou
lement de la séquence événementielle dans le roman cepen
dant qu'elle lui confère des résonances dont l'aurait privé la 
seule narration. 

Dans un recueil de nouvelles comme Ces enfants de ma vie, 
l 'organisation en discours de f ict ion s'appuie essentiellement 
sur l'écriture descriptive. Cette fois, c'est l'écriture narrative 
qui se fait l'alliée de la descript ion. Qu'est-ce donc, en effet, 
que « Vincento» sinon un montage de sept segments descrip
tifs ou portraits en action de longueur variable, dont le 
sixième et le plus long fait justement connaître au lecteur « le 
petit desperado» nommé Vincento en lui accordant toute 
l ' importance due au héros de cette exceptionnelle «journée 
de violence1 1». Chaque segment-portrait pourrait alors cor
respondre à la formule suivante : 

C + FV+ P(pq /p f ) 

C tient lieu du connecteur phrastique. Tous les connecteurs 
phrastiques de cette nouvelle, sauf un, sont des adverbes et 
des notations de temps que Weinrich appelle «adverbes de la 
consécution narrative» parce qu'ils servent à marquer le triple 
pas du récit, l 'articulation de la structure narrative12. FV 
désigne une forme verbale, en l 'occurrence, un passé simple, 
temps de renonciat ion historique, selon Benveniste13 et véhi
cule du premier plan du récit selon Weinr ich1 4 . P désigne le 
personnage, Roger Verhaegen, Georges, Arthur, d'autres 
enfants ou Renald, chacun décrit par ses prédicats qualificatifs 
et fonctionnels. Les formes verbales à l'imparfait de l'indicatif 
marquant l'arrière-plan du récit15 , c'est-à-dire l'objet de la 
descript ion, sont ici le véhicule privilégié des prédicats fonc
tionnels. Par leur prol i fération, elles signalent que jamais 
l'écriture narrative ne parvient à conquérir son autonomie, à 
s'imposer par elle-même. Celle-ci sert de support à la descrip
tion détaillée des enfants et de leur institutrice. 

On peut observer un fonct ionnement quasi identique dans 
chacun des autres discours de f ict ion du recueil. Si, parfois, la 
narration semble prendre plus d' importance, c'est qu'elle se 
fait micro-récit de caractérisation comme dans « Demetrioff » 
où la visite du père à l'école et la sévère correct ion qu'il inflige 
à Yvan seront racontées en un volet destiné à servir de 
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Segments-
Portraits 

I 

II 

III 

IV 

V 

VI 

c 

Tôt, ce 
matin-là 

Alors 

Alors 

Après/ 
tout à 
coup 

Hélas 

lorsque 
soudain/ 
alors/ 

FV 

me 
parvinrent 

arriva 

me vint en 
aide 

je fus 
entourée 

je perdis 

nous 
parvint/ 
parut 

P 

Roger 
Verhaegen 

Georges 

Arthur 

d'autres 
enfants 

Renald 

Vincento 

pq 

petit/ 
très doux/ 
très doci le / 

petit/ 
s i lencieux/ 

le plus gai / 
petit garçon 
du monde 

petit garçon/ 
accroché à 
son père 

pf 

hur lant/ 
quand il 
le voulait 
b ien/ 

tout 
sauti l lant/ 

se décou
v ran t /se 
mettaient 
à chigner 

il pleurait 

repoussoir à l'autre volet consacré à Demetrioff le dernier, le 
petit scribe inspiré, qui eut son jour de gloire et d'amour lors 
de la seconde visite du père Demetrioff à l'école, à l'occasion 
de la journée des parents. La tension dramatique qui ne fait 
pas défaut aux nouvelles leur vient davantage de ces segments 
descriptifs fortement contrastés que du récit dont la trame à 
peine nouée s'interrompt pour que la description des person
nages puisse se déplier dans toute son extension, pour qu'ils 
naissent au fil des mots dans toute leur subti l i té et toute leur 
complexité. Un autre exemple frappant à cet égard, la section V 
de «De la truite dans l'eau glacée», la visite et le repas de 
l' institutrice à la pompeuse et sinistre demeure du père de 
Médéric. Les trois personnages en présence, la jeune fil le, 
Médéric et Rodrigue Eymard, vivent une relation d'opposit ion 
très forte que marque le contraste de leur comportement 
traduit en prédicats qualif icatifs et fonctionnels. Ainsi, la 
droiture, la discrétion et la sobriété des deux premiers per
sonnages tranchent sur la verbosité de ce redoutable ivrogne 
qu'est Rodrigue Eymard, le«tr igaudeux» au dire de la logeuse 
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de l'institutrice. L'instance responsable en dernier ressort du 
mode de désignation nous livre, sous forme de description, un 
exemple de la dualité sinon de la duplicité du personnage 
dans l'extrait qui suit : 

Par moments, son ton larmoyant était bien celui d'un ivrogne qui 
cherche à apitoyer sur son sort. Puis je sentais peser sur moi un regard 
lourd et perspicace. Il me scrutait avec une attention dont je ne 
percevais pas le sens. De nouveau surprise par son changement de 
ton, je l'entendais maintenant me donner raison avec une sorte de 
douceur16. 

Du reste, le mode de désignation commun à tous les 
discours de fiction de Gabrielle Roy, depuis la révélation 
fulgurante de Bonheur d'occasion jusqu'aux discrets «écrits 
divers» de ses dernières années, ne serait-ce pas cette maîtrise 
de l'art descriptif qui procède par de subtiles touches succes
sives jusqu'à ce que surgisse le miracle de ces êtres de fiction, 
plus vrais que réels, et qui ne manquent pas d'évoquer les 
fleurs de papier et de tissu fin de la mère de Nicolaï, «si 
délicatement faites qu'on avait envie de les porter à son visage 
telles des fleurs vivantes17». 

Le discours de fiction : son usage valorisant 
et sa fonction didactique 

Dans Ces enfants de ma vie, d'un discours de fiction à 
l'autre, au fur et à mesure que la désignation s'organise en 
descriptions pour livrer au lecteur la connaissance de nou
veaux espaces, de nouveaux moments, de nouveaux êtres, un 
personnage surgit dont les contours s'affirment et se précisent 
en partie grâce à une voix qu'il fait entendre à des moments 
textuels marqués. Cette voix, on l'aura vite reconnue, c'est 
celle de l'héroïne de ce monde de la fiction, le personnage 
focal par excellence de l'acte de désignation, la jeune institu
trice qui en est à ses premières années d'enseignement « dans 
une école de garçons, en ville18» ou «fraîchement sortie de 
l'École normale19» dans un petit village de la plaine manito-
baine. Généralement, au début et/ou à la fin d'un paragraphe, 
le «je narré» prend la parole pour émettre un jugement à 
l'égard d'une situation passée ou à venir ou d'un personnage 
évoqué. Ainsi la description de la mère de Roger Verhaegen 
dans « Vincento» s'achève sur ce commentaire : 

J'avais déjà quelque expérience des mères, des enfants, et me demandai 
si celle-ci, forte comme elle pouvait en avoir l'air, n'en était pas moins 
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du genre à se décharger sur les autres de son manque d'autorité, ayant 
sans doute tous les jours menacé : « Attends, toi, d'aller à l'école, pour 
te faire dompter20 ». 

Juste avant l'arrivée du personnage éponyme de la même 
nouvelle, l ' institutrice récapitule et évalue la situation. «Un 
peu plus tard, trente-cinq enfants inscrits et à peu près 
tranquil l isés, je commençais à respirer, je me prenais à 
espérer la fin du cauchemar, pensant, maintenant j'ai dépassé 
le plus noir.» Suit alors une brève description de la classe : «Je 
voyais de petits visages sur lesquels j'étais encore en peine de 
mettre un nom m'adresser un premier sourire furtif ou, en 
passant, une caresse du regard», que vient clore ce jugement 
du discours délibératif, axé sur l'avenir : «Je me disais : Nous 
allons vers l'amitié...21». La première matinée de Vincento en 
classe ne laissant en rien présager une heureuse insertion 
dans le milieu scolaire, l'héroïne évalue son état : elle a «la 
mort dans l'âme» en s'en revenant à l'école après le déjeuner. 
Elle jauge le petit et son père : « Ils vont revenir en larmes, le 
père, l'enfant. Je vais avoir à les séparer encore une fois, 
chasser l'un, combattre l 'autre». Elle en arrive à voir sa vie 
d' institutr ice « sous un jour accablant2 2». Ces trois jugements 
forment à eux seuls presque tout un paragraphe-charnière 
puisqu'i l fait suite à la désignation de la première matinée 
d'école et que va s'amorcer l'après-midi où se jouera la partie 
décisive en ce qui concerne Vincento. 

L'ardente jeune maîtresse d'école, aimant les enfants et 
singulièrement les plus pauvres, les plus vulnérables, comme 
ces enfants d' immigrants pour qui l'école constitue un choc 
culturel d'une acuité rare puisqu'on leur parle dans une 
langue qu' i ls ne comprennent pas, on la retrouve dans 
« L'enfant de Noël » avec son exquise délicatesse, sa générosité 
et sa prompt i tude au découragement lorsqu'elle craint de 
fail l ir à sa tâche. L'examen des cahiers d'élèves la désole : « et 
souvent c'était si mal fait que je me désespérais d'être jamais 
bonne à ma tâche». Suit une descript ion détaillée du cahier 
du petit Clair qui s'achève sur le double jugement favorable, 
celui-là, à « l 'enfant-guide» et à l' institutrice : 

Cet enfant aurait réussi à faire quelque chose de joli avec des pages 
remplies de bâtons seulement. Je lui disais chaque fois, c'était plus fort 
que moi, c'était un peu comme si en le louant je me rassurais moi-
même sur mes mérites d'institutrices : 

— Que tu travailles donc bien, Clair!23 
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Le segment-portrait du petit Clair à pied d'œuvre répond à la 
formule proposée plus haut. Il faut maintenant y ajouter deux 
éléments toutefois, lesquels caractérisent l'écriture descriptive 
de Gabrielle Roy, à savoir J + et J~ correspondant à un 
jugement favorable ou à un jugement défavorable sur l'objet 
de la description et qui f igurent ici dans l'ordre suivant : 

J " + C + FV+P(pq/pf) + J + 

Au besoin, cet ordre peut être inversé, le jugement favorable 
précédant la description et le jugement défavorable la suivant. 
La formule, d'ailleurs, se révèle d'autant plus utile qu'on 
l'utilise avec souplesse. Une souplesse exigée par l'écriture 
dont on veut rendre compte. Compagnon inséparable de la 
descript ion dans le discours de f ic t ion, le jugement parfois 
s 'expr ime de la façon la plus laconique possible. Dans 
l'exemple qui va suivre, il est réduit à une simple étiquette 
apposée sur une si tuat ion; il survient après une série de 
descript ions présentant le cadeau de Petit-Louis, de Johnny, 
d'Ossip et de Tascona à l' institutrice pour Noël. Trois mots 
suffisent, un syntagme nominal et un connecteur adversatif, 
pour introduire en le « plaçant» dans la série qu'il vient clore, 
le cadeau de Nicolaï : « Le clou de la journée, toutefois2 4». La 
description de ce dernier cadeau s'achève par deux jugements 
consécutifs. Le premier des deux, celui de deux compagnes 
de travail de l' institutrice, «Tu as reçu des roses! Veinarde, 
va !», où, par leur méprise, elles témoignent de la vérité de l'art 
d'Anastasia, est immédiatement revu et le cadeau, situé dans 
une plus juste perspect ive par ce second jugement de 
l'héroïne, celui-là : « Et veinarde je l'étais d'avoir pu capter sur 
le visage de Nicolaï, à l'arrivée de son père, un tel saisissement 
que j'avais pu croire l'enfant étouffé de bonheur 2 5». Quant au 
jugement initial qui précède la descript ion du cadeau de Noël 
de la mère de Clair à son petit garçon, une paire de mitaines 
neuves, il prend plutôt les allures d'une simple constatation : 
« Je constatai qu'i l avait aujourd'hui deux paires de mitaines à 
enfiler l'une sur l'autre, les anciennes que je reconnaissais et 
de toutes neuves à dessins compliqués en brillantes cou
leurs2 6». Trois jugements, cependant, ferment la descript ion. 
Mis en relief par leur transcript ion sous forme de réplique de 
l ' institutrice, ils constituent un paragraphe qui amorce le 
dénouement de la nouvelle : 
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— Oui, mais il n'y en a pas de plus jolies. Le cadeau que tu m'as offert 
est encore mieux cependant. Aussi, tu as bien agi en me l'apportant en 
cachette des autres enfants. Ils auraient pu en être envieux. 

Ces jugements constituent autant de témoignages de l'extrême 
délicatesse, de la générosité, de la connaissance et de l'amour 
des enfants qui caractérisent la jeune pédagogue. Ils parti
cipent ainsi à l'élaboration d'un portrait dynamique déjà, pris 
en charge par d'autres éléments du texte de fiction, notamment 
les descriptions qui livrent au lecteur dans leurs contrastes et 
leurs nuances les interrelations se nouant entre l'héroïne, les 
élèves, les parents, sa propre mère et les autres institutrices. 

«L'Alouette» et « Demetrioff», par d'autres jugements 
encadrant de nouvelles descriptions, ajoutent à la connais
sance du personnage central que se donne peu à peu le 
lecteur. Le petit Nicolaï de « L'enfant de Noël», amoureux de 
sa maîtresse d'école, n'avait eu de cesse qu'il ne l'eût amenée, 
à la lisière du dépotoir de la ville, voir la coquette cabane de 
ses parents. Dans «L'Alouette», l'héroïne raccompagne son 
petit chanteur prodige chez sa mère, dans un bidonville qui 
exerce « un curieux attrait», « sous le haut ciel plein d'étoiles, 
avec ses cabanes le dos à la ville, tournées vers la prairie que 
l'on pressentait vaste et libre27». La section II de « Demetrioff» 
entraîne le lecteur sur les traces de l'héroïne jusqu'à cet 
étrange territoire inconnu, ce pays aux frontières réelles mais 
invisibles, la « petite Russie». L'institutrice y fait connaissance 
avec la mère Demetrioff, «une femme d'allure si pareille à 
celles que l'on voit sur la couverture des éditions populaires 
de romans russes, que j'éprouvai presque le désir d'aller 
vérifier au toucher si elle n'était pas une image28». Son futur 
élève, Demetrioff le dernier, lui apparaît «tout à coup, au 
milieu de l'allée lumineuse, sa tête noire découpée dans du 
soleil comme un visage d'icône dans son nimbe doré29». 
Cette première description valorisante du petit, aperçu sur le 
seuil de la tannerie paternelle, atténue un jugement sévère 
d'une autre institutrice sur «son» Demetrioff, âgé de dix ans et 
dont le visage «annonce soixante ans de ruse et de stupide 
entêtement30». L'ouverture d'esprit, la curiosité intellectuelle 
alliée à un profond respect de l'autre dans sa différence, 
l'intérêt pour les diverses cultures nationales de ses élèves qui 
font poser à la jeune femme une foule de questions sur le sens 
des chants ukrainiens de Nil et lui permettent de voir en cette 
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alouette des champs «un bon petit Koulak décidé à s'ins
truire31», ces qualités exceptionnelles de la pédagogue 
éclatent dans « Demetrioff» où un autre enfant, riche d'un 
talent tout aussi remarquable à sa manière, est saisi à la fois 
dans sa culture religieuse et dans le meilleur de son long 
ascendant de paysan russe. Dans les deux extraits qui suivent, 
descriptions et jugements témoignent à l'envi du don rare qu'a 
la jeune maîtresse d'école de voir au delà des apparences et 
de saisir l'inexprimable. Étonnée et bouleversée par l'exploit 
du petit Demetrioff qui a devancé ses leçons d'écriture, 
l'héroïne le considère avec attention et se demande : 

Mais quelle était donc à la fin cette passion qui le dominait? Avec ses 
étranges yeux dont le feu noir était tourné vers l'intérieur, son visage 
accaparé plutôt que transfiguré, il me rappela ces pauvres petits saints 
anonymes des iconostases qui adorent de loin le Créateur sans même 
songer à lui demander de lever les yeux sur eux 32. 

Pour les autres institutrices de l'école, le nom même de 
Demetrioff en est venu à symboliser une sournoise et efficace 
résistance à l'instruction, une révolte contre le père et contre 
l'école, un comportement de clan caractérisé par la ruse, la 
délation, la violence, l'entêtement et l'ignorance. Cependant, 
une sorte de miracle se produit avec Demetrioff le dernier, 
miracle que l'héroïne a le bonheur et l'intelligence de com
prendre : 

Peu à peu me venait à l'idée qu'il n'était pas commandé seulement de 
lui-même dans son acharnement à écrire. Mais peut-être par une faim 
lointaine. Une mystérieuse et longue attente. Il me venait la singulière 
impression que ce pauvre petit enfant était poussé à écrire par des 
générations loin en arrière qui le pressaient impitoyablement33. 

Finesse d'observation, perspicacité et empathie deviennent 
de précieux auxiliaires dans la drôle de guerre où s'affrontent 
la jeune fille de dix-huit ans entamant sa deuxième quinzaine 
d'enseignement au sortir de l'École normale et Médéric 
Eymard, son plus grand élève, qui allait avoir quatorze ans et 
la dépassait «d'un bon demi-pied». La première partie de la 
nouvelle, « De la truite dans l'eau glacée», s'achève par cette 
appréciation fort juste de la situation :« Le spectacle, qui 
n'avait été donné apparemment que pour moi seule, à la 
fenêtre, me parut bien, cette fois, l'aveu d'une solitude comme 
il ne peut y en avoir d'aussi profonde qu'aux derniers jours 
presque de l'enfance34». Les trois qualités mentionnées plus 
haut vont permettre à l'institutrice inexpérimentée de réussir 
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là où toutes les autres avant elle avaient échoué. Mobilisées 
au service de ce que l'héroïne appelle sa «frénésie de le faire 
avancer», un besoin et une ardeur à communiquer son savoir, 
à faire progresser même le plus récalcitrant des écoliers, elles 
se verront confirmées par ces deux jugements prononcés à la 
suite d'un succès important : «Je peux dire que je connus 
l'instant précis où s'éveilla en Médéric l'amour des livres et 
j 'en fus certainement heureuse au plus haut point3 5». 

La dernière nouvelle de Ces enfants de ma vie, de loin la 
plus longue, révèle au lecteur par un jeu de contraste fréquent 
dans l'écriture du discours de f ict ion un aspect complémen
taire du personnage central, la pédagogue. Ici, la jeune fille 
gauche, inexpérimentée et rêveuse, si apte à comprendre 
Médéric, l'adolescent sensible et révolté, parce qu'elle-même 
sort à peine de cette période de sa vie, s'oppose à la maîtresse 
d'école déjà plus âgée dont s'énamouraient les tout petits 
dans les premiers textes du recueil. Histoire d'amour comme 
toutes celles qui la précèdent, sa désignation porte cependant 
sur une zone plus délicate, plus ambiguë, où les protagonistes, 
le plus souvent, s'enferment dans leurs rôles sociaux respectifs 
mais s'en échappent l'espace d'un moment privilégié pour 
devenir complices, où le terme maîtresse retrouve sa double 
signif icat ion, dans l'esprit de Rodrigue Eymard et des villa
geois à tout le moins. Cette nouvelle, placée à dessein en fin 
de recueil, met un point final à une série d'apprentissages que 
fait l'héroïne au contact de chacun des «enfants» qui lui sont 
confiés et dont la nouvelliste a retenu les plus significatifs. 
Sans doute, l 'exploration du faisceau des relations humaines 
qui se nouent autour de la personne de l'enseignante dans 
l'exercice de ses fonct ions, n'eût pas été complète sans ce 
dernier volet où Médéric et la jeune fille acquièrent l'un par 
l'autre, le plus précieux et le plus diff ici le des savoirs, le 
savoir-être. Aussi n'est-il pas étonnant que le texte s'achève 
par cet ult ime jugement de l'héroïne sur le bouquet de fleurs 
des champs lancé par Médéric : « Il disait le jeune été fragile, à 
peine est-il né qu'il commence à en mour i r3 6». 

Pour peu que l'on s'arrête à l'art d'écrire de Gabrielle Roy, 
dans Ces enfants de ma vie à tout le moins, il devient évident 
que par son mode de signifier l'ensemble du discours de 
f ict ion entretient des rapports privilégiés avec le didactique, le 
pédagogique, le judiciaire et... le délibératif37. Les descriptions 
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posent le contenu, les circonstances et les condit ions d'un 
apprentissage à faire ou fait par un personnage. Qu'on en 
juge par celle-ci qui a trait à ce que l' institutrice appelle un 
pacte et l'élève, un marché: «Toi, tu apprends tout ceci — 
j ' indiquai une bonne tranche des pages d'une grammaire — et 
moi, dès que tu sauras ces conjugaisons, dans deux semaines, 
peut-être, si tu y arrives, j ' irai avec toi dans les coll ines de 
Babcock3 8». Les jugements, qu'ils suivent, qu'ils précèdent 
ou comme c'est souvent le cas qu'i ls encadrent les passages 
descriptifs, s'en distinguent par la teneur et répondent à une 
autre nécessi té. Antéposés , ils amorcen t le processus 
d'apprentissage et évaluent un cours d'actions à suivre pour 
que ce dernier soit fécond. Juste avant de proposer son 
surprenant pacte, l'héroïne se livre en son for intérieur à cet 
exercice de délibération : «Je méditais, non pas sur l ' impru
dence à laquelle j'étais en passe de consentir, mais singuliè
rement, à travers la confusion de mes pensées, sur le parti que 
je pourrais tirer du passionné désir apparu chez Médéric de 
m'emmener dans les coll ines». Postposés, les jugements 
porteront sur l'expérience vécue et décrite qu'ils sanctionnent 
ou qu'i ls condamnent. Au retour des coll ines de Babcock, 
élève et insti tutr ice empruntent la grand-rue déserte sous le 
regard désapprobateur des villageois qui les épient de leurs 
fenêtres sans lumière. L'appréciation de l'héroïne au sujet de 
la journée se trouve entachée par la suspicion et la réprobation 
du village. « La pure joie qui avait rempli la journée de bord en 
bord eut le goût d'un soupçon de fiel répandu dans une fine 
eau c la i re3 9». Un deuxième jugement vient alors fustiger 
l'attitude des vil lageois qui a fait l'objet d'une description 
détaillée : « Qu'ils aillent au diable ! ai-je pensé tout haut4 0». 

Il serait erroné de croire que le mode désignatif du discours 
de fiction repose exclusivement sur l 'articulation des éléments 
narratifs et descriptifs tandis que l'usage valorisant, qui dis
tingue ce dernier des autres discours dont le mode de signifier 
est aussi désignatif comme les discours scientif ique, légal ou 
cosmologique, entre autres, ne se fonde que sur l 'occurrence 
des jugements émis par le personnage central, voire par 
d'autres acteurs du monde de la f ict ion. Des rapports dialec
tiques unissent les segments descriptifs et les jugements au 
sein du discours de f ict ion qui en instaurent la dimension 
cognit ive. Les uns et les autres sont régis par la fonct ion 
didactique que l'on peut définir comme ce qui structure un 
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certain savoir, objet de la désignation, en catégories du type 
/ faisable/- /non faisable/ ou /coupable/- /non-coupable/ , par 
exemple. 

De nouvelle en nouvelle, par ses descriptions orientées 
aussi bien que par le train de jugements qu'il propose, le 
discours de f ict ion trace en fi l igrane le portrait d'une péda
gogue que la mémoire du lecteur, semblablement à l'œil et au 
cerveau de celui qui contemple un tableau, doit reconstruire. 
Ce portrait, que l'acte de désignation produit grâce à la 
col laborat ion de l'auteur et du lecteur, ne saurait être neutre. 
La fonction didactique organise un système de signes afin de 
proposer un enseignement et le savoir dont elle opère la 
classif ication est ipso facto valorisé. Ce n'est pas un effet du 
hasard si les sociétés les plus diverses ont choisi de consigner 
sous forme de f ict ion les enseignements considérés essentiels 
et nécessaires à leurs membres. L'usage primordial du dis
cours de f ic t ion, c'est la valorisation de certains compor
tements, de certaines attitudes morales et intellectuelles que 
celui-ci désigne. Même quand il fait l 'économie des « bons» et 
des «méchants», comme dans Ces enfants de ma vie, un tel 
discours vise à promouvoir chez ses récepteurs des préfé
rences pour l'objet de sa désignation et, à la limite, pour lui-
même quand il se fait auto-référentiel et atteste sa propre 
valeur. 

Toutefois, l 'ordonnancement du savoir propre à la mise en 
forme de f ict ion ne conserve pas le caractère pragmatique 
qu'il revêt dans le discours mythique, par exemple. Alors que 
le mythe transmet un savoir portant sur un ensemble de 
conduites valorisées par la société et que l ' individu-récepteur 
doit faire siennes en restructurant sa hiérarchie des valeurs et 
en les vivant dans le concret de son existence, le discours de 
f ict ion transforme son récepteur en spectateur et l'invite à 
«contempler» des acteurs qui, à des degrés divers, incarnent 
certaines valeurs désignées, celles de l'instance responsable 
de la f ict ion. Ce désengagement du récepteur que ne manque 
pas de produire le discours de f ict ion et qui fait percevoir les 
valeurs qu'il propose comme possibles plutôt qu'effectives, 
explique les nombreux surcodages dont ce dernier fait souvent 
l'objet. Dans le cas présent, l'auteur a eu recours à l'un des 
discours poétiques reconnus, la nouvelle, pour assurer à son 
texte une structuration plus forte, plus complexe et, partant, 
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plus apte à transmettre la signification qu'il entendait lui voir 
reconnaître. 

Le discours poétique : son mode appréciatif 
et son usage valorisant 

La désignation de la séquence des faits dans le discours de 
fiction obéit donc aux principes qui sont ceux de la nouvelle. 
Elle revêt nécessairement un caractère frappant et les événe
ments, les lieux, les êtres décrits appartiennent à l'aire décou
pée dans une portion de la réalité par cette forme savante : 
chaque figure y est «solide, particulière, unique41». Le dis
cours poétique, en prose ou en vers, est essentiellement 
appréciatif dans son mode de signifier. Même si certains des 
signes qui le composent ne perdent pas tout à fait leur 
caractère désignatif, cette qualité leur sert à isoler et à mettre 
en relief ce que les «appréciateurs42» ou signes propres à ce 
discours signifient. Les trois vers suivants d'un poème de 
Roland Giguère, «Les Mots-flots», montrent comment la 
description-désignation fait le jeu de l'appréciation : 

Les mots-flots viennent battre la page blanche 
où j'écris que l'eau n'est plus l'eau 
sans les lèvres qui la boivent43 

Dans la nouvelle, « La Maison gardée», descriptions et juge
ments de l'héroïne reçoivent la sanction de la nouvelliste : 

Chaque fois j'en étais émue. Je voyais poindre ces minuscules 
silhouettes dans l'ampleur de la plaine vide et je ressentais profon
dément la vulnérabilité, la fragilité de l'enfance en ce monde, et que 
c'est pourtant sur ces frêles épaules que nous faisons porter le poids 
de nos espoirs déçus et de nos éternels recommencements. [...] Encore 
aujourd'hui m'émeut ce sentiment que l'on confie [...]44. 

À nouveau les deux voix, celle de l'héroïne et celle de la 
nouvelliste, se recouvrent presque pour évaluer semblable-
ment une conduite qu'illustrent «De la truite dans l'eau 
glacée» et tous les autres textes du recueil, en définitive. 

Mais ce fut bientôt plus fort que moi, je fus reprise par la frénésie de le 
faire avancer coûte que coûte. Telle était alors ma fièvre, impérieuse 
comme l'amour, en fait c'était de l'amour, ce passionné besoin que 
j'eus toute ma vie, que j'ai encore de lutter pour obtenir le meilleur de 
chacun45. 

• • • 
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Régi par la fonct ion esthétique, le discours poétique n'a 
cure de la dichotomie f ict ion-réalité. Il prend son bien où il le 
trouve, de part et d'autre d'une frontière pour lui sans pert i
nence. Art de la communicat ion et communicat ion par le 
truchement de l'art, ce qui lui importe c'est de donner à son 
interprète une sensation de l'objet qu'il signifie «comme 
vision et non pas comme reconnaissance46». La hiérarchie 
des valeurs morales, intellectuelles et esthétiques dont ses 
appréciateurs tiennent lieu et que l'écriture descriptive pré
sente de la manière la plus frappante, la plus singulière 
possible, le discours de chacune des nouvelles la propose 
sous des aspects sans cesse renouvelés à l'intention du 
lecteur. Car le discours poétique n'a pas pour tâche d'informer 
quant à un objet mais d'abord d'en créer un. Il est donc le lieu 
de l 'exploration et de la mise en place d'évaluations inédites 
jusque-là. À cet égard, Ces enfants de ma vie diffère d'un texte 
non littéraire où l'auteur livrerait tout à la fois des souvenirs de 
jeunesse et le credo qui aurait inspiré sa vie. Par le biais de ses 
signes appréciateurs, le recueil de nouvelles entend amener 
l ' interprète-lecteur à accorder à ce qui est signifié, c'est-à-dire 
jugé et sanctionné, la préférence dans son propre compor
tement. En raison de l'usage valuatif du discours poétique, la 
lecture du texte peut donner lieu à un apprentissage, à une 
restructuration de l'horizon d'attente de l'interprète et à une 
réorganisation de sa hiérarchie des valeurs. En choisissant ce 
livre, le lecteur s'attendait peut-être à apprendre du nouveau 
au sujet de Gabrielle Roy, la femme et l ' institutrice. Peu à peu, 
il a l'occasion de découvrir l'artiste qui décrit davantage son 
art qu'elle-même dans une série de portraits et un autoportrait 
dynamiques. En dernière analyse, le discours poétique, s'il 
cherche à ravir l'adhésion à ce qu'il signifie, entend surtout 
convaincre de sa propre valeur. Ces enfants de ma vie se 
refermant sur lui-même devient son propre objet. 

Université Laval 
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