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L'IRIS DE SUSE : 
PRÉSENCE DE L'ABSENTE 

christiane kègle 

L'Iris de Suse constitue le dernier texte de la série des 
Chroniques. Si le titre, à lui seul, présente déjà une énigme, ce 
qui attire plus particulièrement en ce roman l'attention lec­
trice, c'est le fait que Giono y a créé un personnage absent. 
L'Absente, figure mystérieuse et impénétrable par essence, 
est en effet le personnage sur lequel le roman se termine. 
Giono — c'est une évidence — possède une extrême habileté 
à évoquer, au détour d'une métaphore, ou bien en un retour­
nement inattendu d'expression, des personnages vivants et 
colorés. Ce pittoresque ne fait pas défaut dans l'Iris de Suse. 
Aussi l'abstention de Giono à caractériser l'Absente ne 
manque-t-elle pas de laisser perplexe. Les marques stylis­
tiques in absentia de ce personnage, dont le nom constitue un 
reflet spéculaire, seraient-elles le résultat d'une ruse de presti­
digitateur (ruses auxquelles Giono n'a cessé d'habituer ses 
lecteurs depuis son Ulysse)1? 

On pourrait se demander si cette neutralité dans la caracté-
risation ne renverrait pas, eh dernière analyse, à son antithèse 
même, c'est-à-dire à une possibilité d'investissements mul­
tiples? C'est au texte qu'il convient de revenir ici : « L'Absente 
était toujours nulle part; c'était une belle disponibilité2.» 
Cette information n'est pas"sans amener une interrogation sur 
le rôle de l'Absente dans l'Iris de Suse. C'est ce que cette 
analyse se propose de vérifier, prenant comme point de 
départ l'ambiguïté indéniable d'un personnage donné à lire 
comme une représentation de l'absence, mais qui ne saurait 
pour autant être absent du roman. 

• On posera comme présupposés qu'un réseau complexe de 
niveaux narratifs parcourt le récit selon un processus d'en­
châssement. Pour chacun de ces niveaux, on dégagera les 
champs sémantiques de l'Absente. L'étude de ces derniers 
permettra de vérifier quels sont les liens que ce personnage 
entretient avec les composantes narratives de la Chronique. 
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1. Premier niveau narratif 

1.1. Composantes discursives et diégétiques 

À l'intérieur de la narrativité, on ne saurait confondre les 
deux plans qui la constituent : celui du discours et celui de la 
diégèse. Au premier correspondent une position de discours 
et un jeu de modalités narratives ; au second apparaissent des 
personnages investis de fonctions et réalisant des séquences 
narratives. L'étude des différents niveaux ne peut être entre­
prise sans cette distinction préalable. 

Dès les premières pages de l'Iris de Suse, s'amorce un 
circuit du récit qui met en scène un personnage (Tringlot) 
quittant Toulon de nuit en catimini. Le développement ulté­
rieur de la fable révélera les raisons de cette fuite : Tringlot est 
poursuivi par deux personnages appelés par métonymie le 
«cachou» et les «clefs». On remarquera déjà, au plan dis­
cursif, l'emploi récurrent d'éléments participant à la mise en 
fonctionnement d'une présence narrative qui se donne à lire 
comme instance énonciative et dont le personnage de Trin­
glot assume la représentation de surface. Il s'agit, en l'occur­
rence, d'un narrateur omniscient qui recourt à la focalisation 
externe et interne, selon un rythme alterné. Le passage 
suivant illustre bien ce mouvement de va-et-vient : 

L'après-midi s'étira. Soudain arriva sans bruit un cabriolet à capote verdâtre. 
Il avait des roues caoutchoutées. «Les voilà», se dit Tringlot. L'attelage 
traversa silencieusement la scène et disparut. Tringlot s'endormit. 

Il se réveilla. C'était la nuit noire [...] 

Il marcha d'abord sur la route; il faisait le moins possible de bruits; d'ailleurs, 
la poussière épaisse étouffait ses pas. Il regardait de tous ses yeux le noir 
d'encre et il écoutait, seul, le murmure des bois. Tous ses sens étaient en 
éveil. Même l'odorat : il sentait la sueur aigrelette des lièges écorcés, le plâtre 
d'un petit pavillon dans les pins, la rouille des martellières plantées de biais 
dans les filioles d'arrosage, (12). 

Tout au long de cette Chronique, le premier niveau narratif 
réapparaît de façon intermittente. La position de discours est 
celle du narrateur omniscient qui utilise la «troisième per­
sonne» et les temps du monde raconté — imparfait et passé 
simple3. Les modalités narratives se caractérisent par un 
double mouvement de focalisation. En focalisation externe, le 
protagoniste est assujetti à l'instance du narrateur : il sert 
ainsi de point de référence à la disposition des circonstants 
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spatiaux du roman (en l'occurrence, un paysage de mon­
tagne, à l'époque des transhumances). En focalisation interne, 
certaines marques discursives récurrentes tels les déictiques, 
les verbes et les adverbes modaux déterminent la voix narra­
tive. En outre, les entrelacements du style direct, indirect et 
indirect libre, ainsi que les marques lexicales spécifiques du 
discours familier s'ajoutent à la focalisation interne, engen­
drant une narration extrêmement vivante. (C'est sans doute 
de ce côté qu'on pourrait chercher une définition de ce que la 
critique désigne habituellement par le «style du conteur 
oral ».) Par ailleurs, il arrive à maintes reprises que le narrateur 
se dissocie du protagoniste pour s'attarder à décrire le pay­
sage qui figure à l'arrière-plan du récit. L'écriture file les 
métaphores et on pourrait retrouver là les marques énoncia-
tives d'un Giono «première manière» — s'il en fut. 

L'ensemble des remarques précédentes vise à faire ressortir 
la présence d'une instance supérieure du récit. Rattachée au 
premier niveau narratif, cette instance ne laisse pas de mani­
fester au plan du discours les nombreuses marques de son 
énonciation. Au plan diégétique, la séquence servant d'em-
brayeur à l'Iris de Suse pourrait être désignée par le titre : 
« Fuite de Toulon ». Dans le cadre d'une logique des possibles 
narratifs4 cette amorce ne saurait se développer sans articuler 
l'une ou l'autre éventualité de l'alternative suivante : Tringlot 
échappe à ses poursuivants (il vit), ou il échoue dans sa fuite 
(il meurt). Or, à ce point du récit, l'enchâssement d'un second 
niveau narratif vient empêcher le prolongement logique de la 
séquence, et provoque comme une réticence narrative qui a 
pour effet d'instituer une tension entre les pôles sémanti-
quement investis de l'alternative séquentielle (vie/mort). 
L'analyse dans son développement permettra de mesurer 
l'effet de sens ainsi réalisé. 

1.2. Signes de l'Absente 

La première apparition de l'Absente dans la Chronique se 
produisant tardivement (p. 100), l'étude de ce personnage 
sera considérée ultérieurement (en ce qui concerne le premier 
niveau narratif). 
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2. Second niveau narratif 

2.1. Composantes discursives et diégétiques 

Au cours de son errance, Tringlot fait la rencontre d'un 
pâtre (Louiset), immobilisé au bord d'un chemin par suite 
d'une maladie. Le protagoniste lui vient en aide, ce qui lui 
permet de troquer son costume de brigand pour celui de 
berger. Le pâtre prenant plaisir à raconter des histoires, 
Tringlot se transforme pour l'occasion en destinataire. La 
présence du narrateur omniscient s'efface momentanément, 
cédant la parole à Louiset. À la fin de l'épisode des trans­
humances, un second auxiliaire narratif (Casagrande) se 
substitue à Louiset. Selon cette double perspective, Tringlot 
prend la figure d'un hôte dont la survenue possède le pouvoir 
de susciter des récits. À partir de ces données discursives se 
constitue une narration au second degré. L'intitulé «Pause 
dans la montagne : le Jocond et Quelte» lui sera assigné pour 
les besoins de l'analyse. 

Ce qui ne manque pas d'éveiller ici l'intérêt du lecteur, c'est 
l'ingéniosité de l'auteur (implicite) à multiplier les relais de 
narration. Dans un premier temps, Louiset et Casagrande 
racontent, tour à tour, sur le mode du discours rapporté en 
style direct, différents événements ayant pour supports acto-
riels Murataure, la baronne de Quelte et l'Absente. Dans un 
second temps, d'autres relais de narration sont mis en place. 
Par exemple, Louiset fait raconter par Laugier et par le vieux 
Gaspard l'épisode des valses à Châteauredon. Il n'est pas 
indifférent de noter que ces deux versions ne coïncident pas 
tout à fait, l'instance narrative in praesentia se plaisant alors à 
confronter les points de vue, tout en laissant le lecteur dans 
l'incertitude. Les exemples de cette indétermination abondent : 
la multiplicité des hypothèses sur la fin du baron de Quelte, 
l'ambiguïté des rapports entre la baronne et Casagrande, les 
différents discours tenus sur l'Absente. Ce procédé narratif 
n'est pas sans rappeler celui-là même qui était exploité dans 
les Âmes fortes où Giono disait à propos de la protagoniste : 
«Ce qu'elle est, personne ne le sait, pas même moi. Thérèse, 
je la vois du dehors, pas moyen de pénétrer dedans. Thérèse, 
c'est le personnage que je ne connais pas (III, 1295)». À la 
lumière de cette remarque, on pourrait se demander si la 
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multiplication des relais de narration dans l'Iris de Suse ne 
renverrait pas — de façon analogue — au caractère tout aussi 
impénétrable de l'Absente? Avant d'aborder cet aspect, il 
convient de préciser les composantes diégétiques du second 
récit. 

À l'intérieur de ce dernier, les personnages actualisent des 
relations antonymiques. Dans la terminologie d'A.J. Greimas, 
ces relations, on s'en souvient, reposent sur les notions de 
disjonction et de conjonction. Ainsi Tringlot réalise-t-il plu­
sieurs conjonctions actorielles : avec Louiset qui lui donne 
refuge au Jocond, avec Casagrande qui l'accueille en son 
Château de Quelte, avec l'Absente à la fin du roman. À 
l'opposé, le même Tringlot et ses poursuivants sont en rapport 
de disjonction. À l'instar du protagoniste, la baronne de 
Quelte occupe dans la diégèse une position stratégique et 
réalise plusieurs états de disjonctions et de conjonctions : 
avec Murataure, le baron de Quelte, Casagrande, Tringlot 
(dans le premier cas) ; avec Anaïs et l'Absente (dans le 
second). Toutefois, la conjonction avec l'Absente ne laisse 
pas de demeurer virtuelle tout au long du récit-second. La 
lecture fait ressortir, en effet, la non-participation de l'Absente 
aux événements. Du moins, en est-elle tenue à l'écart, l'auteur 
(implicite) l'ayant dotée d'un mutisme et d'une «disponibilité» 
passive qui font de ce personnage l'émanation d'un autre 
monde. Le mariage de l'Absente avec Murataure, simple 
résultat d'un caprice de la baronne de Quelte, illustre bien 
cette passivité, tandis que le collier de corail, tenant lieu de 
stimulus, en constitue le motif exemplaire. 

Pour ce qui est des autres personnages, la diégèse esquisse, 
au second niveau narratif, une isotopie de la vie et une 
isotopie de la mort. C'est ce qui ressort du double épisode du 
Jocond et de Quelte : la maladie de Louiset, l'énigme d'Alexan­
dre, l'intrigue entre la baronne et Murataure constituent 
autant d'événements qui trouvent leur dénouement soit dans 
la mort, soit dans une «fin obscure». Le schéma suivant, en sa 
forme canonique, rend compte de la transformation hypo-
taxique qui s'opère entre la séquence du Jocond et celle de 
Quelte : 

Vie Mort 
mort vie 
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Dans cette perspective, l'«accident» de voiture entraînant 
dans la mort Murataure et la baronne de Quelte fait figure 
d'opération conjonctive qui s'effectue sous le signe du Tout. 
L'image du «bloc de charbon» qui renvoie aux décombres 
(chairs et ferrailles) n'est pas sans fournir un équivalent 
sémantique de la mort conçue comme instigatrice de liens 
indissolubles. Celle-là tient lieu, en l'occurrence, de véritables 
épousailles : réversibilité de la mort dans la représentation de 
laquelle vient s'insérer également le thème des squelettes 
d'animaux précieusement conservés par Casagrande. Car « le 
squelette est le fond de l'être (134)», il est «[ijmpénétrable». 
D'où la nécessité de le purifier, de l'embellir, de le rendre 
inaltérable et «imputrescible (135)». Étrange paradoxe que 
cette vie entièrement dévouée à la stylisation de la mort, mort 
fascinante traitée avec la minutie des gestes de l'orfèvre. 

C'est d'ailleurs par l'intermédiaire de ce thème que le 
second niveau narratif procède à l'annulation de ses propres 
composantes. La réduction suivante rend compte de cette 
modification : 

Jocond (Vie) Quelte (Mort) 
mort vie 

T 
Maladie de Louiset • Mort de Louiset. 
Énigme d'Alexandre • «Fin obscure» d'Alexandre. 
Aventures de la baronne —• Mort de la baronne et 

et de Murataure de Murataure. 
Ve apparition de • Disparition de Casagrande. 

Casagrande 

(T = transformation) 

Que ce soit par la mort réelle ou par sa représentation 
symbolique (disparition au sein de la diégèse), la narration 
expulse les figures auctoriales qu'elle avait instituées. Louiset 
et Casagrande (narrateurs-auxiliaires au premier degré), la 
baronne de Quelte, Murataure, Alexandre (au second degré) 
disparaissent tour à tour. Ce faisant, la narration n'est pas 
sans instituer une tension au niveau discursif par le biais de la 
structure modale présence/absence, au niveau diégétique par 
l'entremise de la thématisation vie/mort. On peut représenter 
ces oppositions en ayant recours au carré sémiotiique : 
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Vie Absence 

Présence 

relation d'implication 
relation entre contradictoires 
relation entre contraires 

Mort 

La suite de l'analyse permettra de déterminer si ce carré est 
validé. 

2.2. Signes de l'Absente (cf. Annexe I) 

Dans les cinq premiers fragments cités se manifeste un 
processus discursif d'ordre tautologique. En effet, le signifiant 
«absente», dans sa détermination par le discours, ne laisse 
pas de générer une série de parcours lexématiques où le 
prédicat n'informe guère l'objet prédiqué. 

Lorsqu'on considère l'ensemble des prédicats qui prennent 
origine à partir du deictique «Absente5» un effet de sens est 
néanmoins produit. La récurrence des lexèmes «tout» et 
«totalement» renvoie en effet au concept de totalité ou de 
grand Tout. Ce qui ne manque pas de situer le personnage de 
l'Absente par rapport à une dialectique du Tout et du frag­
ment. En effet, l'Absente n'est pas qu'absente : elle l'est tota­
lement et de tout. De par la récurrence de ses signifiants, le 
procès d'énonciation réfère à l'idée bergsonnienne du rien 
englobant le Tout, puisqu'il comprend le Tout et sa sup­
pression. L'Absente est donnée à lire comme un être par­
cellaire, fragmenté, infime partie du système narratif. Le 
discours sur l'Absente est de plus disséminé tout au long de 
l'Iris de Suse en brefs fragments, ce qui réfléchit de manière 
spéculaire cet aspect du personnage. 
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D'autre part, le lexème «absence» selon une définition 
consacrée du dictionnaire signifie : « le fait de ne pas exister ». 
Présente dans la diégèse et dans le discours des autres 
personnages, l'Absente ne laisse pas pour autant d'indexer le 
non-être : elle se définit comme un support de qualités 
abstraites. 

Si l'on en revient aux fragments 6 à 12 (cités en annexe) on 
remarque que ceux-ci font systématiquement l'objet d'une 
prédication négative. En d'autres termes caractériser l'Absente 
revient, en fait, à dire ce qu'elle n'est pas. La réflexion que 
Giono proposait dans sa préface aux Chroniques roma­
nesques, trouve ici une judicieuse application : «exprimer 
quoi que ce soit se fait de deux façons : en décrivant l'objet, 
c'est le positif, ou bien en décrivant tout, sauf l'objet, et il 
apparaît dans ce qui manque, c'est le négatif (III, 1278)». 

D'autres passages (en particulier : 13, 14, 15, 17, 22, 26), 
font appel à des prédicatifs sociaux6, qu'on définisse l'Absente 
soit selon les liens de parenté (cf. la nièce des Curnier»), soit 
par référence à son statut social (cf. «la femme de Mura-
taure»; son mariage). Dans l'un ou l'autre cas, le discours ne 
saurait déterminer la particularité du personnage, puisque ces 
prédicatifs renvoient nécessairement à des points de vue 
extérieurs, non véridictoires. La référence au savoir collectif 
exprime ici l'altérité du personnage, non son identité.. S'inscri-
vant dans le discours par l'intermédiaire de prédications 
positives (affirmatives), la modalité du savoir équivaut en 
réalité à un non-savoir. (Le mariage, d'où l'existence de 
l'Absente tire son fondement, est par ailleurs contesté dans sa 
légitimité (7, 25) et dans sa réalisation (8, 20, 21). 

Pour résumer ces remarques on pourrait avancer (par 
référence aux propos sartriens sur la conscience) que les 
discours sur l'Absente rendent compte de «ce qu'elle n'est 
pas», mais qu'en même temps ils disent qu'«elle n'est pas ce 
qu'elle est7». Retenant l'expression de Casagrande.on posera 
qu'à la lumière du second-récit l'«innocence phénoménale» 
de l'Absente demeure impénétrable. Il est néanmoins possible 
d'intégrer dans la structure élémentaire de la signification les 
catégories sémantiques qu'elle génère : 
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Prédication 
Existence Fragment positive Non-savoir 

Tout Non-être Savoir Prédication 
négative 

Contenu Discours 

Représentant une série séquentielle de l'Iris de Suse, ces 
deux modèles permettent d'envisager l'intégration du frag­
ment dans le Tout. C'est ce que la suite de l'analyse permettra 
de vérifier. 

3. Troisième niveau narratif 

3.1. Composantes discursives et diégétiques 

Enchâssé dans le récit du narrateur omniscient et associé à 
ceux de Louiset et Casagrande, le monologue intérieur de 
Tringlot se distingue par des particularités discursives qui lui 
sont propres. Fermé à l'écoute des autres personnages de la 
Chronique, ce monologue ne manque pas pour autant d'insti­
tuer le narrataire comme destinataire unique du message qu'il 
véhicule. De plus, ayant constamment recours à d'autres 
récitants, Tringlot établit par là même une distanciation par 
rapport à son propre énoncé : «si je suis seul, je ne reste pas 
seul : je me dédouble, je suis toujours deux (67)». En cette 
remarque apparaît une mise en abyme du procédé narratif 
même que Tringlot utilise à plusieurs reprises. Se référant au 
modèle de l'interrogatoire juridique (symbolisant peut-être ici 
le Surmoi freudien), Tringlot multiplie «Questions» et 
«Réponses». Ainsi interviennent d'autres récitants : la Belle 
Marchande, Pissin-Barral, par exemple. Le monologue inté­
rieur se caractérise donc par une tension maximale entre le dit 
et le non-dit (le concept de tension rendant compte, selon 
J.Dubois, «de l'opposition entre l'orateur qui agit sur son 
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public» et celui qui «ignore son public8»). Par ailleurs, le 
procès d'énonciation n'est pas sans apparaître fortement 
modalisé, puisque Tringlot n'adhère pas à son discours, ayant 
constamment recours à des doubles. Cette propriété dévoile 
une propension du sujet de renonciation à occulter la nature 
obsessionnelle de son énoncé. En effet, au plan du contenu 
(de la diégèse) le récit des «Événements de Toulon» est 
constitué de motifs troubles, inavouables, connotés par le 
thème de la mort. Constitué de réminiscences liées à l'univers 
de la violence et du sadisme, ce récit révèle une conscience 
divisée entre la fascination du meurtre et la hantise de 
l'agression vengeresse. Les récurrences métonymiques du 
«cachou», des «clefs», du «borsalino violine» traduisent au 
plan du discours ces motifs hallucinatoires. Le monologue 
intérieur de Tringlot s'articule ainsi selon une tension entre la 
mort donnée (le protagoniste est un ex-brigand) et la mort 
reçue (il est menacé de mort). La référence à Toulon, cité 
mythique associée au malum, s'insère dans une vision rétro­
spective, mais le temps réel du discours demeure un présent 
obsessionnel (malgré le recours aux temps du monde raconté). 
Constamment réitéré, le thème de la mort se donne à lire 
comme le seul «vécu» de Tringlot (dans les autres niveaux 
narratifs, la présence de ce dernier est d'ailleurs réduite à 
celle d'un simple support de la narration). S'inscrivant dans le 
roman par le biais d'un artifice discursif (cf. dit - non-dit), le 
texte des « Événements de Toulon » ne réussit pas pour autant 
à dissimuler, derrière la parole cachée et interdite, la cons­
cience obsédée de la mort. Par conséquent, Tringlot apparaît 
comme un personnage fortement centré sur son moi, s'il est 
vrai que «la mort, comme l'écrit. É. Morin, ne revient que 
lorsque le moi la regarde ou se regarde lui-même9». Sujet 
décentré par rapport à la réalité (fictive) qui l'entoure, sujet 
désagrégé au sein de la narration (l'aspect parcellaire de son 
récit en fait foi), Tringlot peut être tenu pour un personnage 
en quête d'identité. (Considérée sous cet angle, la réitération 
des changements de costumes ne saurait être gratuite.) L'atti­
rance de Tringlot envers l'Absente donne lieu à une tension 
entre les concepts d'identité et d'altérité, tension qui sera 
maintenue jusqu'au dénouement. La conjonction alors réa­
lisée entre Tringlot et l'Absente pourrait-elle virtualiser une 
perte du sujet dans la folie ou une annihilation du moi par le 
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suicide? D'une part, l'Absente n'est pas sans indexer le motif 
de la folie (cf. «elle n'est pas folle», énoncé dans lequel la 
prédication négative ne serait qu'une façon d'instituer le 
«positif»). D'autre part, cette conjonction demeure suscep­
tible d'être interprétée comme un suicide, au plan narratif, 
puisque s'achève ex abrupto le récit de Toulon, Tringlot y 
substituant un discours imaginaire sur l'Absente. Cette équi­
valence discursive est d'ailleurs soulignée par le personnage : 
«Je suis comblé. Maintenant j'ai tout (156)», s'était exclamé 
Tringlot après avoir réussi à prendre possession du trésor 
enfoui dans la cache de la Sambuque. Cette interjection est 
textuellement répétée lorsqu'il retrouve l'Absente à la fin du 
roman : «Je suis comblé. Maintenant j'ai tout (244)». Ainsi se 
réalise, en dernier ressort, une conjonction du fragment et du 
Tout, substituant à un premier avoir mythique (l'or), un 
second (s)avoir mythique (l'Absente). La narration ne laisse 
pas de réinscrire — jusqu'en son dénouement — les signes 
qui la génèrent. Néanmoins, la tension entre la vie et la mort 
initialement instituée (cf. «Fuite de Toulon») ne saurait pour 
autant être résolue. 

Au terme de l'analyse du troisième niveau narratif, deux 
catégories sémantiques, au plan du contenu, demeurent en 
relation de contradictoires soit : mort donnée vs mort reçue; 
identité vs altérité. Il en est de même au plan du discours pour 
les oppositions dit vs non-dit et obsession vs occultation de 
l'obsession (cf. dédoublement de Tringlot au niveau narratif). 
Le discours sur l'Absente donnerait-il lieu à une articulation 
analogue? C'est ce qu'on examinera maintenant. 

3.2. Signes de l'Absente 

À l'intérieur du discours de Tringlot sur l'Absente (pour des 
raisons de commodité on renverra le lecteur aux pages 203 à 
206 de l'Iris de Suse) se manifeste un parcours sémantique 
rigoureusement isotope. Situant l'Absente en position de 
vulnérabilité (après la disparition de Murataure), Tringlot ne 
laisse pas de projeter, à l'intérieur de son monologue, les 
thèmes qui ressortissaient aux «Événements de Toulon». 
Outrage, humiliation, souillure, viol, abus de confiance, souf­
france physique et morale, dissolution dans l'univers consti­
tuent autant de périls pour l'Absente — dans l'imagination de 
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Tringlot. S'y ajoute l'action destructrice du temps, ce «grand 
maître» auquel rien ne résiste; ou encore la mort, mort dont 
Tringlot se chargerait lui-même : «Alors, il faudrait être là à 
côté d'elle (il faudra) et la tuer, gentiment (206)». 

Au plan du discours, se manifeste un processus de modali-
sation qui s'actualise par la récurrence des temps du futur et 
du conditionnel, par la prédication négative ou encore par la 
présence de verbes et d'adverbes modaux. Ces moclalisations 
instituent une distance maximale entre l'énoncé et le sujet de 
renonciation. Par là, le discours sur l'Absente s'inscrit (à 
l'instar de celui de Toulon) dans la catégorie du dit et du non-
dit. Les temps du discours y ajoutent, par ailleurs, une 
dimension obsessionnelle, le présent, le futur et le condi­
tionnel étant ici les marques non pas du réel, mais de 
l'imaginaire (cf. récurrence du lexème anaphorique «Ima­
gine»). De plus, tout comme le récit de Toulon, le fragment 
consacré à l'Absente est occulté par le narrateur omniscient. 
Ce dernier, en effet, fait intervenir le premier niveau narratif au 
moment même où Tringlot avoue son désir de « tuer» l'Absente. 
Un phénomène de gommage vient ainsi mettre un terme à la 
résurgence d'un thème obsessionnel (la mort). 

Pour résumer l'analyse du troisième niveau narratif, on fera 
de nouveau appel à la représentation schématique : 

Occultation de 
Mort donnée Identité Dit l'obsession 

Altérité Mort reçue Obsession Non-dit 

Contenu Discours 

Ce schéma permet de faire ressortir ce que le signifiant 
«absente» gagne à ce niveau en investissements sémantiques. 
Générant ailleurs une tension entre les isotopies de l'exis­
tence et du non-être, du fragment et du Tout, il est transformé 
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ici en un (s)avoir mythique. Le parcours figuratif assigné à 
l'Absente résulte, en effet, d'un processus anthropomor-
phique : celle-ci ne fait que réactualiser, pour Tringlot, la 
tension entre la mort reçue et la mort donnée. En cela, 
l'Absente ne saurait se définir autrement que par le discours 
de l'autre. Elle ne laisse pas d'ailleurs de virtualiser le concept 
d'altérité, donnant lieu, à la fin du roman, à un élan du moi 
vers l'autre, lieu où le sujet en quête d'identité se (re)perd. 

Au plan du discours, l'opposition dit vs non-dit restitue la 
tension prédication positive vs prédication négative qui appa­
raissait au second niveau. Un élargissement de la catégorie 
sémantique s'effectue alors dans le passage du niveau phras-
tique au niveau transphrastique. De manière analogue, la 
relation des contradictoires obsession vs occultation de l'ob­
session recouvre celle du savoir vs non-savoir. En effet, le 
discours de Tringlot sur l'Absente n'ayant pas de référence 
réelle (fictive), le narrataire demeure tout aussi peu informé 
sur l'essence véritable de ce personnage. 

Ainsi, la lecture du troisième niveau narratif ne laisse-t-elle 
pas de différer le dévoilement du sens (impénétrable?) de 
l'Absente. 

4. Retour au/du premier niveau narratif 

Compte tenu des éléments dégagés au début de cette 
étude, le rôle du narrateur ne saurait être réductible à celui 
des auxiliaires de narration. En effet, la narrativité, par son 
développement même, situe d'emblée ce narrateur comme 
instance énonciative implicite. On posera donc que le narra­
teur omniscient, en plus de générer son propre récit (cf. 
«Fuite de Toulon»), prend sous sa gouverne le déroulement 
syntagmatique des deux autres. Par conséquent, il faut alors 
admettre que l'annulation de ceux-ci n'est pas sans rapport 
avec l'incidence de ce dernier. Ces processus d'occultation 
doivent, par ailleurs, avoir un sens. Ce sens caché de l'œuvre 
demande à être décrypté. 

On sait que la clôture du texte survient alors que se réalise 
la conjonction de Tringlot et de l'Absente. Le protagoniste, 
expulsé de la narration en tant que récitant, n'apparaît plus à 
ce moment que comme support à la focalisation. L'Absente, 
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quant à elle, est promue au rang d'objet focalisé10. Or, ce 
phénomène se produisait déjà lors des différentes manifes­
tations de l'Absente à l'intérieur du récit premier. Un relevé de 
ces différents fragments permettra de dégager les réseaux 
isotopiques générés par le narrateur à partir de l'Absente. Par 
là, il sera peut-être possible de faire ressortir la motivation 
(fondamentale?) de l'Absente au sein du système narratif de 
la Chronique. On interrogera également ce niveau textuel 
dans la perspective des phénomènes de gommage énoncés 
ci-dessus. 

4.1. Signes de l'Absente (cf. Annexe II) 
Plan du discours 

Focalisant la narration sur l'Absente, le narrateur, on l'a vu, 
s'en remet à la parole du protagoniste. Ce faisant, il modalise 
son énoncé : sa présence en tant que sujet de renonciation 
s'efface derrière celle du personnage. D'ailleurs, le recours à 
la «troisième personne» narrative neconstitue-t-il pas d'emblée 
— selon É. Benvéniste — un masquage du «je»11? Par 
référence au concept de transparence qui, selon J. Dubois, 
« étudie la présence ou l'effacement du sujet d'énonciation12 », 
le discours du narrateur se définira comme opacité énoncia-
tive (là où interfère la présence de Tringlot), ou bien comme 
transparence énonciative (dans le cas où le narrateur prend 
directement en charge son propre discours). 

D'autre part, la nature du focalisé (en l'occurrence, l'Absente) 
peut être soit réelle (toujours par référence à la fiction), soit 
fantasmatique. (Cette catégorie sémantique trouve sa justifi­
cation dans l'analyse sémique qui suit : infra 4.2 Plan du 
contenu) La lecture du tableau indique plusieurs combi-
natoires possibles, soit : 

Énonciation Nature du focalisé 

Opacité: Réelle (fictive) 
Transparence: Réelle (fictive) 
Opacité: Fantasmatique 
Transparence : Fantasmatique 

Considérant l'ordre du fantasme, on remarque qu'un mou­
vement de va-et-vient s'institue entre transparence et opacité 
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énonciatives. Il en est de même pour le focalisé dit « réel ». La 
réduction suivante rend compte de l'oscillation de l'écriture : 

1-2 
3-4 
5 
6-9 
10-11 
12-16 
17 

Opacité/Réel 
Transparence/Fantasme 
Transparence/Réel 
Opacité/Fantasme 
Transparence/Fantasme 
Opacité/Fantasme 
Transparence/Réel 

(Tringlot) 
(Narrateur) 
(Narrateur) 
(Tringlot) 
(Narrateur) 
(Tringlot) 
(Narrateur) 

Cherchant à situer dans la conscience du protagoniste 
l'appréhension (fantasmatique) de l'Absente (6-9, 12-16), le 
narrateur provoque un masquage de sa présence énonciative. 
Néanmoins, cette particularité du discours ressortit bien au 
narrateur, ce dernier ne manquant pas de révéler une pro­
pension à substituer l'imaginaire au réel (3-4, 10-11). 

À la lumière de ces remarques, on constate que le premier 
niveau narratif recouvre les catégories sémantique qui ont été 
dégagées auparavant au plan du discours. On peut dès lors 
schématiser au moyen du carré semiotique l'étagement des 
trois couches stratigraphiques de la Chronique : 

Présence énonciative 
A *-• 

Discours 

1 Focalisé fantasmatique 

Focalisé réel Occultation de la 
présence énonciative 
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L'axe AA' rend compte des phénomènes d'occultation dis­
cursive qui se manifestent partout dans le roman. Pour le 
niveau 2, on a pu montrer que la séquence « Pause dans la 
montagne : le Jocond et Quelte» s'annule d'elle-même en 
expulsant narrateurs et protagonistes qui y participent. Au 
niveau 3, le récit des « Événements de Toulon » s'abolit : après 
avoir renoncé à son butin, Tringlot effectue un brouillage 
systématique des pistes. Son parcours géographique (extrê­
mement complexe) qui va en gros de Mons à Paris (en 
passant par Notre-Dame-du-Bec), puis de Paris à Mons, 
représente de façon spéculaire la suppression réalisée à ce 
niveau narratif. En dernier ressort, le narrateur finit lui-même 
par s'absenter au moment où son récit s'achève, ce qui 
survient précisément là où se manifeste la présence de 
l'Absente, comme le discours ne manque pas de le souligner : 
«Elle était là (244)». Or, l'Absente participe d'une probléma­
tique de l'imaginaire. Donnant lieu à des représentations 
d'ordre fantasmatique ou obsessionnel, le dévoilement du 
savoir sur l'Absente se situe dans un juste milieu entre 
l'affirmation et la négation. L'intersection des axes AA' et BB' 
réalise ainsi un effet de sens. Le recours permanent de la 
narration à des procédés négatifs (cf. occultation (1), non-dit 
(3), prédication négative (2) ) visent à gommer ces représen­
tations inconscientes qui réitèrent en creux les signes de leur 
présence. Les procédés descriptifs définis par Giono (cf. le 
«positif» et le «négatif») trouvent ainsi leur justification, car : 

Le mode le plus évident de la méconnaissance par quoi la conscience trahit 
l'inconscient et se trahit par là même, c'est la dénégation [...] Le gommage 
laisse des traces d'autant plus instructives qu'il a été mené avec plus de force. 
Ce faisant, la dénégation est une manière d'accepter le discours de l'incons­
cient, de lever quelque chose du refoulement tout en le maintenant de façon 
formelle13. 

Le recours à la dénégation dans l'Iris de Suse instaure une 
véritable rhétorique du discours et les diverses représenta­
tions de l'Absente s'éclairent d'une signification nouvelle. 
Plus qu'un simple signifiant générant un processus tauto-
logique de retour sur le signifiant (niveau 2), l'Absente permet 
de substituer au discours de l'autre (niveau 3), le discours de 
l'Autre (pour reprendre la définition lacanienne de l'incons­
cient). 

Ainsi s'explique la prolifération des composantes discur­
sives et diégétiques qui, d'une part, semblait venir occulter 
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l'importance de l'Absente (de sa représentation fictive). 
D'autre part, les processus d'annulation de l'écriture rendent 
compte de la tendance de l'instance énonciative à effacer les 
signes de ce qui est représenté par l'Absente : un conflit entre 
les pulsions de vie (la quête de l'Autre, la fusion de l'identité et 
de l'altérité) et les pulsions de mort. 

4.2. Plan du contenu 

Au niveau du contenu, la narration véhicule une série de 
réseaux isotopiques. Certains d'entre eux reprennent en 
charge ceux-là mêmes qui apparaissaient aux niveaux 2 et 3, 
relativement aux personnages autres que l'Absente. On rendra 
compte de ce fonctionnement par la réduction suivante : 

Niveau 1 : Absente 

Louiset 
Alexandre 

Niveau 2: Murataure 
Baronne de 

Quelte 
Casagrande 

Niveau 3: Tringlot 
(Absente) 

Vie 

Vie 
mort 

vs Mort 

Mort 
vie 

Mort donnée (Vie) Mort reçue (Mort) 
mort reçue (mort) mort donnée (vie) 

8 
Niveau 1 : Absente Présence 

Baronne de 
Quelte et Mura- Fragment 

taure Tout 

vs Absence 

Tout1 

existence 

Identité 
altérité 

Fragment 

Existence 
non-être 

Altérité 
identité 

Niveau 2: 

Casagrande 

Niveau 3: Tringlot 

1 Cf. «Bloc de charbon». 
2 Cf. Squelettes d'animaux et* titre de la Chronique. 

Générant dans son propre discours les isotopies de la vie et 
de la mort, de la présence et de l'absence, le narrateur 
omniscient ne laisse pas d'instaurer un principe narratif 
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dynamique et fondamental. Celui-ci trouve dans la Chronique 
une représentation symbolique : l'Absente. Sous cet angle 
d'analyse, l'Absente ne manque pas d'apparaître comme le 
pivot central du système narratif de l'Iris de Suse. D'une 
manière métaphorique, on pourrait avancer qu'elle possède 
une force d'aimantation, car vers elle viennent s'agglutiner les 
différents niveaux narratifs (en cela elle possède une «pré­
sence» narrative indéniable). Par ailleurs, l'Absente est don­
née à lire comme un personnage fragmenté, parcellaire, 
disséminé dans les parties du Tout (dans les fragments de la 
narration). Elle ne saurait pour autant exercer une force 
centripète. Loin de donner lieu à l'éparpillement, elle génère 
au contraire, selon une poussée éminemment centrifuge, un 
ensemble cohérent14. Elle englobe, au niveau du contenu, 
tous les réseaux isotopiques qui parcourent la Chronique, 
tout en étant englobée par eux. La structure élémentaire de la 
signification représente cet aspect dynamique, suivant le 
principe de la superposition : 

Vie 1 Présence 

Absence Mort 
Contenu 

Par ailleurs, le premier niveau narratif génère une isotopie 
du Dynamique (Femme) et une isotopie du Statique (Statue), 
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qui englobent les représentations fantasmatiques de l'Absente. 
La lecture des parcours lexématiques permet, en effet, de 
construire les deux séries sémiques suivantes : 

Dynamique 

Féminité 
Jeunesse 
Beauté 
Feu 
Vie 
Protection 

(Femme) vs 

2, 10 
5 
5 
8 
8, 15 
17 

Statique {Statue) 

Centre 3 
Verticalité 3 
Immobilité 3 
Apathie 4 
Aphasie 4 
Profil 6 
Surélévation 6 
Glace K 
Cécité 1 
Mort 6 

Dans le discours du narrateur, on constate que la figuration 
statuaire prévaut. Ailleurs, l'Absente malgré son «innocence» 
est plutôt vue comme effigie de la femme (c'est ce qui ressort 
plus particulièrement dans le discours de Tringlot). Aussi, 
pour reconsidérer l'ensemble des niveaux narratifs de l'Iris de 
Suse, on posera que l'Absente se définit comme étant à la fois 
représentation de la mort dans la vie et de la vie dans la mort. 
La conjonction entre l'altérité et l'identité (Tringlot/Absente) 
réalise, en dernière analyse, une suspension de la tension 
initialement posée par l'articulation vie/mort. Ce dénouement 
peut trouver une explication dans le fait que l'Absente se prête 
à une symbiose d'éléments antinomiques. Il en est ainsi du 
noir et du blanc (cf. Annexe II : 7,14,16) dont on retrouve dans 
la Chronique de nombreuses occurrences15. 

Mais il y a plus. Si la figure de l'Absente renouvelle un 
mythe célèbre (cf. Aphrodite animant la statue de Galatée et 
la donnant pour femme à Pygmalion), elle représente égale­
ment l'envers de ce mythe. L'enchaînement métaphorique à 
partir des sèmes /verticalité/immobilité/profil/surélévation/ 
parcourt le processus d'écriture qui métamorphose la femme 
en statue. Surgissant constamment comme derrière un écran, 
le plus souvent celui formé par le grillage de la neige, elle est 
aussi associée à la figuration du miroir (/miroitement/glace/ 
mirage/). Miroir ou masque de l'inconscient et de ses signes, 
l'Absente réconcilie les catégories sémantiques qui sont en 
relations de contradictoires tels le positif et le négatif, le blanc 
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et le noir, la vie et la mort, la présence et l'absence. On 
pourrait ajouter : le conscient et l'inconscient, le mythe et 
l'envers du mythe. 

Ainsi, l'objet du Discours apparaît-il bien «dans ce qui 
manque» et Giono ne laisse pas d'opérer une constante 
permutation des valeurs. L'absence de l'Absente est préci­
sément ce par quoi s'institue la présence. Présence énoncia-
tive in absentia, tissant à partir d'un imaginaire fantasmatique 
un réseau de signes par lequel se dévoile et se renouvelle, à 
travers la mort du texte (son annulation), la vie de l'écriture et 
de ses Représentations. 

Université de Toronto 
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ANNEXE I 

(L) 1. c'est l'Absente. [...] — Absente de tout. (IS, 100) 
(L) 2. totalement absente, dans les nuages. (102) 
(L) 3. totalement absente de tout, de la France et de l'étranger. 

(102) 
(L) 4. Et l'Absente dans toute cette histoire? Oh ! comme d'habi­

tude, absente. (104) 
(L) 5. L'Absente était toujours nulle part ; c'était une belle disponi­

bilité. (104) 
(L) 6. Non, dit Louiset, elle n'est pas folle; elle n'est pas simple 

d'esprit non plus. (100) 
(L) 7. Personnellement, moi, je ne crois pas qu'elle ait répondu oui 

à Murataure. (100) 
(L) 8. et il [Murataure] ne la touche pas puisqu'elle ne veut pas 

qu'on la touche. (101) 
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(L) 9. « Non, avait dit le docteur, elle n'est pas sourde ; [...] » (102) 
(B) 10. Mais vous n'êtes rien, zéro en chiffre. Personne ne voudrait 

de vous, même pas l'Absente. (102) 
(C) 11. et qui n'est pas absente du tout au regard de la loi. (208) 
(C) 12. quelqu'un qui ne compose absolument pas. (227) 
(L) 13. Tout le monde la connaît : c'est la femme de Murataure. 

(100) 
(L) 14. Tout le monde connaissait l'Absente; c'est la nièce des 

Curnier. (102) 
(L) 15. Quand elle s'est mariée elle a dit oui. [...] pour la loi, un oui 

c'est un oui. (100) 
(L) 16. et de toute façon elle est traitée comme une reine. (101) 
(L) 17. Cette nièce, orpheline. (102) 
(L) 18. On lui a tiré peut-être trois paroles, c'est le bout du monde. 

(102) 
(L) 19. On lui faisait pis que pendre, avec des bourrades. On l'a 

même vendue à un passant, un aiguiseur couteaux-ciseaux. 
(102) 

(L) 20. Inutilisable, a-t-il dit, verrouillée. (102) 
(L) 21. Ils [les Curnier] voyaient bien qu'elle traversait le feu fraîche 

comme la glace. (102) 
(M) 22. Je me marie, un point c'est tout ; à condition que ce soit au 

su et au vu de tout le monde : la mairie et la messe; tout au 
plus grand jour, le plus grand jour. (103) 

(C) 23. vous avez cru qu'on l'abandonnait? Détrompez-vous : on la 
garde. (191) 

(C) 24. ils espéraient à toute force la guérir : hélas elle est inguéris­
sable. (191) 

(C) 25. le mariage idiot avec l'innocente, celle qu'on appelle 
l'Absente. (208) 

(C) 26. elle est Mme Murataure, c'est une sacrée présente! (208) 
(C) 27. cette innocence phénoménale. (209) 
(Les lettres entre parenthèses indiquent la position de discours : (L) 
Louiset; (B) Baronne de Quelte; (M) Murataure; (C) Casagrande.) 

ANNEXE II 

1. Tringlot fit une rencontre. (IS, 100) 
2. il se trouva en face d'une femme. (100) 
3. Elle était au milieu du chemin, debout, immobile, le regard 

lointain. (100) 
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4. Elle ne répondit pas; elle ne manifesta même pas qu'elle le 
voyait; (100) 

5. Elle était jeune et jolie. (100) 
6. Tringlot aperçut avec plaisir une autre borne, une forme noire 

plantée sur un tertre. Elle rassurait : peut-être un arbre ou une 
souche, un socle, une tombe, une statue? (157) 

7. il jetait de temps en temps des coups d'œil de biais sur cette 
forme immobile derrière le grillage noir des flocons. (157) 

8. en la croisant il rencontra un regard lumineux. (157) 
9. Il s'arrêta net, la gorge serrée; if voulut parler, il cria. (157-58) 

10. C'était une femme debout. La neige s'accrochait sur son visage 
comme sur un mur; des cristaux de givre s'attachaient à ses cils 
et au léger duvet brun de sa lèvre. (158) 

11. ses yeux restaient fixés sur le désert où il n'y avait que le fantôme 
de Quelte. (158) 

12. Il essaya de se faire entendre : elle était hors du monde. (158) 
13. il voyait là-bas au loin la mince silhouette noire, de nouveau 

debout, immobile sur son tertre. (175) 
14. Il sentit que la colère le reprenait; il dévala la pente [...] mais en 

arrivant au tertre il n'y avait personne; la neige était intacte. Il 
regarda autour de lui ; il s'aperçut qu'il s'agissait d'un mirage : la 
glace miroitait et, quand il tourna la tête, il vit cinquante minces 
silhouettes noires dressées qui, ensuite, s'évanouissaient. (175-
76) 

15. Reléguée au-delà de ces visages de commande, [...] Tringlot 
aperçut l'Absente. On l'avait accoutrée de deuil; elle en émer­
geait victorieusement comme une fleur. (226) 

16. La forge était silencieuse mais, dans l'aveuglante lumière de 
midi, il aperçut sur le terre-plein cette forme immobile, telle 
qu'elle était l'hiver passé, debout à travers le grillage noir de la 
neige. Elle était là. (244) 

17. Désormais, elle serait protégée contre vents et marées et elle ne 
savait même pas qu'il était tout pour elle. (244) 


