Document generated on 02/08/2025 5:31 a.m.

Etudes littéraires

ETUNES
ANALYSES

ETUDES
I LITTER AIRES
DIBATS

O
AS

Marguerite Yourcenar traductrice de la poésie grecque

Maurice Lebel

Volume 12, Number 1, avril 1979

Marguerite Yourcenar

URI: https://id.erudit.org/iderudit/500481ar
DOI: https://doi.org/10.7202/500481ar

See table of contents

Publisher(s)

Département des littératures de 1'Université Laval

ISSN

0014-214X (print)
1708-9069 (digital)

Explore this journal

Cite this article

Lebel, M. (1979). Marguerite Yourcenar traductrice de la poésie grecque. Etudes
littéraires, 12(1), 65-78. https://doi.org/10.7202/500481ar

Tous droits réservés © Département des littératures de 1'Université Laval, 1979

This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

erudit

This article is disseminated and preserved by Erudit.

Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/etudlitt/
https://id.erudit.org/iderudit/500481ar
https://doi.org/10.7202/500481ar
https://www.erudit.org/en/journals/etudlitt/1979-v12-n1-etudlitt2209/
https://www.erudit.org/en/journals/etudlitt/

MARGUERITE YOURCENAR
TRADUCTRICE DE
LA POESIE GRECQUE

maurice lebel

Marguerite Yourcenar s’est exercée jusqu’ici, avec un
éclatant succes, dans les genres littéraires les plus variés. Elle
est fort avantageusement connue, voire célébre aujourd’hui,
pour ces récits, romans, nouvelles, piéces de theatre,
mémoires imaginaires et autobiographiques, essais critiques,
traductions d’auteurs anciens et modernes, dont elle a enrichi,
depuis un demi-siecle, le patrimoine des lettres frangaises. Ce
que le public sait moins de ce grand écrivain contemporain,
c'est qu'il a débuté en littérature par la poésie et a cuitivé les
muses tout au long de sa prodigieuse carriére. Toutefois, non
contente de composer et de publier des poémes de son cru,
Marguerite Yourcenar s’est aussi voulue traductrice de la
poésie, américaine avec Hortense Flexner et les Negro
Spirituals, mais grecque surtout. En effet, elle a transposé en
vers un bon nombre de poemes de la Gréce ancienne etde la
Gréce byzantine; elle a méme rendu en prose, et dans une
prose admirable, toute I'ceuvre poétique de Constantin Cavafy
(1863-1933), soit 154 poémes. Qu’elle ait porté un intérét aussi
grand a la poésie grecque n’a rien qui doive étonner, car la
Grece, ses legendes et ses mythes, son artet sa littérature, son
histoire et sa philosophie, occupent depuis toujours une place
priviléegiee dans sa pensée et dans son ceuvre.

De 1932 a 1970, c’est-a-dire de son volume sur Pindare a sa
présentation de « Trois poétes grecs du Bas-Empire», Margue-
rite Yourcenar a donc traduit avec une rare constance des
poemes de grec ancien et de grec moderne. Cependant, avant
d’entrer dans les détails et de passer en revue les traductions
elles-mémes, il convient de commencer par dégager quelques
traits majeurs de cette production littéraire. Premier fait digne
de remarque et trés révélateur de l'esprit de I'écrivain, elle n’a
pas rendu une seule page de prose grecque, mais seulement
des poésies. Les poémes anciens, elle les a transposés toute
seule, sans collaboration aucune, presque toujours en
alexandrins, car c'est le vers qu’elle préfére a tous les autres.
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Enrevanche, les vers modernes, c'est-a-dire ceux de Constan-
tin Cavafy, elle les a traduits en prose et en étroite
collaboration, a partie égale, avec le grand érudit et compara-
tiste bien connu, Constantin Dimaras, directeur actuel de
I'Institut néo-hellénique en Sorbonne. Autre trait a noter : les
poéemes grecs traduits appartiennent a toutes les époques, du
VI siécle avant Jésus-Christ au XX® siecle de notre ére. Les
traductions s'étalent sur une quarantaine d'années et sont
presque toujours précédées d'une présentation critique; a
I'exception de Pindare et de Cavafy qui ont fait chacun I'objet
d'un volume, elles ont paru dans les revues suivantes: /a
Nouvelle Revue Francgaise (no 167, 1¢" novembre 1966 ; no 199,
1er juillet 1969), La Revue générale belge (ne 1, janvier 1970),
L’An VIl (mai 1970), Ecclesia (ne 237, décembre 1968), Arion
(no 4, hiver 1969), Lettres frangaises (n° 11, janvier 1944 ; no 15,
janvier 1945), Médecine de France (no 34, 1952), La Flate
enchantée (no 2, 1954), La Revue de Paris (février 1970). |i
s’agit ici uniquement de poésie lyrique, philosophique,
religieuse et scientifique; on n'y releve aucune traduction
d’Homére et des grands poetes dramatiques, tragiques et
comiques. Les épigrammes y occupent une place importante.
On trouve aussi ¢a et 1a de bréves versions d'Hésiode ou
d’Eschyle. Ce qui nous intéresse & cette place, ce ne sont pas
ces traductions éparses, mais plutdt celles qui ont paru dans
les revues que nous venons de mentionner.

Des quatre poétes du Vi€ siécle avant notre ére : Simonide,
Théognis, Anacréon et Ibycos, Marguerite Yourcenar s’est plu
a traduire les poémes qui traitent surtout de thémes toujours
actuels, comme la fragilite du bonheur, la fuite du temps,
'amour, la vieillesse, la mort, le destin de 'homme. Simonide
de Céos, mort a Syracuse, a beau avoir vécu 600 ans avant
Jésus-Christ, ce qu’il exprime dans ce fragment superbement
rendu, loin d'avoir vieilli depuis lors, rejoint I’humain, vrai de
tous les lieux et de tous les temps; le bonheur est de courte
durée, et la marche de la fortune est aussi incertaine quele vol
d’'une mouche :

Demain, n'y compte pas. Ce fréle bonheur d’homme,
N’espére pas qu'il dure en ce monde agiteé.

Car tout change, tout fuit, tout nous échappe comme
Un vol de libellule au fond d’'un soir d'été.

Théognis de Mégare, aristocrate de naissance, chassé desa
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ville natale, est beaucoup plus qu'un poéte gnomique ou
moraliste; c’est un poéte original, doué d'une sensibilité
frémissante et d'un style a la fois dense, simple et vigoureux,
chargé d'images justes et pittoresques. It a laissé un recueil
d’Elégies, comprenant 1400 vers, qu'il adresse a un jeune
homme du nom de Cyrnus. En voici quelques-uns :

Vieillir, mon doux Cyrnus, est plus dur que mourir.

Je suis vieux, mon Cyrnus, et pour toi I'dge arrive.

Nous abordons, tous deux, la détestable rive,

La vieillesse qu'on hait et pourtant qu’'on souhaite.

Mais le temps ne peut rien sur 'ceuvre du poéte :

J'al répété trente ans ton nom qui m'enchanta

Pour qu’'on st 4 jamais que Cyrnus exista.

Du poéte de cour Anacréon, lui aussi chassé de sa ville
natale, on cite surtout les odes légéres consacrées au vinet a
I'amour, qui ont été si souvent imitées ou traduites par Catulle
et Horace, Ronsard et du Bellay. Marguerite Yourcenar a
préféré traduire, du poete de Téos, un fragment moins bien
connu et plus viril, dont voici les trois premiers vers :

Ne frappe pas du pied, 6 cavale de Thrace!

Je puis par tes longs crins te saisir avec grace,
Te monter, te conduire et remporter le prix.

Il nous reste si peu de chose des Eloges d’lbycos de
Rhegium, en Grande-Gréce, que je ne puis résister au plaisir
de citer, entre autres, ces trois vers ou la comparaison animale
ne manque ni de hardiesse ni de mélancolie:

Et comme un vieux cheval qu'on raméne a la piste,

Tremblant de tout son corps aux signes du danger,
Tu frémis des hasards ou tu vas t'engager.

Méme le grand poéte tragique Sophocle, mort a gquatre-
vingt-dix ans, n’a pu échapper a l'aiguillon de I'amour, comme
le prouvent éloquemment sa vie et son ceuvre. Le passage
suivant de lui ne manque ni d’élégance ni de finesse :

L’amour, tendres amis, est pareil au glagon
Que parfois, dans la cour, tout tremblant, un gargon

Ramasse émerveillé par une aube d’hiver,
Et sa paume est brilée a ce miracle clair.

Mais le limpide objet s’écoule et devient larme.

Ainsi de nos amours, de leurs maux, de leur charme,
Rien ne reste bientdt du beau trésor fondu
Qu’absence, et que bralure, et deuil du bien perdu.

Quel dommage que Marguerite Yourcenar n’ait traduit rien




ETUDES LITTERAIRES — AVRIL 1979 68

d’autre de Sophocle, dont le style est aussi poli que I'acier! Et
pourtant, de Pindare, contemporain de Sophocle, aussi ciselé
que le poéte dramatique, elle a donné de nombreuses
versions, non seulement dans son Pindare (1932), ou l'on
reléve la traduction de 40 passages plus ou moins longs du
poéte de Thébes, mais encore dans un article intitulé
«Echantillon de traductions grecques», paru dans Arion, oul
I'on peut lire latraduction de deux strophes de la Quatorziéme
Olympique, dédiée a un citoyen d'Orchoméne, vainqueur au
stade dans la classe des enfants aux Jeux Olympiques ; elle se
compare favorablement avec celle du grand spécialiste et
traducteur de Pindare, Aimé Puech, mon ancien maitre.

Pindare est sans contredit le poete grec le plus difficile,
parce que le plus hermétique et le plus savant, arendre en une
autre langue; il faut savoir beaucoup de grec pour le
transposer méme honnétement. Il innove sans cesse, comme
le fera Cavafy au XX® siécle. Il n'écrit pas pourles masses, mais
pour les happy few, des nobles, des princes, des riches, des
rois qui lui commandent des odes. Comme c’est par le style
gu’on survit, Pindare est toujours vivant, puisqu’'on continue
de ladmirer, de P'expliquer, de le commenter, voire de le
traduire, bien qu'on le déclare, a chaque génération, impos-
sible a traduire. Sans doute est-ce une raison de plus pour le
faire, car I'esprit gagne beaucoup a rivaliser avec I'excellent;
bien gu'il soit impossible de le perfectionner, il n‘est pasinutile
de vouloir s’en rapprocher. Bien sir, on n'arrivera jamais a
rendre parfaitement les odes de Pindare; il nous manque
presque tout, 'atmosphére, les partitions, la musique instru-
mentale accompagnatrice, la prononciation des vers, les voix
d’enfants, de jeunesfilles etd’hommes, voire ladanse - I'ame et
la danse, comme dirait Valéry —, car celle-ci jouait un grand
rOle dans les odes de Pindare, qu’'on chantait et dansait a l'air
libre, sous les portiques, en plein soleil ou au clair de lune, en
présence d'une foule dans la ville du vainqueur, devant un
temple, dans la maison familiale d’'un prince ou d'un riche,
pendant un festin, alors que les pieds nus battaient a I'envi le
sol de mosaigue.

Au grand poete de Thébes, Marguerite Yourcenar a
consacré un fort volume de 290 pages, un essai magistral qui,
pour étre dépourvu d’apparat critique et de références
précises, n'en est pas moins pétri d'érudition; chaque phrase
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ruisselle de lectures; il est marqué au coin de jugements fort
nuancés et truffé d’observations pénétrantes, notamment sur
la musique et la poésie grecques. De Pindare, il nous reste,
outre de nombreux fragments, 44 odes, dont 17 sont
consacrées a la gloire de conducteurs de chars, et 17 a celle
des lutteurs et des pugilistes. Ainsi la Premiére Pythique,
dédiée a un vainqueur a la course de chars, débute par un
magnifique éloge de la lyre a sept cordes :

Lyre d'or, toi qu'Apollon et les sombres Muses possédent en commun, toi
qu'écoutent les danseurs pour commencer la danse, toi qui donnes le signal
aux poétes obéissants. Vibrante, tu tisses les préludes qui conduisent les
choeurs, tu éteins I’éclair aigu, le feu étemel. L’aigle, e roi des cieux, s’endort
sur le sceptre de Zeus. Ses ailes rapides pendent des deux cotés ; tu répands
sur sa téte un sombre nuage, douxrecouvreur des paupiéres. |l dort, soulevant
son dos flexible, pris dans I'agitation de tes souffles... Mais sur la terre et dans
la mer indomptable, tout ce que Zeus n'aime point écoute avec épouvante les
Muses chanter.

Loin de flatter les princes etles rois, Pindare leur parle surun
ton d'égalité. Ainsi a Hiéron de Syracuseil demande d’étre soi-
méme, de sorte que le culte du moi n’est pas une invention du
XX€ siécle. Les plus belles odes de Pindare sont peut-étre
celles qu'il adresse a Arcésilas de Cyrene, notamment la
Quatrieme Pythique, ou le poete demande a un vainqueur a
une course de chars de montrer autant de pénétration
qu'Cedipe.

Méme si la hache coupe les rameaux du grand chéne, méme si le fer aigu
déshonore sa beauté,

L’'arbre mort dans ses fruits s’atteste encore admirable, soit qu’il achéve sa vie
dans la lambée d'hiver, soit que, parmi les droites colonnes qui soutiennent le
toit du maitre, il supporte tristement les poutres dans la demeure d'un
étranger.

Voici une seule phrase dune belle coulée, pleine de
meélancolie et de sagesse, empruntée ala Onzieme Néméenne :
Celui qui posséde la richesse, la beauté, celui qui fait admirer sa force dans les

joutes athlétiques, celui-la doit se souvenir qu'il pare de vétements splendides
un corps mortel, et destiné, en dernier lieu, a étre revétu par la terre.

Le Pindare de Marguerite Yourcenar, débordant de fraicheur

et de jeunesse, de finesse et de savoir, est parseme d'une
guarantaine de versions semblables du poeéte thébain.

Empédocle d'Agrigente, contemporain de Pindare et de
Sophocle, n’a pas échappe a I'attention de latraductrice. Ellea
publié, en effet, en 1970, outre une présentation critique du
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philosophe présocratique, la traduction d'environ 400 vers
empruntés aux fragments des deux livres De /a Nature et Des
Purifications. Qu’elle ait traduit autant de vers de ce poéte
philosophe ne doit pas surprendre, car il y a une certaine
affinité spirituelle entre elle et lui, comme entre Hortense
Flexner et Empédocle; plus d'une pensée chére a Empédocie
seretrouvedansi'ceuvre de Marguerite Yourcenar, notamment
dans Feux (1936), Electre (1954) et Quin’a pas son Minctaure ?
(1963).
Tout se transforme et change
Par l'effet du rebrassement et du mélange,
Mais Tout est toujours, I'Un, et 'Un est toujours Tout...

C’est dans le corps mortel que le mieux s’apergoit
Les éternels effets de cette grande loi.

Platon débuta par a poésie. Mais il aurait, dit-on, brdlé ses
vers aprés la mort de Socrate. N'empéche qu'’il adora la poésie
toute sa vie. Des trente et une épigrammes a lui attribuées,
Marguerite Yourcenar en a traduit cinq. Elle a mieux traité,
semble-t-il, Callimaque, poéte érudit et bibliothécaire d’'Alex-
andrie, puisqu’elle a traduit de lui une dizaine d'épigrammes,
en 1954 et en 1966. |l serait intéressant de comparer, par
exemple, les deux versions du méme poéme intitulé «Un
Suicide ». Callimaque est, avec Théocrite et Hérondas, I'un des
poetes majeurs de I'époque alexandrine. Marguerite Yourcenar
excelle danslatraduction de ces piéces bréves, presque toutes
empruntées a l’Anthologie Palatine. Elles portent sur les sujets
les plus divers : le tombeau d’'un esclave, d’'un naufragé, d'un
noyé, d'un enfant, d'un chien; la rentrée du troupeau; la mort
d'un cheval, d’'un dauphin; I'amour; tes dégouts d'un ratfiné.

Les épigrammes byzantines d'inspiration chrétienne, qui
ressemblent fort a desinscriptions lapidaires, sont encore plus
breves que celles de I'époque alexandrine ou hellénistique.
Toujours empruntées a ’Anthologie Palatine, elles vont du Ve
siécle au I Xe siécle de notre ére. Ces courts poémes portent sur
la vie du Christ, de sa divine incarnation a sa descente aux
Enfers; ce sont des vers «a |'antique », composés par de pieux
Byzantins, nourris de littérature paienne. C'est ainsi, par
exemple, qu'Agathias le scholastique salue la naissance de
Jésus :

Sonnez, trompettes! Tremble, terre! Et vous éclairs fendez les cieux!
Mais au sein de sa meére, il s'est glissé, silencieux.
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Un siecle plus tard, au VI¢, Sophronius de Damas écrira sur le
Calvaire :
Rocher, heureux rocher, lavé du sang de Dieu,

Sur toi veille une cohorte d'anges de feu,
Et les rois de la terre honorent ton saint lieu.

Au IX® siécle, Ignace, maitre des Secrétaires, interpréteradela
fagon suivante la Descente aux Enfers :

L'Enfer est mort, ayant vomi ses morts.
It a été purgé, 6 Seigneur, par ton corps.

En méme temps que ces pieux Byzantins composaient des
épigrammes chrétiennes, d'autres poétes, comme Rufin,
Oppien, Palladas, Agathias I'avocat, Paul le Silentiaire,
Proclos et Nonnos traitaient de sujets aussi divers que la
chasse et la péche, le dégolt de la chair et la laideur du corps,
I'amour brillant et fleuri, grossier et réaliste, 'esprit de lavigne,
les Muses, les dieux et Dieu. Superbe est I'hymne de Proclos a
Dieu, dont voici quelques vers :

Comment te célébrer, 6 toi plus loin que tout?
Par quel mot, sous quel nom ? Innommable, innommé,

De toi vient chaque mot que nous avons formé...
Tout vient de toi, mais toi tu ne venais pas, tu es.

Le beau poéme de Nonnos, contemporain de Proclos, surla
transformation d'’Ampélos, ami de Bacchus, en esprit de la
vigne, mériterait d’étre cité au complet. Palladas, qui vécut lui
aussi a Alexandrie au V€ siécle, ou il enseignait la littérature
grecque et fut I'éléve de l'illustre mathématicienne Hypathie,
était obligé de vendre du Pindare et du Callimaque pour faire
vivre sa femme et sa famille; il entre beaucoup d’amertume
dans les épigrammes de ce pauvre cuistre, parasite par
surcroit, qui fut le témoin d’'un monde finissant, ainsi que le
révelent les deux courts poemes suivants :

Cougi-couga, tout comme un autre, jentretiens
Des enfants, une femme, un esclave a tout faire,

Un chien, quelques poulets. Les pique-assiettes, frére,
Sont peu tentés, crois-moi, de dévorer mes biens.

Sommes-nous morts, nous Grecs, en une ombre profonde,
Entrainés, croyant vivre, et flottant dans un songe ?

Ou sommes-nous les seuls vivants, lorsque tout plonge
Au gouffre, et que la vie est morte, et mort le monde ?

Oppien, lui, originaire d’Asie Mineure, nous a laissé deux
fongs poémes ou traités sur la chasse et sur la péche, ou il
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décrit la vie, 'amour et la mort des bétes et des oiseaux avec
une singuliére acuité scientifique et une étonnante profondeur
de sensibilité. Témoin ce passage sur la mort de 'éléphant,
digne de La Fontaine et d’Alfred de Vigny :

Et un autre prodige, authentique,
Dit-on, est que la béte, en son coeur prophétique,
Sait le moment ou vient sa mort, et ce présage
Attriste animal sublime. Ce ne sont
Pas seulement les purs cygnes, qui, aux appréts
De la mort, et tout plein d’harmonieux regrets,
Font entendre une mélodie improvisée,
Un chant de deuil, car I'éléphant, dans ses foréts,
Barrit, solennisant sa propre fin...

Trois poetes du Bas-Empire: Rufin, Agathias I'avocat et
Paul le Silentiaire, dont Marguerite Yourcenar a traduit vingt-
trois épigrammes, ont abondamment cultivé I'érotisme. lls
sont donc d'actualité, encore que nous les ayons dépassés de
cent coudées a cet égard; mais la décadence est de méme
farine. Il entre dans leurs epigrammes, non seulement des
lieux communs, du badinage et de la galanterie, mais aussi de
la brutalité et de la grossiéreté, voire un certain dégo(t de la
chair ou mépris du corps, comme dans les quatre poémes
d’Agathias sur les latrines publiques; par bonheur, ils sont
uniques dans la poésie grecque. Que vous lisiez, par exemple,
« Lavieillesse de Prodike », la « Plainte des filles bien gardées »,
«La mort d’'un mime», vous aurez tét fait de constater qu’il se
dégage, cependant, de I'ensemble un certain sourire, une
certaine melancolie, une certaine tristesse, empreinte de
remords, & la vue de tout ce qui arrive, change et passe aussi
vite que I'ombre. L’homme ne serait-il pas par hasard appelé a
se dépasser, a monter plus haut?

Tous les poémes grecs que Marguerite Yourcenar atraduits
et publiés jusqu’ici, dans une dizaine de revues, seront
vraisemblablement insérés dans l'anthologie de la poésie
grecque qu'elle prépare depuis longtemps et qui est destinée a
paraitre en 1979 sous le titre de La Couronne et la Lyre. Sans
doute contiendra-t-elle un plus grand nombre de poésies que
celles dont nous venons de parler trop brievement, puisqu’elle
portera sur I'ensemble de la poésie grecque. Peut-étre les
épigrammes byzantines d'inspiration chrétienne serviront-
elles d'épilogue al'ouvrage en préparation. Ce qu’il y a de s(r,
c'esi que le poéte grec contemporain, Constantin Cavafy
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(1863-1933), dont elle a traduit | ceuvre intégrale, pratiquait la
poésie grecque ancienne et byzantine dont il vient d'étre
question. Il est aussi évident que Marguerite Yourcenar était
admirablement préparée, par ses années de voyage et de
séjour en Egypte, en Gréce et en Turquie, & traduire ce poéte
grec de I'Alexandrie du XX® siécle. Ce qu’elle a fait, d'ailleurs,
mais en prose, cette fois, et en étroite collaboration avec le
professeur Constantin Dimaras.

A l'instar de Stéphane Mallarmé, qui a écrit de nombreuses
petites piéces formant un total de 1300 vers et est passé a la
postérité, voire I'immortalite, Constantin Cavafy a laissé
quelque 1000 vers de plus, soit 2360, répartis en 154 poémes,
dont le plus courtcomprend 4 vers etle pluslong 49 ;celanel’a
pas empéché d’atteindre la célébrité et de figurer aujourd’hui
parmi les grands poétes du siecle. Ce fonctionnaire ponctuel
d'Alexandrie, ou il vecut quarante ans, sans trop se demander
sil'on parlait arabe autour de lui, est un Grec de ladiaspora, et
c'est méme trés tard, & la fin de sa vie, qu'il fit le voyage de
Grece; dans ses poemes, il mentionne une fois le nom
d'Athénes, quatre fois celui de Sparte, mais il n'y est jamais
guestion du monde arabe. Chronigueur, historien, mémoria-
liste, philologue, polyglotte, traducteur, Cavafy est un poéte
hermétique et savant, certes d'émotion peu facile, et d'une
raideur majestueuse, hiératique, tout ensemble archaisant,
classique, byzantin et moderne. Presque inclassable et
innommable, a tel point il ne cesse d’innover, composant a
I'envi des poémes de toutes longueurs. |l désire assumer et
ressusciter tout le passé de la Grece dans ses vers; ce passeé et
le sien ne font qu'un dans son esprit. L’histoire, la légende, ie
mythe, 'anecdote, le faitdivers, le quotidien prosaique, tout lui
sert a faire de la poésie.

Il edt beaucoup aimeé ce beau livre de pensées et de
souvenirs personnels de Jean Guitton, Ecrire comme on se
souvient. Car Cavafy écrit, lui aussi, comme il se souvient. Il le
fait lentement, sciemment, avec une extréme intensité, en y
joignant la concision pensive a la maniere de Tacite et |a
précision érudite des épigrammatistes alexandrins. Ses
poemes forment comme autant de moments précis, détachés,
remeémores, revécus a loisir, évoqués dans la solitude a force
d’imagination et de réflexion, d’émotion et d’incantation. On
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peut lui appliquer ce que Wordsworth dit des asphodéles dans
son poeme bien connu :

For oft, when on my couch | ilie
In vacant or in pensive mood,
They flash upon that inward eye
Which Is the bliss of solitude.

Deux vers de Verlaine, le premier emprunté a «Langueur», le
second a «Mon réve familier» :

Je suis 'Empire a la fin de la décadence.

L'inflexion des voix chéres qui se sont tues.
en disent plus surle fond et laforme des poésies de Cavafy, sur
leur theme principal et sur leur incantation inimitable que ne
pourrait le faire une longue dissertation.

De 1940 4 1954, Marguerite Yourcenar a donné a paraitre 35
poemes de Cavafy en trois revues différentes: Mesures
(1940), Fontaine (1944) et Preuves (1954). A deux reprises, en
1940 et en 1944, elle les a fait précéder d'une présentation
critique du poéte. Elle a méme poussé le souci de I'excellence
jusqu’'a retoucher sa propre traduction de trois poémes:
«Théodote » (1940, 1944), «En attendant les Barbares» (1940,
1944), «lthaque~» (1940, 1954). J'ai rapproché ces diverses
versions de celie de 1958, date ou parut la traduction intégrale
de I'ceuvre poétique de Cavafy. Tantot la traduction reste
fidele a la premiéere version de 1940, tantot elie s’en détache
legerement en y introduisant une nuance, une précision, ou en
donnant untour plus elliptique a ta phrase. Il {ui arrive souvent
aussi, en 1958, de laisser intacte la traduction de 1944 ou de
1954. Quant aux 32 autres poémes publiés de 1940 a 1954, ils
different de la version définitive de 1958. L'auteur a pris grand
soin de les repenser, de les retoucher et de les perfectionner.
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En guise d'illustration, voici les variantes du poeme « ithague» :

1940

Tu ne rencontreras rien de

pareil
si ta conscience reste pure

si ton corps et ton ame
ni .Ie farouche Neptune

si tu ne les portes dans

ton ame

si ton dme ne les dresse
pas

avec quel plaisir! avec

quel délice!

acquiers de belles marchan-
dises

mille sortes de parfums
voluptueux

Procure-t-en le plus possi-
ble, de ces parfums volup-
tueux

acquiers tant et tant de savoir
aupres de leurs sages
mieux vaut qu'il dure
beaucoup d'années

Sans attendre qu'lthaque te
donne des richesses

1954

Tu ne verras...

si tes pensées res-
tent hautes

si ton corps et ton
esprit

ni le féroce Neptune

...en toi-méme

si ton coeur...

avec quelles délices!
procure-toi...
..d'entétants parfums
Acquiers le plus pos-
sible de ces enté-
tants parfums
instruis-toi avide-

ment...
mieux vaut...

...t'enrichisse

1958

Tu ne verras...
si tes pensées...

si ton corps et ton
ame

ni le farouche Nep-
tune

..en toi-méme

si ton coeur...

avec quelles délices!
acquiers...
...d'entétants parfums
Acquiers le plus pos-
sible de ces enté-
tants parfums
instruis-toi avide-
ment...

mieux vaut qu'it dure

de longues années

...t'enrichisse

En 1958, Marguerite Yourcenar a fait suivre sa traduction

intégrale de notes judicieusement choisies (pp. 262-284). En
fait, 79 poémes, soit plus de la moitié, sont accompagnés
d'éclaircissements limpides et substantiels, dont la lecture
facilite grandement fa compréhension des poémes. C'est que
Cavafy, poéte érudit, est souvent obscur a force de concision
et de densité; aussi les notes sont-elles d'un grand secours
pour le lecteur. On peut se demander méme si l'admirable
styliste qu'est Marguerite Yourcenar ne 'a pas souvent rendu
plus clair qu'il ne I'est en réalité dans le texte original. |l est vrai
que le philosophe Cavafy, a l'instar de Malherbe, recherchait
les termes du parler populaire et se plaisait a les employer a
cOté de ceux de lalangue littéraire et de I'époque archaique. I
aimait aussi lire a haute voix ses propres poémes et les
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commenter longuement a qui voulait I'entendre, comme il
prenait un vif plaisir, ce pensif solitaire, a s'écouter dérouler de
longues périodes, a se parler, a se réciter,a se remémorer, ase
revoir et & se contempler. Si les débardeurs, les gargons de
café et de taverne d’Alexandrie pouvaient comprendre son
vocabulaire courant, il est douteux qu'ils fussent assez versés
en histoire et en mythologie pour saisir le developpement de
ces grands poémes dramatigues ou historiques que sont, par
exemple, « Ilthaque», « En attendant les Barbares», « Oropherne »,
«Les funérailles de Sarpedon», «La bataille de Magnésie »,
«Césarion», « Darius », « La Ville », « Aux environs d'Antioche »,
«L'Ecolier des illustres philosophes». Sans doute devaient-ils
mieux godulter, et pour cause, des poémes tels que:«La
boutique », «Sur te seuil du café», «Une nuit», « Dans la rue »,
«Dans le port», «Volupté», «Le miroir du vestibule», «La
vitrine du marchand de tabac», «L'orfevre», «Dans les
tavernes», «Dans la petite ville», «Sans joie», «Devant ia
maison», «Le client», «Belles et blanches fleurs seyant a sa
beauté». Autant de poémes batis sur de menus faits divers,
prosaiques et quotidiens, finement observés et intensément
sentis. Marguerite Yourcenar arendu les uns et les autres avec
un égal bonheur.

Fait digne deremarque, I'année 1958 vit paraitre a Paris deux
traductions francaises de I'ceuvre intégrale, I'une aux Belles-
Lettres, par Georges Papoutsatris, avec la collaboration et
sous le contréle méme de Cavafy, l'autre, chez Gallimard, par
Marguerite Yourcenar, avec la collaboration de Constantin
Dimaras. Mais I'Angleterre fut le premier pays, dés 1923 et
1926, a reconnaitre le talent de Cavafy et a luirendre un émou-
vant hommage. E.M. Forster, leromancier du Passage to India,
Lawrence Durrell, T.E. Lawrence ou Lawrence d'Arabie, C.M.
Bowra, qui 'avaient connu au cours de la Premiére Guerre
mondiale ou dans les années qui suivirent, le révelérent en
effet au grand public en anglais. E.M. Forster, dans son
Pharos; Lawrence Durrell, dans son Quatuor d’Alexandrie;
T.E. Lawrence, lui-méme helléniste et bon traducteur
d’'Homere, dans quelques lettres qu’il avait echangées avec le
poete; C.M. Bowra, dans un chapitre entierement consacré a
Cavafy dans son ouvrage, The Creative Experiment. Mais
Marguerite Yourcenar, en publiantlatraduction d’'unetrentaine
de poémes de Cavafy en 1940 et 1944, a devancé de plusieurs
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années Théodore Griva et Robert Lévesque, qui donnérent
aussi des transpositions d’une soixantaine de poémes. Bien
plus, c’est a Marguerite Yourcenar que revient 'honneur
d'avoir été la premiére en France a faire une présentation
critique de Cavafy et a le traduire des 1940, soit cing ans
seulement aprés l'édition posthume (1935) de I'ceuvre
poétique grecque.

Les versions de Cavafy par Marguerite Yourcenar sont
inséparables des présentations critiques dontlatraductrice les
a fait précéder. De méme qu'il existe des variantes dans les
versions, de méme les présentations critiques varient de l'une
a l'autre. Il suffit de les lire a la suite pour se rendre compte des
altérations du texte. C'est que l'auteur se relit avec soin et ne
manque jamais l'occasion de nuancer son jugement, de
préciser davantage sa pensée ou méme d’introduire des
éléments nouveaux susceptibles de révéler un aspect de la
personnalité de Cavafy. Il lui arrive aussi tantdt d'élaguer des
pages entiéres, tantdt de réorganiser le développement de sa
pensée et de la couler en des paragraphes différents. Qui
rapprochera, par exemple, la Présentation critique de Cavafy,
parue en 1977 dans Sous bénéfice d'inventaire, de celle qui
avait précéde, vingt ans plus tdt, sa traduction intégrale de
I'ceuvre poétique, sera amené & toucher du doigt, si I'on peut
dire, la haute probité intellectuelle de I'écrivain.

Voicitrois phrases, choisies entre plusieurs autres, en guise
d’iliustration. Elle écrivait (p. 19) en 1958: «Je tenais a
souligner dés le début ce mélange de vrai et de faux, pour
pouvoir ensuite sans restriction rendre hommage au vrai.» Elle
écrira (p. 164) ce quisuiten 1977 : « Je tenais a souligner désle
début ce meélange d'exquis et de médiocre, pour pouvoir
ensuite ne souligner que I'exquis.» On lit (p. 33) en 1958 : «On
n'a guére avancé dans l'etude de la passion, tant qu'on n’a pas
admis que tout amour, quel qu'il soit, a droit a sa part
d’attendrissement et d'effusion réveuse.» L'expression est
autre (p. 175) en 1977 : «C’est contraindre mal a propos la
passion gque lui reconnaitre le droit a la violence et non a la
réverie languissante ou tendre.» L’auteur écrit en bas de page
(pp. 55-56) ce qui suiten 1958 : « Tout cela ne va pas sans une
obscurité qui n’est pas le moindre defaut de Cavafy...» On
trouve en note (p. 192) dans I'édition de 1977 : «J’ajoute que ce
qui m’'avait d'abord paru un défaut m’'a souvent semblé...»
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En bref, le lecteur ne doit pas se contenter delire etde golter
les versions des poemes grecs, anciens et modernes, par
Marguerite Yourcenar; il doit aussi lire les présentations
critiques qui les précédent d’ordinaire. C'est ace prix et a cette
condition qu'il pourra appreécier pleinement le talent unique,
incomparable, de Marguerite Yourcenar, traductrice de grec
ancien et de grec moderne. Elle fait penser a I'admirable
traducteur que fut Jean Racine. C’est tout dire.
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