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LA FOI DANS LA
LITTERALITE ABSURDE *

carlos bousorio

Prenons une métaphore. Gongora dit:

Plaintifs, ils venaient sur le gant,
les rapides tourbillons de la Norvége .

Comment réagit le lecteur en entendant ces deux vers ? Tout
d’abord, il ne croit pas a leur signification littérale, puisqu’il
s’agit de quelque chose d’absurde. Le lecteur discrédite, pour
ainsi dire, la littéralité absurde, la littéralité irréelle des mots de
Gongora et seulement alors il peut se disposer a croire ce que
les mots peuvent vouloir dire, en dehors de leur strict sens
premier, sans tomber dans l'absurdité. Et de quoi s’agit-il ?
Que les faucons (les «tourbillons» dont parle Gongora) vien-
nent, plaintifs, dans le gant des fauconniers. Mais en traduisant
ainsi les vers de Gongora et en leur redonnant leur véritable
signification qui n'est pas la signification littérale, mais une
autre trés distincte, nous constatons que disparait ainsi non
seulement I'effet poétique gu’ils avaient auparavant, mais aussi
la surprise qu’ils nous causaient et qui, sans doute, faisait
partie de cet effet.

Que des faucons viennent plaintifs sur le gant ne constitue
rien de merveilleux et, partant, ne peut surprendre personne.
Si les vers de Gongora, dans la forme originale, voulaient dire
quelquechose d’aussi peu exceptionnel, pourquoinoussurpren-
nent-ils ? Abieny penser, qu’est-ce quinoussurprendeneux ? Le
fait que de rapides «tourbillons » viennent «plaintifs » sur un
«gant». Autrement dit, ce qui nous surprend, c’est 'accepta-
tion de la littéralité comme telle. Mais n’avons-nous pas dit que

* Traduit de I'espagnol par Antonien Tremblay.
' quejandose venfan sobre el guante
los raudos torbellinos de Noruega.
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notre raison discréditait, éliminait la littéralité, qu’elle se
refusait a I'accepter ? En fin de compte, peut-étre devons-nous
retirer notre affirmation a ce sujet? Si tel n'est pas le cas,
comme il faut le supposer, est-il possible de concilier des
affirmations apparemment aussi contradictoires que les deux
que je viens d’énoncer, I'une a la suite de l'autre ? Le discrédit
ne fait pas de doute, car il est essentiel que nous ne croyions
pas a la littéralité, pour chercher un autre sens, un sens
acceptable, a la phrase. Et la croyance ne fait pas de doute non
plus, car la croyance, a son tour, est indispensable a I'effet de
surprise. Puisque nous avons senti en nous de toute évidence a
la fois la surprise et le sens raisonnable (les faucons viennent
plaintifs) il devient évident que /es deux phénomeénes, la
croyance et la non-croyance, se manifestent en nous. Un tel
paradoxe est-il possible ?

Oui, a la condition que les deux phénoménes ne se produi-
sent pas dans la méme région de notre esprit. Notre cons-
cience élimine et rejette ce que dit Gongora parce qu’elle n’est
pas d’accord, et précisément parce qu’elle I'élimine et le
rejette, elle se dispose a recevoir 'autre signifié qui reste a la
phrase, le seul qu’elle peut accepter: ce sont «des faucons » et
non des «tourbillons» qui viennent «plaintifs » sur le «gant».
Ce signifie, la conscience le regoit avec pleine lucidité en
substitution de I'énoncé de Vauteur qui a été rejeté comme
impensable.

Mis a part ce qui se passe dans la conscience, le paradoxe
gongorien demeure, intouchable et intouché, sans que la
croyance ne soit altérée. Ou? Non dans le sein de la cons-
cience, lieu ou nous venons de le voir frappé et réduit en
miettes, destitué par la raison, mais au-dela de cet endroit,
éloigné de ce lieu lumineux, bien que non loin de lui, dans
'empire plongé dans la pénombre du préconscient, ou il ne
peut pas étre rejeté, car la raison consciente ne 'atteint pas, et
d’oll ne peut nous parvenir que l'effet envoyé par son élément
caché: cette sensation surprenante que nous avions constatée
lors de notre lecture.

Ce que nous venons de trouver dans une paire d’hendécasyl-
labes de Gongora doit indubitablement se généraliser a tous
les cas semblables, c'est-a-dire a tous les cas de surprise
poétique dont la littéralité est rationnellement impensable, que
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ce soit a lintérieur de la période irrationaliste, propre a la
période contemporaine, ou de la période que, seulement par
opposition a l'autre, nous appellerions «rationnelle». Il n’y a
aucun doute que lorsque Borges utilise deux symboles dans
cette forme d’équation que, dans la terminologie de mes livres,
jai appelé «I'image visionnaire», disant dans un de ses
sonnets:

La pluie est une chose
qui sans doute se produit dans le passé 2

ce qui nous surprend, c’'est que la pluie actuelle se produise
dans le passé. Ceci nous montre que, bien que notre raison
détruise la littéralité de ces vers et que nous ne recevions
consciemment que l'effet émotionnel symbolique produit par
les vers, le préconscient maintient la littéralité borgienne.

Ces significations littérales qui, a ce qu'il semble, se main-
tiennent dans le préconscient (nous verrons pius tard de quelle
fagon, trés particuliere), de quelle espéce sont-elles? La
premiére chose que je vais dire, c'est qu'il s’agit de signifiés
irrationnels, semblables, en principe, a ceux des symboles,
puisqu’ils résident dans la méme région de l'esprit. J'ai dit a
plusieurs reprises, d’accord en cela avec Jung, que les
signifiés des symboles se cachent dans notre préconscient.

J'ajoute & cela, de mon propre compte, que de la ils envoient
a la conscience ce qui semble étre une pure représentation
d’eux-mémes : une émotion, I'émotion qui correspond a de tels
signifiés, (ce que, dans ma terminologie, j'appelle «irrationna-
lisme»). Mais cette correspondance nous indique que I'émo-
tion est quelque chose de plus qu'une représentation ou
qu’une ambassadrice des signifiés, car elle devient, en fait, leur
enveloppe. Ces derniers se trouvent alors insérés a l'intérieur
de I'émotion. C’est ainsi que les signifiés parviennent jusqu’ala
conscience, méme s'ils n'apparaissent pas en elie. Simple-
ment, ils sont 1a. Et ils sont la, puisqu’ils produisent précisé-
ment I'émotion que nous ressentons.

2 la lluvia es una cosa
gue sin duda sucede en el pasado
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La foi dans la littéralité absurde est aussi un signifié
irrationnel, mais un signifié de nature tres particuliére, puisqu’il
ne nous émeut pas de fagon «significative » : il ne fait que nous
surprendre. Il n'est pas nécessaire de préciser que la surprise
ne renferme pas de signifié. Elle agit exclusivement sur notre
attention, faisant en sorte que nous nous «ouvrions», pour
ainsi dire, a un signifié. La littérature absurbe qui s’affirme dans
le préconscient est donc un signifié qui se différencie de celui
des symboles en ce qu'il reste prisonnier dans le cachot du
préconscient sans pouvoir en sortir pour se manifester dans la
conscience, sous forme d’émotion. L’affirmation préconsciente
devient un signifié, mais de nature seulement ponctuelle. Il nait
a un moment ou a un instant précis pour provoquer en nous la
surprise, et ensuite il disparait de fait pour nous. Et quel est le
motif de l'instabilité de cette expression qui s’est trouvée la,
puisqu’elle nous a surpris, mais qui s’est évanouie immédiate-
ment sans laisser aucune trace gque nous puissions percevoir ?
Le fait est intéressant, puisque, comme je I'ai déja dit, dans le
cas des symboles, c’est quelque chose de tres différent qui se
produit. Pourquoi, dans les symboles, le signifié irrationnel
arrive-t-il jusqu’a notre conscience, ne serait-ce qu’au niveau
emotionnel, alors que le contraire se produit dans le cas du
signifié irrationnel que produit la foi préconsciente dans la
littérature absurbe? La cause du comportement différent de
I'un et de 'autre des signifiés est simplement celle-ci: le signifié
littéral dont nous parlons est constitué, par définition, comme
un absurbe, et partant, il ne peut s'installer a I'intérieur d’une
émotion, puisque toute émotion contient a lintérieur d’elle-
méme une interprétation pensable de la réalité, une interpréta-
tion non absurde.

Il est clair qu'une analyse trés simple révélerait que les
symboles sont constitués a travers une série d’équations qui,
elles aussi, sont extravagantes, déchainées par les porteurs de
symboles dans le préconscient. Et c’est ainsi que l'idée de
«noirceur » peut, dans un certain contexte, mettre en marche le
processus d’identification successive suivant (dont nous ne
nous rendons compte, évidemment, que par ses effets émo-
tionnels):

noirceur = nuit, ténébres = je ne vois pas = jai
moins de vie = je suis en danger de mort = mort
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processus qui se produit en un instant, et grace auquel le
premier élément, «noirceur », en vient a symboliser la mort de
cette fagon purement émotive que nous connaissons.

Je concede que ces équations sont de pures absurdités,
absurdités qui, en plus, ne sont pas discréditées par le
preéconscient et encore moins par la conscience, puisque cette
derniére ne les pergoit pas: telle est la grande différence entre
les équations qui forment les symboles et celles qui sont
propres aux métaphores rationnelles courantes (main de
neige, etc.). Ne serions-nous pas ici en face du méme cas que
nous présente la foi dans la littéralité absurde ? N'y a-t-il pas
également ici délire et déraisonnement? Non. Ici il s'agit de
quelque chose de tres différent. Dans le cas des symboies, le
saugrenu se retrouvait dans les équations successives dont
nous avons parlé, dans leur processus de formation, mais non
dans la signification qui en résultait. Au contraire, elle était
parfaitement pensable. Et dans le cas proposé antérieurement,
celui de la symbolisation «noirceur — mort », les identifications
trés rapides établies par l'esprit du lecteur et du poéte
(noirceur = nuit etc., pour arriver a mort), tout ceci est du pur
délire, mais non l'idée de mort en tant que telle. L'idée de mort
est pour nous (hélas) tres pensable, et, en conséquence, elle
peut étre renfermée dans une émotion.

Les symboles nous émeuvent parce que les concepts ou les
équivalences de concepts qu’ils renferment ne sont pas
absurdes, contrairement a ce qui se produit dans le cas de la
littéralité absurde, qui, par définition, se présente comme un
signifié démentiel: Je ne puis penser que la pluie actuelle soit
réellement une chose qui se produise dans le passé, ou que de
véritables tourbillons de Norvége viennent, plaintifs, sur le
gant.

Cette surprise causée par le signifié littéral absurde, si elle
ne nous émeut pas et, partant, ne signifie rien, quelle mission
remplit-elle dans la poésie de tous les temps! La surprise nous
met toujours en situation de recevoir avec plus de plénitude le
signifié surprenant, et seulement ce signifié. Mais comme,
dans ce cas-ci, cette signification ne peut étre recue, ainsi que
nous l'avons dit, méme pas par voie émotionnelle, notre
réceptivité, ainsi alertée, se déplace vers le seul sens qui reste,
le seul qui est |a, dans I'attente d'étre assumé par I’esprit du
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lecteur: le sens raisonnable, parfois purement émotionnel, de
la phrase dont la littéralité est, au contraire, une absurdité.

Quand nous lisons les vers de Gongora que nous avons
commentés, la surprise provoquée par la littéralité met préci-
sément en relief avec une force inusitée, la signification non
littérale, a savoir la rapidité et la passion de quelques faucons
sur le poing, sur le gant de quelques fauconniers. Dans ce cas,
il existe donc un déplacement aberrant de I'effet de surprise
vers un objet différent de sa véritable cause. Le signifi¢ littéral,
que nous avons cru irrationnellement durant un instant, a servi
a renforcer le signifié «logique », non littéral. (Dans mes livres,
j'ai appelé «signifié logique», celui qui apparait dans la
conscience, et «signifié irrationnel », celui qui s’y trouve sous
forme émotionnelle.) Ce renforcement se produit toujours sans
exceptions, mais la littéralité absurde a laquelle nous donnons
foi au niveau du préconscient et qui existe en qualité de signifié
«immédiat» qui nous surprend, ne disparait pas toujours avant
d’arriver a notre conscience. S’il en était ainsi, je ne serais pas
en train d'écrire cet article. Ce qui est trés important pour la
poésie, c'est que trés fréquemment a 'épogque contemporaine,
et assez souvent (mais beaucoup moins) aux époques anté-
rieures, la littérature absurde, que le préconscient conserve,
nous arrive sous forme d’émotion. Mais pour que ceci puisse
se produire, le signifié littéral dépourvu de sens doit remplir
certaines conditions que jaimerais préciser.

Nous pouvons formuler la loi suivante, qu’il conviendrait
d’appeler «la loi de la littéralité absurde et significative». Elle
aurait deux clauses:

1re lorsque la littéralité absurde se maintient au plan irration-
nel préconscient et que de la elle nous envoie une signification
émotionnelle «derniére », c’est que la signification derniére est
devenue différente de la signification que, a partir de mainte-
nant, nous appellerons «immédiate», qui est la signification
proprement littérale, proprement chargée d’absurdite.

2¢ le changement produit résulte toujours d’une «censure »
qui agit au niveau du préconscient. Cette censure est sembla-
ble, mais non identique, comme je I'expliquerai plus loin, a la
censure que Freud a trouvé en tant qu’élément déformateur
des contenus instinctifs qui sont représentés symboliquement
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dans le processus onirique. Vu son importance, je crois que cet
élément mérite notre attention. Grace a la censure, la significa-
tion que jappelle «<immédiate», proprement littérale, je le
répéte, se transforme, dans le préconscient, en signification
finale. Puisqu’elle est raisonnable, elle peut arriver jusqu’a
nous, bien que seulement émotionnellement, c’est-a-dire «irra-
tionnellement». Prenons un premier exemple, et, pour montrer
l'universalité du phénomeéne, choisissons un exemple non
contemporain. Un sonnet de Quevedo se termine ainsi:

Tu profites de tout ce que tu ignores;
tu ne désires pas de prix ni ne souffres de maux,
et plus tu te rétrécis, plus tu te dilates 3.

Le contresens (que nous nous dilatons en nous rétrécissant)
nous ameénerait & n’étre pas d’accord. Mais la raison cons-
ciente, a la recherche d’assentiment, intervient, nous donnant
une signification indirecte qui est totalement sensée; la voici:
Quand nous vivons dans l'austérité, notre esprit se développe
et grandit. Mais voici que, comme nous l'avons avancé, la
phrase illogique de Quevedo demeure dans le préconscient,
loyale a sa signification littérale. Toutefois, elle n’a pas seule-
ment, comme dans les autres cas, un signifi¢ «immédiat» qui
sert a nous surprendre, mais aussi un signifié «dernier», que
finalement nous acceptons. Lequei ? Le seul qu’elie peut avoir
sans scandaliser la logique: celui de choses possibles. Il est
évident que ce sens ne peut pas vivre autarciqguement. Il peut
seulement, dans ce cas (non dans les autres que nous verrons)
le faire en symbiose avec le signifi€ non littéral, confirmant
précisément a son sujet, de fagon émotive, ce que nous venons
de dire. Et ainsi nous comprenons: «la force de I'austérité est
si grande qu’elle réussit méme I'impossible»: que «nous
dilater » soit «nous rétrécir», phrase dans laquelle I'égalité
offerte («nous rétrécir» = «nous dilater ») soutient son énoncé
paradoxal puisqu’il apparait, dans notre intuition, en qualité de
«chose impossible» qui, malgré tout, devient un fait réel.

La phrase «et plus tu t'étrécis, plus tu te dilates », nous dit,
du point de vue émotionnel que je viens d’indiquer: «voici une

3 De todo lo que ignoras te aprovechas;
ni anhelas premios ni padeces darios,
y te dilatas cuanto maés te estrechas.
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chose impossible». Il y a donc dans cette phrase un signifié
«dernier », différent du signifié littéral, que nous avons appelé
«immédiat», méme s’il vient de lui, ce qui suppose son
affirmation antérieure dans le préconscient. Au risque de
répéter ce qui a déja été dit, je veux insister sur ceci: ce signifié
«dernier » est le résultat de la «censure » que le préconscient
impose au signifié littéral qu’il qualifie d’absurde et dont il
exige, pour qu’il puisse nous affecter émotivement, un change-
ment radical dans sa nature sémantique la plus intime afin de
le rendre tolérable a ses yeux. C’est queilque chose de
semblable, mais en aucune fagon identiqgue a la «censure»
que, selon Freud, la conscience applique aux instincts réprou-
vables, instincts qui ne peuvent apparaitre dans le réve que
s'ils se déguisent et se déforment, devenant non reconnaissa-
bles.

La ressemblance est considérable, car il existe méme ici un
equivalent du processus onirique au cours duquel se produit ie
maquillage des instincts. Le changement sémantique de la
littéralité du poéme se produit en dehors du contréle réaliste
de la conscience. Le réve se produit dans la conscience, mais
sans se soumettre au principe freudien «de la réalité » qui est le
propre de la conscience. J'insiste cependant sur le fait que les
deux phénomeénes sont seulement paralléles, car ils différent
fondamentalement sur trois points: 1) dans le cas de la
poésie, le scandale insupportable n’est pas moral, mais logi-
que; 2) dans un tel cas, il ne s’agit pas de dissimuler hypocri-
tement quelque chose qui existe, mais de transformer réelle-
ment en autre chose ce qui existait et a cessé d’exister
complétement, derriére la transfiguration exigée par la raison.
Ainsi la phrase de Quevedo conserve sa littéralité, mais
seulement en tant qu’'exemple d’absurdité («voici une chose
impossible »). Et comme l'idée d’«absurde» n’est pas a son
tour absurde, qu’elle s’avere parfaitement pensable, nous nous
y habituons émotionneliement, I'incorporant de cette fagon au
signifié non littéral, conscient, «logique», ce qui fait que ce
dernier se modifie vers une plus grande «individualisation » : il
nous «individualise» (je veux dire, nous avons l'impression
qu’il nous individualise) la valeur de l'austérité. Cette derniére
est si grande qu’'elle réussit, comme je I'ai dit auparavant,
'impossible: que «nous rétrécir » soit «nous dilater ».
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La troisieme différence entre notre censure logique et la
censure morale freudienne, différence qui se trouve en relation
avec le premier point, c’est-a-dire avec I'opposition «censure
logiqgue — censure morale » réside dans le fait que 3) ce qui
est censuré a une provenance différente dans chaque cas:
dans le premier, celui du réve, ce qui est censuré vient de
inconscient; dans l'autre, celui de la poésie, ce qui est
censuré provient de la pleine conscience. Comme ce qui arrive
de l'inconscient, ce sont des instincts réprouvables, la censure
agit avec un caractére moral; au contraire, comme de la
conscience proviennent des contenus qui ont une relation avec
la logique, la censure est elle-méme logique.

Lisons ce poéme de Juan Ramén Jiménez:

Le clairon aigu s’est tu et la lune est triste.

De grands nuages trainent la nouvelle aurore.

Un chien aboie en s’éloignant, et tout ce qui existe
s’enfonce dans I’'abime sans nom du néant.

La lune dorera un vieux cimetiére.

Il y aura un vert-de-gris avec lune sur un antique créneau
Dans une fontaine, il y aura seulement une lune en pleurs.
Il y aura une mer sans personne, sous une pleine lune*...

Les trois premiers vers sont constitués de ce que j’ai appelé,
dans mes livres, «symboles dissémiques en série ». J'appelle
«dissémiques» les symboles qui, a c6té de leur signifié
irrationnel, caché dans 'émotion, conservent le signifié «logi-
que» littéral. Et le qualificatif «en série» s’applique aux
symboles dont le signifié «irrationnel » est le méme dans toute
une série. Comme il arrive toujours, dans ce genre de procé-
dés, ce que nous notons d’abord, mis a part le sens rationnel,
c'est I'émotion, une émotion, dans le cas présent, mélancoli-
que, que l'analyse extra-esthétique nous révéle comme étant

4 Ceso el clarin agudo, y la luna esta triste.
Grandes nubes arastran la nueva madrugada.
Ladra un perro alejandose, y todo lo que existe
se hunde en el abismo sin nombre de la nada.

La luna doraré un viejo camposanto.

Habréa un verdin con luna sobre una antigua almena...
En una fuente sola habra una luna en Ilanto.

Habra una mar sin nadie, bajounalunallena...
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inadéquate logiquement: voila, dans cette inadéquation, le
symptéme évident de la dissémie dont je parle. Il n'y a aucune
raison pour que des éléments comme un «clairon » qui se tait,
un «chien» qui s'éloigne ou le fait que les «nuages» soient
trainés par le «vent» a I'aube (je reviendrai sur ce dernier point
ou se trouve précisément le moyen poématique qui vous
intéresse), en eux-mémes, provoquent de la tristesse. Mais,
dans leur contexte, ils la provoquent. Pourquoi? Sans doute
parce que, dans les trois cas, il y a une cessation, extinction
gue nous, sans nous en rendre compte, nous interprétons
émotivement comme une cessation ou une diminution de Ja
vie: le clairon «se tait», la lumiére de l'aube est trainée et par-
tout, avilie (I'avilissement est une perte de l'intégrité, de la
plénitude), peut-&tre, retirée; le chien s’'éloigne. Le poéme lui-
méme en vient a confirmer notre analyse: «et tout ce qui existe
s’enfonce dans 'abime sans nom du néant».

Concentrons maintenant notre attention sur un seul de ces
vers que, dans mon analyse, sans avertir le lecteur, j'ai accepté
précisément dans sa littéralité, méme si elle est absurde. Il
s’agit du second alexandrin: «de grands nuages trainent la
nouvelle aurore ». L’expression, comme on peut le constater, est
insensée, logiquement, en ce sens que la raison, pour donner
son accord, selon ce que nous avons déja dit, abandonne la
littéralité et trouve le signifié pleinement lucide qu'un peu plus
haut nous considérions sensé: «les nuages sont trainés par le
vent a 'aube».

Mais voici que, comme dans les cas antérieurs, le mot @ mot
de la proposition, ni¢ dans la conscience, continue a se
manifester dans la préconscient et justement parce qu’il
continue a s’y manifester, en tant que signification «immédia-
te», il nous est possible de passer, a partir d’elle, a une autre
signification, la signification «finale», complétement sensée,
qui appartient encore au préconscient, mais qui arrive a la
conscience enveloppée dans I'émotion correspondante; et
ainsi, le fait que «la nouvelle aurore» soit trainée, nous le
comprenons, cette fois, comme un sens «dernier», d'ordre
symbolique: la vie s’avilit, c’est-a-dire, diminue dans son entité,
idee que, évidemment, nous ressentons de maniére exclusive-
ment émotive.

Il y a donc aussi un symbole dissémique qui a été produit par
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la foi dans la littéralité absurde. C’est la différence fondamen-
tale entre ce symbole et les symboles dissémiques normaux
(par exemple «le clairon aigu s’est tu», «un chien aboie en
s’éloignant ») qui naissent de la foi, cette fois-ci consciente, que
nous mettons, comme il est naturel, dans la littéralité non
absurde.

Mais il peut aussi se produire (et cela se produit tres
frequemment) que I'expression logiquement impensable dont
le préconscient fait une surprenante affirmation «immédiate »
et qui se transforme ensuite en une signification «finale»
symbolique, n’ait pas de sens au niveau de la conscience. Je ne
veux pas dire uniquement que sa littéralité n’a pas de sens
dans la conscience (c'est ce qui se passe dans I'exemple
considéré plus haut des «nuages» qui «trainent la nouvelle
aurore »), mais, bien plus, que la raison ne peut pas trouver a la
dite expression aucune signification au niveau de la cons-
cience, pas méme une signification non littérale.

Malgreé tout, l'affirmation de la littéralité absurde dans le
préconscient nous parviendra émotionnellement si la «censu-
re » peut lui trouver une signification symbolique. C’est précisé-
ment ce qui arrive dans tous les exemples qui existent de cette
sorte de symboles que j'ai appelé, ailleurs, «visions», symbo-
les qui attribuent des irréalités aux objets. La synesthésie est,
parfois, un cas particulier de vision. Le poéte a écrit, par
exemple, cette phrase en parlant d’'un chanteur de flamenco:

« Sa voix avait des sons noirs » 5.

La lucidité de notre esprit rejette I'affirmation dans son « mot
a mot», car il n’existe pas de sons en couleur, et, cependant,
'expression, dans un certain contexte, pourrait nous faire
parvenir, de fagon obligée, une émanation sentimentale d’or-
dre négatif. D’'ou viendrait, dans ce cas, cette négativité ? Des
associations identificatives successives que l'adjectif «noir»,
uni syntagmatiquement au substantif «sons », fait naitre dans
notre esprit, et qui font que les deux mots forment une

5 «Su voz tenfa sonidos negros ».
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equation. Dans cet exemple-ci, les associations éveillées
seraient: (sons) noirs = nuit = je ne vois pas = j'ai moins de vie
= je suis en danger de mort = mort.

Pour que cette série puisse surgir, il est indispensable, par
définition, que I'élément initial contenant du «sens littéral »
absurde, «sons noirs», existe, ce qui revient a dire qu’il est
indispensable de le soutenir, sinon dans la conscience ol notre
raison I'a détréné, du moins dans le préconscient ol la raison
ne latteint pas. L'adjectif «noirs», en tant qu'il est relié
syntagmatiquement & «sons» demeure donc affirmé dans le
préconscient et c’est ainsi, et seulement ainsi, qu'il peut
parvenir a s’identifier avec « mort »,

Tout ce que nous avons dit jusqu'a présent démontre, je
crois, I'extraordinaire importance de la foi dans la littéralité.
Sans la foi dans la littéralité, qui se développe dans beaucoup
d'autres champs, le symbolisme ne pourrait exister. C’est
seulement parce que le préconscient conserve la littéralité
absurde (c’est le cas, par exemple, de «sons noirs ») ou parce
que la conscience conserve la littéralité non absurde de la
dissémie symbolique («le clairon aigu s’est tu», «un chien
s'éloigne en aboyant »), que les identifications irrationnelles qui
engendrent les symboles deviennent possibles. La foi dans la
littéralité absurde est donc a la base de toute symbolisation,
puisque le phénomeéne décrit doit se produire dans tous les cas
ou se présente l'irrationnalité non dissémique. Dans les cas de
dissémie symbolique, le probléme n’existe pas, puisque la
littéralité n’y est pas absurde («le clairon aigu s’est tu», «le
chien aboie en s’éloignant») et que, par conséquent, cette
littéralité ne souffre d’aucune impertinence dans la conscience.
L’expression, dans de telles conditions, apparait, a tout instant,
apte a émettre ces associations préconscientes que le contexte
et sa propre nature verbale lui permettent.

La foi dont nous parlons, consciente ou préconsciente (selon
qu’il s'agit respectivement de lirrationnalité dissémique ou
monosémique) n’'est rien de moins que 'un des prérequis de la
symbolisation. L’autre prérequis consiste dans le «sérieux»
des identifications irrationnelles qui sont a l'origine de la
symbolisation : de séduisantes identifications ou des équations
adéquates ne sont pas discréditées par le lecteur, puisqu’elles
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ne sont pas conscientes. C’est parce que nous affirmons, d’'une
facon ou d’une autre, la littéralité des énoncés et c’est parce
que les équations irrationnelles dégagées par I'élément sym-
bolisateur s'avérent parfaites, totalitaires, non ludiques, que les
symboles sont rendus possibles, c’est-a-dire, qu’'est rendue
possible la technique qui est le fondement, dans sa ligne
principale, de tout le cadre de la poésie contemporaine.

Pour terminer, je voudrais donner un exemple qui montre
jusqu’a quel point le travail de la censure logique du précons-
cient peut parvenir a des effets de grande complexité. Il s'agit
d’'un texte non symbolique, appartenant a la littérature médié-
vale. C'est une chanson de type traditionnel. Notre analyse
aura, en plus, le trés grand avantage d’offrir a notre attention
un type de foi dans la littéralité absurde que nous ne connais-
sons pas encore. Nous allons rencontrer, en effet, non pas un
absurde absolu, mais un absurde seulement contextuel, un
absurde qui, en conséquence, est pensable en lui-méme, c’est-
a-dire qui est pensable si nous le séparons du contexte. C'est
la raison pour laquelle cette sorte d’absurde n’a pas besoin
d’'une élaboration préconsciente pour nous parvenir sous la
forme de signifié émotif. Mais le poéme est une exception a la
régle:

Ne me les montre plus
tu vas me tuer.

La sceur est

dans le monastére.
Ses tétons blancs
sous le voile noir.

Plus,
tu vas me tuer!®

¢ No me las ensefies mas,
que me mataras.

Estaba la monja
nel monesterio.
Sus teticas blancas
bajo el velo negro.
iMas,

gque me mataréas!
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La phrase finale «plus, tu vas me tuer ! », est une abréviation
elliptique de «ne me les montre plus, tu vas me tuer»; «plus»
suggére donc «logiquement», «ne me les montre plus». lI
s'agit, en effet, d'un signifié «logique », quoique implicite. Mais
la foi dans la littéralité fait que ce « plus », que nous comprenons
rationnellement ainsi, avec sa signification contextuelle éten-
due («ne me les montre plus»), nous le comprenons aussi a
I'opposeé, pour ce qu'il veut dire: « plus », c’est-a-dire, « montre-
les moi plus, davantage » : Les deux sens sont, comme on voit,
formellement inconciliables («ne me les montre plus»,
«montre-les moi plus »), ce qui explique pourquoi dans ce cas,
la «censure » de notre préconscient doit intervenir pour mettre
fin au «scandale logique» au moyen d’une élaboration des
deux contenus sémantiques visant a les rendre compatibles,
De cette maniére, I'expression en vient a signifier 4 notre
sensibilité: «Je ne devrais pas te demander de me les montrer
davantage, parce que je ne peux pas supporter leur beauté et
leur séduction, mais mon désir est si fort que je n’ai d’autre
choix que de faire cette supplication ».

On comprend la sensation de puissant désir et d’attirance
sexuelle que nous ressentons comme propre au protagoniste
du poéme.
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