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CES ÉTRANGES POÈMES 
QUI SE DISENT 

« ART POÉTIQUE » 
NoëlAudet 

• Écrivain de prose romanesque surtout, j'ai 
pourtant toujours été fasciné par la poésie, 
cette façon tout à fait singulière d'utiliser le 
langage et de dire son rapport personnel au 
monde. Depuis les révolutions romantique, 
symboliste et surréaliste, le poème s'est en 
quelque sorte spécialisé, en ceci qu'il s'est 
progressivement détaché des formes narratives, 
dramatiques et didactiques pour se confiner 
presque exclusivement au domaine de la poésie 
lyrique. Le lecteur de poésie du XXe siècle possède 
en effet une idée très nette de ce genre litté
raire, même s'il n'en connaît pas tous les 
arcanes. Il sait qu'il lit un poème lorsqu'il se 
trouve en face d'un texte habituellement court, 
qui ne raconte pas, ne décrit pas, mais produit 
plutôt un nouveau langage, c'est-à-dire une 
nouvelle association entre la matérialité de la 
langue, sons et rythmes, et la syntaxe et le 
sens. Le poème propose du sens, qu'il refuse 
de réduire à une signification univoque par le 
recours à une syntaxe trop articulée par exem
ple ; il ouvre au contraire le sens en conservant 

la polysémie des mots et des phrases. La figure 
y tient un rôle central, car elle est l'indice de 
cet autre fonctionnement du langage. 

Or, il est évident que la nature particulière 
du discours poétique nous interdit de le ramener 
à ses seuls contenus rationnels : négliger les 
formes (images, rythmes, réseaux de signifiants), 
c'est perdre l'essentiel du poème (même le 
contenu essentiel du poème) et n'en retenir 
que le prétexte ; de façon analogue l'opéra
tion qui consiste à résumer un poème est 
parfaitement absurde, puisque le résumé devrait 
être identique au poème, le reprendre dans 
son intégralité, pour vraiment en rendre compte. 
Peu m'importent à la rigueur les thèmes de 
l'amour, ou du néant, ou du poétique, quand 
c'est l'écriture de ces thèmes qui me sollicite, 
la manière de les rendre en images, de les 
produire par le moyen du langage poétique. Je 
me demande si les lecteurs savants n'ont pas 
tendance à commettre parfois cette hérésie 
qui consiste à ne lire dans le poème que l'ac
cessoire. 
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Si l'on m'invite à réfléchir sur des poèmes 
intitulés « Art poétique l », je suis au cœur du 
problème. Comment en effet des poètes, sur
tout au XXL siècle, peuvent-ils écrire des poèmes 
dont la visée soit extérieure au poème et hétérogène 
par rapport à l'esthétique du discours poéti
que ? C'est un peu comme si un prêtre, on me 
pardonnera la comparaison, décidait de nous 
entretenir des prescriptions de la foi et nous 
livrait son message sous forme de poème. 
Ceux qui ont la foi du charbonnier y trouveraient 
peut-être leur compte, mais les autres interro
geraient sûrement le discours lui-même et, à 
moins que le curé ne soit un grand poète, ils 
pourraient bien trouver ce recours à la poésie 
parfaitement ridicule. 

Pourtant les poètes qui écrivent des arts 
poétiques en vers (c'est-à-dire en empruntant 
la forme du poème) font essentiellement la 
même chose : on aime bien les entendre nous 
dire ce qu'est à leurs yeux la poésie et quelles 
règles ils s'imposent pour produire un poème, 
quelles sont les lois qui régissent ce genre, 
mais rien ne les oblige à choisir la forme 
poétique pour nous transmettre leur message. 
Quand ils y recourent, le lecteur que je suis 
ressent un malaise : je m'attendais à lire un 
poème, et voilà que l'auteur triche ; il me fait 
la leçon, il me dit comment on doit s'y prendre 
pour écrire de la poésie, ce qui est tout autre 
chose ; pis encore, il le fait en prétendant 
toujours répondre aux exigences particuliè

res du genre poétique. Je suis au seuil du 
malentendu, car il y a là contradiction for
melle. On concevra facilement que le pro
blème vient du fait que les poèmes intitulés 
« Art poétique » doivent répondre simultané
ment à deux impératifs qui font habituelle
ment l'objet de deux types de discours distincts : 
d'une part produire un texte dont l'effet soit 
poétique, d'autre part produire un texte à 
contenu didactique. Ces poèmes très peu or
dinaires doivent donc faire appel au métadiscours, 
c'est-à-dire qu'ils doivent tenir un discours sur 
le discours poétique, sans renoncer pourtant 
aux lois de la poésie elle-même. 

N'est-ce pas là un pari quasi impossible à 
tenir, si l'on tient compte du fait que la notion 
de poésie a bien évolué depuis Boileau et que 
les poètes contemporains nourrissent une méfiance 
totale à l'endroit du didactisme ? Car, dans la 
conscience moderne, on ne peut plus prétendre 
imposer aux autres sa manière propre d'écrire, 
la poésie étant conçue comme un rapport 
personnel au langage et au monde ; on peut 
donc encore moins le faire dans une forme qui 
s'affiche naïvement comme recueil de pres
criptions excluant la dissidence. Déjà, au 
XIXe siècle, il me semble que la volonté didactique 
vacille : on commet des « arts poétiques » en
tre guillemets, on s'oriente souvent vers 
l'autoparodie, comme si les poètes avaient 
conscience qu'il s'agit là d'un genre qui n'est 
pas tout à fait moderne. Au XXe siècle, plu-

1 Nous avons fondu dans une seule énumération, à la fin de l'article, les références des citations de l'auteur et une liste sélective 
(« Quelques poèmes s'intitulant "Art poétique" ») établie par Jeanne Deniers et Thérèse Marois. L'astérisque signale les titres réunis 
par ces auteures. NDLR. 
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sieurs poètes emprunteront le titre d'« Art 
poétique » pour écrire des poèmes semblables 
à n'importe quel autre, rien dans ces poèmes 
ne renvoyant directement aux modalités de 
l'écriture ou aux lois du genre. Il ne reste alors 
qu'une vague exemplarité du style de l'auteur. 

Chez ceux qui persistaient ou qui persis
tent encore aujourd'hui à écrire des « arts 
poétiques » semble s'installer, dans tous les 
cas, un compromis entre le désir de défendre 
une cause esthétique et la nécessité d'écrire 
un poème, compromis en ce sens que le poète 
ne peut lâcher ni l'aspect argumentatif ou 
didactique, ni l'aspect poétique ou performatif, 
simplement parce qu'il perçoit clairement le 
fait qu'un poème qui ne serait qu'un recueil de 
règles d'écriture constituerait un bien mau
vais poème et qu'à l'inverse, un poème qui ne 
dirait rien de l'écriture pourrait difficilement 
revendiquer le statut d'art poétique. 

De trois pratiques différentes 

a) La dominante éthique 

Voilà sans doute pourquoi les poètes négocient 
ce rapport didactique/poétique d'une façon 
bien personnelle, un premier groupe limitant 
la didactique à une seule composante du poème, 
soit ses contenus et les circonstances qui favo
risent leur éclosion. Il s'agit alors d'une sorte 
de condensé thématique dans lequel le poète 
nous dévoile sa conception de l'inspiration. 
Cela va d'une simple énumération des thèmes 
fondamentaux à une description des objets 
dits poétiques. En d'autres termes, le poète 

désigne la poésie dans le monde plutôt que la 
poésie produite par les moyens du langage. Ce 
sont des arts poétiques que l'on pourrait qua
lifier d'éthiques par rapport à d'autres qui 
mettent l'accent sur les techniques et les moyens 
esthétiques. Un cas exemplaire : « Art poéti
que » d'Attila Jôzsef, qui commence par un 
étrange aveu : 

Je suis poète, mais bien peu m'importe 
La poésie en soi ! (Jôzsef, p. 129.) 

Tout le reste sera forcément consacré à ce que 
j'appelle icil'éthique, c'est-à-dire l'ordonnancement 
des valeurs dans la vie. Il convient toujours 
d'autre part de garder à l'esprit que tout auteur 
d'un art poétique se pastiche lui-même et se 
trouve conduit en quelque sorte à forcer la 
note (c'est la volonté didactique qui imprègne 
les structures poétiques et produit certaines 
distorsions, comme l'insistance, le grossisse
ment, l'exemplification, l'hyperbole). Voici 
un exemple qui illustre bien mon propos : 

Mon art poétique 
Ma chanson 

I 

Toi qui veux savoir comment naît, le soir, 
Ma chanson, feuillet de joie ou de délire, 
Toi qui veux savoir comment recevoir 
Le frisson qui fait rêver, pleurer ou rire, 
Je vais vous dire mon secret : Ma chanson ? 

C'est vous qui la faites. 
Par ici, par là, je la complète, 
J'attelle une gamme au couplet : Do ! Si ! La ! Sol ! 

Et puis c'est fait (Boiton). 
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Cette double interpellation de « Toi qui veux 
savoir » dénote au départ une attitude prescriptive 
assez faible. Le poète feint de répondre à l'at
tente des seuls destinataires (ou lecteurs) que 
la question intéresse. Ajoutons à cela un autre 
élément restrictif, soit les adjectifs possessifs 
des titres : « Mon » art poétique et « Ma » chan
son, et l'on ne peut rencontrer attitude plus 
modeste face à l'institution. C'est presque avouer 
du coup que cet art poétique ne vaut que pour 
1 ' auteur lui-même, qui ne veut déranger personne. 
Et pourtant, ce « Toi qui veux savoir » désigne 
nettement les lois du genre : il s'agit bien d'un 
écrit didactique sur la poésie, en vers, renforcé 
encore par cette affirmation sans ambages : 
« Je vais vous dire mon secret ». La curiosité du 
lecteur est piquée par ce vaste programme qui 
va lui révéler enfin le dernier mot de l'art 
poétique d'Auguste Boiton, mais le secret en 
question est finalement mince : on nous dit en 
fait que le poète emprunte sa poésie au peuple 
et, dans le refrain et les autres couplets, on 
nous résume tous les thèmes inspirants, depuis 
les grands bois, en passant par la brise et la 
petite église, jusqu'aux « pieds mignons de 
Régina »... 

Par quoi l'on voit bien qu'il s'agit d'un 
genre, c'est-à-dire d'une pratique codifiée, qui 
ne tient pas toujours ses promesses. Pour Auguste 
Boiton, la poésie est partout, elle surgit de 
n'importe quoi, et il oublie sans doute de nous 
dire qu'elle est d'abord dans le regard du 
poète. Quand il veut signifier cependant que 
le poème est musique, que les mots y chan
tent, l'auteur le qualifie de « chanson » et tout 
le texte fonctionne alors comme une hyperbole, 
passant par les formes traditionnelles de la 

chanson, avec refrain, couplets et mélodie. 
Cela découle d'une volonté didactique, bien 
que l'on puisse aussi attirer l'attention sur le 
fait que l'aspect « chanson » est le seul élé
ment de nature esthétique qui figure dans ce 
programme éthique. 

Beaucoup d'arts poétiques appartiennent à 
ce premier type d'écrits : ils nomment les thè
mes, qualifient l'inspiration, décrivent le poète 
lui-même dans ses attitudes, dans son pouvoir 
mystérieux de porter la parole, enfin dans son 
rôle d'interprète ou d'intermédiaire entre le 
monde et l'être humain. Dans son « Art poéti
que », c'est exactement ce que fait Guillevic : 

Je ne parle pas pour moi, 
Je ne parle pas en mon nom, 
Ce n'est pas de moi qu'il s'agit. 

Je parle pour tout ce qui est, 
Au nom de tout ce qui a forme et pas de forme (dans 
Seghers, p. 371). 

Et il ajoute dans les derniers vers, pour s'assu
rer que cet unique message du poète, instru
ment de la parole du monde, passe sans équi
voque : 

Ne croyez pas entendre en vous 
Les mots, la voix de Guillevic. 
C'est la voix du présent allant vers l'avenir 
Qui vient de lui sous votre peau (p. 372). 

On le voit, ces poèmes exposent une philoso
phie de la poésie et du rôle du poète, qui 
« parle pour tout ce qui est » dans le monde 
plutôt que de s'attacher à décrire un ensemble 
de règles, de lois, ou de procédés techniques 
concernant le langage lui-même. 
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b) La dominante esthétique 

Il en existe d'autres qui sont des arts poéti
ques dont la leçon porte non plus sur les sujets 
poétiques, mais sur la manière personnelle à 
un auteur d'écrire de la poésie. Ces textes 
veulent mettre en scène ou débattre d'objets 
formels qui relèvent de l'écriture, c'est-à-dire 
de la manière de produire du discours poéti
que, presque indépendamment des thèmes 
qui y seront traités. Nous avons alors affaire à 
ce que j'ai nommé le versant esthétique. Bien 
sûr, la frontière qui permet de passer d'un 
groupe d'arts poétiques à l'autre est quelquefois 
poreuse, certains auteurs traitant les deux aspects 
à la fois, de manière plus ou moins bien inté
grée. Mais il nous est souvent permis de tran
cher parce que le poète désigne d'une façon 
ou d'une autre sa visée didactique principale. 
Dans le court « Art poétique » qui suit, Franz 
Hellens semble évoquer une thématique ou 
des sujets de poèmes, alors qu'il ne fait que 
qualifier la voix et conséquemment la nature 
des mots susceptibles de porter le message 
poétique : 

N'écoute que toi-même 
La voix des morts 
Le cri des animaux 
Toutes les voix de la nature 
Et celles qui remontent du terreau 
De ta propre nature. 

Crains comme peste les mots 
Sortis de la littérature 
Et que les tiens pris au limon 
Du fleuve qui les roule 
S'assemblent et s'apparentent 
Comme oiseaux pour qui la terre 
Est un prétexte le ciel une patrie (dans Seghers, p. 377). 

La première strophe semble appartenir à 
notre première catégorie « thématique », mais 
elle est en fait régie par la même visée esthéti
que que la seconde, c'est-à-dire qu'il s'agit non 
pas des objets pris en charge par la poésie mais 
de la manière de les prendre en charge. En 
réalité, la prescription porte ici sur deux aspects 
reliés à un même élément fondamental, soit la 
vérité native du langage, qu'il appartienne à la 
nature ou au poète lui-même. Les mots du 
poète sont donc analogues au langage de la 
nature ; c'est pourquoi l'auteur utilise sans 
doute autant de métaphores ou de comparai
sons métaphoriques dans la seconde strophe, 
et pourquoi il va même jusqu'à déclarer que 
ses mots sont « pris au limon », opérant par 
cette métaphore la fusion de la nature et de 
son langage. Le message est clair : que la lan
gue du poète soit naturelle et non pas issue de 
la littérature ! 

On aura remarqué que, là où Guillevic dé
clarait : « Ce n'est pas de moi qu'il s'agit », 
Hellens réclame tout le contraire en disant : 
« N'écoute que toi-même », et l'on pourrait 
s'interroger sur ces nombreuses contradictions 
d'un poète à l'autre pour finalement conclure 
qu'ils disent n'importe quoi. On aurait tort, 
car tout dépend justement de l'aspect que le 
poète veut privilégier parmi l'ensemble des 
conditions du discours poétique, qui sont 
changeantes mais surtout indéfinies. 

Dans cette deuxième catégorie, je classe
rais beaucoup d'arts poétiques en vers, qui 
s'expriment la plupart du temps plus nettement 
que l'exemple analysé ci-haut. Aussi bien le 
sonnet « Correspondances » de Baudelaire, que 
l'« Art poétique » de Verlaine, ou le poème 
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intitulé « Poésie » de Valéry, ou l'« Art poéti
que » de François Hertel : ils visent tous nettement 
des programmes d'écriture sur le plan formel. 
Arrêtons-nous à quelques extraits d'« Art poétique » 
de François Hertel. 

Je ne veux plus chercher qu'une pure plastique, 
Toute facilité me dégoûte à jamais. 

Dès le départ, le ton est donné. On aura 
affaire à un programme esthétique, où se mêle 
bien un peu « ce fou destin » de l'auteur, mais 
même l'aspect « autobiographique » est récu
péré au bénéfice de la visée première. L'auteur 
y affirme qu'il « préfère Malherbe aux poètes 
du flou », qu'il cherche un vers « plus dur que 
les rochers », « des vers d'acier en cet âge 
atomique », et finalement un « vers plus net 
que la plus rude prose », plus proche du cri 
que de l'état d'âme. Bref, c'est la forme qui 
prime et qui permet de distinguer le poème de 
tout autre discours, grâce au rythme, à la 
netteté plastique du vers, à la précision dans le 
rendu des thèmes. Il s'agit bien d'une poéti
que. 

Dans « Correspondances », Baudelaire avait 
fait de même. Il avait établi un double pro
gramme portant d'abord sur une lecture sym
bolique de la nature, condition première de la 
correspondance, puis ensuite sur cette figure 
proprement dite. Mais ce discours, qui aurait 
pu n'être que théorie transmise par l'intermédiaire 
d'une prose argumentative, est en fait rendu 
en poésie, et c'est là l'enjeu principal de l'art 
poétique : transformer l'idée en images, en 
rythme, en matériau poétique. Baudelaire, bien 
sûr, y arrive parfaitement en établissant d'abord 

une équivalence entre Nature et Symbole qui 
fonde les rapports de similarité, puis il recourt 
à la personnification, puis enfin à la comparaison, 
où la copule « comme » devient la charnière 
qui permet de faire basculer un monde dans 
l'autre. 

Il est des parfums frais comme des chairs d'enfants, 
Doux comme les hautbois, verts comme les prairies. 

On n'a plus affaire alors à une simple théorie 
plaquée sur les formes du vers, mais à une 
théorie transposée dans les moyens de la poésie, 
transformée en langage poétique. 

Verlaine va sans doute encore plus loin 
dans le sens d'une description exhaustive de 
sa poétique personnelle. Dans son « Art poéti
que » en effet, il n'oublie rien de ce qui constitue 
l'essentiel de son esthétique : la musicalité, la 
rythmique (l'impair), la rime (« ce bijou d'un 
sou »), le vers, la nuance, la méprise, l'évanescent... 
et le reste qui est littérature. 

Mais à côté de ces programmes clairs, il en 
existe d'autres où les consignes ne sont qu'im
plicites, c'est-à-dire que l'auteur ne désigne ni 
ne décrit les procédés, se contentant de les 
mettre en pratique. L'art poétique se ramène 
ici à une pratique exemplaire, qui n'a pas cru 
bon de passer par le métadiscours. Il revient 
au lecteur de dégager lui-même les procédés 
puisqu'ils sont fondus à l'écriture du poème. 

Dans l'ombre de Paul Valéry, Lucien Fabre 
produit un « Art poétique » qui applique les 
recettes symbolistes plutôt que de les nommer 
ou justifier. On sent ici un désir de bien repro
duire, qui frise la caricature. Il n'est nulle part 
question de l'allitération (ou du rapport son/ 
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sens), mais voici pourtant une exemplification 
immodérée de l'allitération en v : 

Qu'importe ! si je cueille au vent de ses roseaux 
La parole inouïe... Ah ! son vague visage 
Varie au vol rêvant sur le voile de l'eau (p. 203). 

Cette pratique rend certes les concepts plus 
flous et tend à communiquer une atmosphère 
plutôt que des règles d'écriture précises. De 
tels poèmes néanmoins appartiennent en gé
néral à notre deuxième catégorie d'art poéti
que, puisque tout le texte, dans sa performance, 
est tourné vers les formes ou les moyens for
mels. 

c) La dominante contestataire 

Enfin, il serait difficile de ne pas rendre 
compte d'une troisième catégorie de textes 
qui n'entrent pas tout à fait dans les deux 
premières, parce que la visée critique l'em
porte sur le souci pédagogique et que cette 
contestation met en cause aussi bien l'univers 
thématique que l'ensemble des procédés jugés 
traditionnels. Il s'agit bien d'une autre catégorie, 
puisque ces arts poétiques fonctionnent comme 
manifestes d'opposition à l'institution littéraire 
en prenant appui sur une nouvelle conception 
du monde et de l'art, et non comme manifeste 
d'imposition à partir du centre de l'institu
tion. 

Voici quelques vers tirés de l'« art poéti
que » de Léo Ferré (l'absence de majuscule à 
l'initiale n'est pas gratuite) : 

J'ai bu du Waterman et j'ai bouffé Littré 

J'ai fait un bail de trois six neuf aux adjectifs 
Qui viennent se dorer le mou à ma lanterne 
Et j'ai joué au casino les subjonctifs 
La chemise à Claudel et les cons dits « modernes » 

[•••] 

Cependant que Tzara enfourche le bidet 
À l'auberge dada la crotte est littéraire 
Le vers est libre enfin et la rime en congé 
On va pouvoir poétiser le prolétaire 

[•••] 
La poétique libérée c'est du bidon 
Poète prends ton vers et fous-lui une trempe 
[-] 
Tu peux vêtir ta Muse ou la laisser à poil 
[.-] 
Solidement gainée ta lyrique putain 
Tu pourras la sortir dans la Littérature. 

On constate d'abord chez l'auteur un désir 
de profaner ce qu'il croit sacré aux yeux de 
l'institution : la plume du poète, la langue, 
l'inspiration ou la Muse, le vers, la rime... Et, 
dans une vision cohérente, il attaque en pas
sant les pontifes de la chose littéraire, pour du 
même coup proposer une contre-poétique, 
c'est-à-dire une poétique « prolétaire » qui n'hésite 
pas à recourir à son instrument privilégié : la 
langue argotique. La boucle est bouclée de la 
sorte. Le poète revendique le droit de dire 
(chanter) autre chose au moyen d'un autre 
langage, tout en demeurant dans la poésie. 

C'est bien de la périphérie que Ferré attaque 
l'institution, car dans son cas, la chanson, 
genre considéré comme mineur, lui permet
tait ce recul et l'autorisait à revendiquer une 
place qu'on semblait lui refuser. Mais on pour
rait aussi classer dans cette catégorie tous les 
poètes qui ont dénoncé leur marginalité forcée 
et critiqué radicalement l'institution avant d'y 
prendre place. Il y a de cela dans la « lettre du 
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voyant » d'Arthur Rimbaud, même s'il s'agit 
d'une « prose sur l'avenir de la poésie », dans 
les manifestes du surréalisme également, et 
dans les poèmes calligraphiés de Paul Chamberland 
par exemple. Gaston Miron n'agit pas autrement 
quand, dans « la Pauvreté anthropos » (l'Homme 
rapaillé, p. 76), il revendique son droit à la 
différence historique et linguistique - souli
gnons qu'il s'agit sans doute là de son véritable 
art poétique, car son poème intitulé « Art poétique » 
n'est en fait qu'un hommage à ses parents qui 
savaient 

nommer 
toutes choses sur la terre (p. 79). 

Mais dans ce cas-ci la catégorisation est plus 
ambiguë, non seulement parce que le poète a 
été intégré du coup à l'institution, mais aussi 
parce que la charge n'est pas radicalement 
dirigée contre celle-ci. Pendant et juste après 
l'ère duplessiste, Miron revendiquait un espace 
de liberté et, comme Ferré, un nouvel espace 
linguistique, ici le québécois : 

ma pauvre poésie dans tes nippes de famille 

ma pauvre poésie tel un amour chez les humbles 
de perce-neige malgré les malheurs de chacun 

dans le gargouillement de ta parole (p. 76). 

Ces indications sont tout de même suffisantes 
pour le situer historiquement du côté de l'art 
poétique d'opposition. 

Il me serait difficile de poursuivre cette 
brève étude sans évaluer la valeur poétique de 
l'ensemble de ces poèmes très particuliers 
que sont les arts poétiques. Condensé de thè
mes illustrant une vision du monde ou cahier 
de règles formelles, l'art poétique n'est pas un 
genre facile à maîtriser ; en décrivant, prescri
vant, illustrant des lois et des principes, le 
poète doit du même coup produire un poème, 
sous peine de sombrer dans la prose la plus 
tordue qui soit et qui n'emprunterait à la poé
sie que l'apparence : disposition typographi
que et « rime au balcon ». Les contraintes sont 
donc multiples et justifient le fait que beau
coup de poètes modernes ont préféré parler 
de poésie dans des textes en prose, depuis 
Rimbaud, Baudelaire, Mallarmé, Valéry, jusqu'à 
Breton, Apollinaire, Cocteau. C'est qu'alors 
on s'installe à l'aise dans un métalangage qui 
prend le langage poétique pour objet. C'est 
plus facile et sans doute plus efficace. 

Pourtant il y a des arts poétiques qui sont 
des chefs-d'œuvre tant par la clarté de la dé
monstration que par la beauté et la force du 
langage poétique lui-même. Mais la condition 
de cette réussite me paraît être la suivante : il 
faut, prêchant quelque chose, prêcher aussi 
d'exemple, il faut que l'aspect didactique du 
discours soit parfaitement intégré à ce que 
l'on peut nommer en définitive la visée poétique. 
J'ai déjà parlé du sonnet des « Correspondan
ces ». Je prendrai un seul autre exemple, qui 
tend peut-être à démontrer que seuls les grands 
poètes réussissent ce tour de force. 
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Art poétique 

De la musique avant toute chose, 
Et pour cela préfère l'impair, 
Plus vague et plus soluble dans l'air, 
Sans rien en lui qui pèse ou qui pose. 

Il faut aussi que tu n'ailles point 
Choisir tes mots sans quelque méprise : 
Rien de plus cher que la chanson grise 
Où l'Indécis au Précis se joint. 

C'est des beaux yeux derrière des voiles, 
C'est le grand jour tremblant de midi, 
C'est, par un ciel d'automne attiédi, 
Le bleu fouillis des claires étoiles ! 

[•••] 

Ô qui dira les torts de la Rime ? 
Quel enfant sourd ou quel nègre fou 
Nous a forgé ce bijou d'un sou 
Qui sonne creux et faux sous la lime ? 

Quand Verlaine écrit son « Art poétique », il 
prône le vers impair et il utilise des vers de 
neuf pieds ; il dit « De la musique avant toute 
chose » et veille à la musicalité du vers par un 
subtil arrangement des répétitions de mots, 
des assonances et des allitérations renforcées 
par la rime ; il est contre l'éloquence en poé
sie, et même en prescrivant ses règles il évite 
l'éloquence ; en disant les torts de la rime, « ce 
bijou d'un sou », il fait rimer « sou » avec « fou », 
c'est-à-dire qu'il produit une rime pauvre, mais 
il montre en même temps qu'il faut distribuer 
la rime sur l'ensemble du vers, qui résonnera 
dans toutes ses assonances : sourd, ou, fou/ 
Nous, bijou, sou. Enfin, quand il nous invite à 
mêler l'Indécis au Précis, il illustre ce principe 
dans des images si « naturelles », qui ont l'air si 

spontanées qu'on oublie pour un moment son 
intention didactique. « Le bleu fouillis des clai
res étoiles ! » Y a-t-il image plus impressionniste, 
plus neuve, plus complexe sur le plan rhéto
rique, et qui se permette d'illustrer une théo
rie esthétique ? 

Tous les « arts poétiques » semblent donc 
aux prises avec cet enjeu fondamental qui 
consiste à négocier la place du discours poéti
que dans le texte didactique ou, à l'inverse, la 
place de l'enseignement dans le poème. 

Soit parce que le pari est quasi intenable et 
que le discours poétique ne se prête pas à 
cette visée argumentative, soit parce que la 
plupart des poètes ne sentent pas le besoin 
d'expliciter les règles qui fondent leur pratique 
de la poésie, il faut bien constater que cette 
forme de poème n'est plus très à la mode chez 
les poètes les plus importants du XXe siècle. Le 
genre, si c'en est un, est passablement tombé 
en désuétude. Certains poètes ont préféré re
courir à la prose, avec raison ce me semble, 
pour exposer les enjeux éthiques ou esthéti
ques de leur poésie. 

J'aimerais toutefois terminer cette brève 
analyse en posant une question, qui me sem
ble relancer toute la problématique de l'art 
poétique en vers : est-ce que certaines pratiques 
de la poésie immédiatement contemporaine 
ne récupèrent pas, sans le dire, ce même 
questionnement sur les conditions de l'écri
ture poétique, questionnement qui se trouve 
disséminé dans l'ensemble des poèmes - Mallarmé 
n'avait-il pas déjà tracé la voie en ce sens ? Et 
convenons tout de suite qu'il ne viendrait 
jamais à l'esprit de ces auteurs d'intituler leurs 
poèmes des « arts populaires ». 
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On pourrait aussi voir les choses sous un 
autre angle : chez les poètes contemporains, 
les préoccupations liées à l'art poétique ont 
été assimilées et fondues à la problématique 
même de l'écriture, la manière d'écrire de la 
poésie ou de produire du discours poétique 
étant devenue l'un des thèmes ou objets pri
vilégiés du poème. Le genre « art poétique » 
n'a-t-il pas perdu toute utilité, dès lors qu'il est 

récupéré par d'autres pratiques dans lesquel
les le discours sur l'art est plus habilement 
intégré à la matière et à l'écriture même du 
poème ? C'est avouer du même coup que l'art 
poétique ne serait pas vraiment perdu : il aurait 
plutôt connu une migration à l'intérieur de la 
poésie elle-même, qu'il aurait fécondée à sa 
manière, avant de s'effacer en tant que genre. 
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