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ETUDES LITTERAIRES, VOL. 17 — N° 1, AVRIL 1984, pp. 45-69

MITHRA/MALICROIX:
LE ROMAN DE BOSCO ET
LES MYTHES DE L'IMMEDIAT
APRES-GUERRE (1945-1950) *

jacques blais

Y a-t-il un rapport entre Malicroix, le roman dont Henri
Bosco termine la rédaction dans I'octave de Paques 1947, et
I’'histoire des années qui ont suivi la fin de la deuxiéme guerre
mondiale ? Non, semble-t-il, du moins a premiére vue: I'in-
trigue se situe durant les trois premiéres décennies du
XIXe siécle, elle tire sa structure des normes intemporelles du
schéma d’initiation et s’accompagne d’un climat lyrique si
pénétrant qu’il envolite lecteurs et lectrices au point d’annuler
dans leur esprit toute velléité de relier le récit a quelgue réalité
socio-politique que ce soit, surtout pas aux événements qui
ont marqué les débuts de la période que les historiens ont
convenu d’'appeler la guerre froide. En une époque aussi
tragique, l'apparente inactualité du roman de Bosco prend
I'allure d'un divertissement.

* Fragment d’une étude en préparation sur Le Théme des Justes dans la
littérature de I'immédiat aprés-guerre, essai de mythanalyse. Deux extraits
ont paru & ce jour: «Fantaisie sur une séquence de La Minuit (1948)»
(roman de I'écrivain québécois Félix-Antoine Savard), dans Mélanges de
civilisation canadienne-francgaise offerts au professeur Paul Wyczynski,
Editions de I'Université d’Ottawa, 1977, p. 61-74, et «Mythanalyse du
Vierge incendié (1948) » (premier recueil du poéte québécois Paul-Marie
Lapointe), a paraitre dans un collectif de I'Institut québécois de recherche
sur la culture.
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A propos de I’existentialisme

Dans une certaine mesure, Henri Bosco atténue lui-méme
cette perception de son roman quand il livre des réflexions sur
la question qui défraya la chronique littéraire de l'aprés-
guerre, a savoir I'engagement de I'écrivain dans les débats
publics. L'existentialisme, en particulier, réclamait que les
ecrivains interviennent sur la scéne politique en vue de
contribuer & modifier le cours de I'histoire. Pour I'existen-
tialiste, seul le travail sur I'histoire donne son sens a une
condition humaine qui en est par ailleurs radicalement dé-
pourvue, I'étre humain étant voué a 'absurde du fait que le
milieu hostile ou I'existence le jette lui reste a jamais étranger.
Bosco n'adhére pas a ces théses. S'il croit a 'engagement,
c’est envers la poésie. Aussi recommande-t-il I'exercice de la
faculté mythopoétique de I'esprit humain par laquelle en
définitive se rendre l'univers intelligible. Le travail sur I'ima-
ginaire est facteur d’intégration au cosmos et de promotion a
des progres d’ordre spirituel, plus radicaux encore et plus
déterminants pour I'humanité que les modifications des ap-
pareils de pouvoir. C'est a peu prés ce qu’il écrit peu de temps
aprés la publication de Malicroix:

Au milieu de ce monde absurde et atroce qu’on nous fabrique, il me

semble qu’il faut créer des sites magnétiques ou puissent se réfugier,

en quelque sorte immatériellement, ceux qui conservent le dépot des
objets sacrés de la poésie. De [a on peut mieux la défendre. Car on cloit

la défendre. Et il est des «engagements », réels, mais qui sont secrets. Il

y a des rites cachés qui se font sur des autels de neige, a l'insu des

multitudes. Et des serments tacites qui associent ceux qui ont pris la
poésie comme voie de la connaissance, de P'ascése .

De fait, Malicroix entre en dialogue avec les théses de
'existentialisme. A la question: « Dans cet univers flou, tour-
noyant et vain, pouvait-il exister un but?2», le roman répond
par l'affirmative. Rejetant les traditions familiales des Mé-
gremut, toutes d’harmonie et de tendresse, et leur pays quasi
paradisiaque, projeté dans I'univers chaotique et violent des
Malicroix sans autre contrainte que celle de son libre arbitre,
Martial de Mégremut, que rien ne préparait a cette tache,
parvient, au terme de maintes épreuves, a s'approprier — a
mériter — I’héritage de son grand-oncle maternel, Cornelius
de Malicroix. Malgré le monde, écrit Bachelard3, Martial se
fait habitant du monde.
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Mais I'acquisition de biens matériels plutot dérisoires (une
ile sur le Rhéne, en Camargue, avec ses dépendances et
quelques rares propriétés avoisinantes, vestiges de vastes
domaines tombés au fil des ans en désuétude ou sous la
coupe du clan rival des Rambard, auquel le notaire, Thomas
Dromiols, se ligue) se double de la conquéte de biens spirituels
d’'une inestimable valeur destinale. Comme a la suite d'une
transfusion de sang, un nouvel étre, Malicroix, apte a com-
battre tout pouvoir hostile, transcende I'ancien, Mégremut,
réduit a des occupations paisibles. La mutation du jardinier en
guerrier autorise alors Martial a tenter un exploit qui puisse
démontrer la vanité de 'absurde. En pure gratuité, il risque sa
vie pour rendre enfin au vieux Malicroix la paix de I'dme,
figure christique réalisant le destin patronymique de la famille
qui est la rédemption des fautes. L’existentialisme, matérialiste
et athée, se trouve ainsi mis en question dans un récit qui dit
la réussite d'une quéte spirituelle, grace a la volonté de se
faire pour faire: le «vous vous y ferez» (p. 167), que prédit a
Martial son auxiliaire le plus sar, Balandran, homme lige de
Cornélius, non pas pour signaler qu'il s’habituera passivement
a l'existence en Camargue mais qu'il s’y créera, de lui-méme,
un nouvel étre, conditionne le «vous ferez» (p. 256) du
testateur, déclencheur de l'action salutaire.

Ulysse au milieu des morts

A vrai dire, le rapport de Malicroix a la problématique de
son temps ne se limite pas a une réflexion sur la philosophie
de I'absurde. L'esprit du temps s’y transcrit plus généralement
par la médiation d’'un réseau spécifique de séquences, de
schémes et de motifs, mythiques ou légendaires. Toute fable
visible, prétend Bosco4, cache une fable invisible, laquelle
émanerait, pour une bonne part, moins de l'inconscient
personnel de I'auteur que de I'inconscient collectif. Ce systéme
expressif second serait en liaison avec les systémes équi-
valents qui sous-tendent les productions culturelles et les
événements historiques de 'actualité la plus proche. Dans les
perspectives de la mythanalyse telle que Gilbert Durand la
définits, on peut faire I'hnypothése qu’'au cours de toute période
temporelle relativement bréve — d’'une durée de cing ou six
ans, par exemple — apparait, culmine et décroit un programme
mythique complexe, guide de comportement, qui informe
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simultanément les productions culturelles et les situations
historiques selon le principe de synchronicité mis en lumiére
par Carl Gustav Jung. Ce programme mythique réunit des
éléments en provenance de plusieurs mythes ou légendes,
provisoirement interreliés et vécus comme obsédants durant
la période a I'étude. Par-dela la superposition de ces indices
pourrait en définitive se révéler, tel un palimpseste, le récit
archétypal auquel tendent plus ou moins de s’ajuster les
textes et les événements de la période concernée.

Qu’en est-il de Malicroix? 1l semble bien gu’entre autres
épisodes I'ultime épreuve de Martial — la descente libre du
bac sur le Rhdéne suivie, au tout dernier instant, de I'esquive
du roc ou se divisent les eaux massives qui assaillent l'ille —
affleure de la fable invisible. Le défi du récif est aussi 'une des
épreuves d’'Ulysse, a qui la magicienne Circé enseigne
comment passer sans danger les écueils de Charybde et de
Skylla: évite Charybde, lui dit-elle, «choisis plutét Skylia,
passe sous son écueil, longe au plus pres et file®!» Et I'on se
souvient que cette séquence de I'Odyssée suit aussitot la
cérémonie de I'’évocation des morts (nekuia) au cours de
laquelle, toujours sur les conseils avisés de Circé, Ulysse
suscite des Enfers les morts qu’attire la soif du sang des
victimes et apprend du devin Tirésias quel sera son destin de
retour a la patrie et de reconquéte des biens usurpés, et a quel
prix. Or, Malicroix associe la cohabitation passagere des
vivants et des morts & la lutte absurde contre le roc, incidents
d’'une aventure dont on ne sait plus si elle procéde du réel ou
du réve. L'insolite «paravent mythologique» (p. 92) que
I'«enchanteur» Dromiols dresse entre lui et Martial révéle que
le notaire, optant pour le c6té nocturne de Circé et des
constellations, se prétend I'ordonnateur des réves que se doit
d’élucider Martial, qui se reconnait dans le personnage réveur
d’Ulysse au centre du cbté diurne ou une étrange société de
bétes, dhommes et de femmes anime le jeu de son destin.
Comme Dromiols venait de I'annoncer, I'entrée en Camargue
équivaut a l'accés «aux vagues rives cimmeériennes’», a ces
rives nordiques de 1a mer Noire ou vivait, au temps d’Ulysse,
en des grottes creusées a méme un roc volcanique, un peuple
d'infortunés sur lequel pesait une nuit de mort; c'est I'entrée
dans le royaume des Ombres, et Martial, lucide, discerne ce
passage de la fable visible a la fable invisible:
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Je n’étais pas venu dans l'ile sur une barque en planches, a travers les
eaux authentiques d’un fleuve connu, avec 'lhomme, appelé Balandran,
qui me servait; mais sur une embarcation immatérielle, j’avais passé les
eaux d’une imaginaire riviére, conduit par quelque batelier de 'ombre,
une nuit, hors du temps, ol javais confondu ma vie pratique aux
figures d’'un demi-songe (p. 136-137).

Reste que la fable invisible de Malicroix ne se limite pas a la
réactualisation de ce point crucial de I'aventure d’Ulysse.
L’affrontement du roc n'est en somme qu’'un épisode du
combat mythique des Malicroix contre le taureau blanc des
Rambard. Or, Bosco l'affirmait a Jean-Pierre Cauvin, «le
Taureau, c’est Mithra (le feu). Il y a en Provence des traces de
mithraisme &». Ici, le souvenir d’'Ulysse cede le pas a celui de
Mithra.

Mithra, le Soleil invaincu

Le culte du dieu indo-iranien Mithra fut observé du
XIve siecle avant Jésus-Christ en Orient jusqu’au Ve siécle
aprés, en Occident®. Par tout 'Empire romain, et notamment
en Provence (au Bourg-Saint-Andéol, a Vaison, Arles, Aix,
Tain et Marseille), le long des routes, fleuves ou riviéres, aux
carrefours des lieux de commerce et dans les villes portuaires
autour de la Méditerranée, les membres de I'appareil de 'Etat,
fonctionnaires et Iégionnaires, de méme que les marins et les
marchands, célébraient Mithra, le Soleil invaincu (Sol invictus),
le dieu guerrier, maitre du monde, qui conférait le pouvoir
absolu aux souverains terrestres. Et ce sont les Mages, prétres
du feu, sacrificateurs officiels de Médie et de Perse (maga
signifie offrande, sacrifice), praticiens de la médecine sacrée
et savants astrologues en relation avec les Chaldéens, qui en
auraient introduit le culte en Occident, en suivant I'étoile de
Bethléem.

A l'origine, cependant, passant de I'lnde a I'lran, le dieu
Mitra (le Contrat) était devenu le dieu Mithra (I'Ami).

Dans les écrits sacrés de l'Inde, les Védas, Mitra le juste a
pour compagnon le redoutable Varouna. Quand Varouna, a
qui rien n'échappe, méme la nuit, exerce la justice avec une
rigueur inflexible et la soudaineté de la foudre, le miséricor-
dieux Mitra, plus prés de ’humanité, désarme 'adversaire par
les ruses du droit et attribue & chacun sa juste place comme
sa part légitime de graces et de chatiments. Mediateur, il
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etablit un contrat tacite entre les dieux et les humains: aux
sacrifices sanglants que ses fidéles offrent aux dieux doivent
correspondre des faveurs. Un serment d’honneur échangé sur
le feu de l'autel garantit la bonne volonté des contractants.

Dans le livre sacré de l'lran, I'Avesta, Mithra, 'Am:i de
I'hnumanité, intervient, selon Zoroastre, dans la lutte que se
livrent les divinités du bien et du mal, Ahura Mazda (Ohrmazd),
maitre du royaume de la lumiéere, et Ahriman, maitre du
royaume des ténébres, tous deux appelés a rendre des
comptes au dieu du Temps, Zervan ou la Fatalité (équivalent
de Kronos ou d’Aion). Emanation d'Ahura Mazda, en éveil le
jour comme la nuit, Mithra juge le monde en toute connais-
sance de cause. Tant6t il lutte contre le mensonge, punit les
briseurs de contrats, répand la panique et la désolation parmi
les nations du mal, tantbt il porte les prieres aux dieux, stimule
le renouvellement de la vie, protége les paturages et les
troupeaux de bovins. Mais il entache sa réputation de dieu
juste et de dieu ami lorsque, complice d’Ahriman et de dieux
jaloux, il participe au vol de I'hnaoma, boisson qui provoque
I'extase et confére I'immortalité, et a 'assassinat du dieu de la
pluie, Soma, qui favorise la croissance des plantes et trans-
forme les sucs végétaux en semence et en lait, de maniére que
la terre soit fécondée et I'univers, nourri.

Des éléments du culte mithraique, retenons ceux qui con-
cernent notre propos. Les fétes de Mithra ont d’abord coincidé
avec l'avénement de 'hiver pour devenir ensuite des fétes de
printemps. En Occident, on célébrait la naissance du dieu
solaire au moment de la survenue de la lumiére nouvelle, le
25 décembre — les chrétiens ont repris cette date et ce symbo-
lisme. Mais en Orient, la date de la naissance de Mithra était le
16 juillet 0. Pratiquant I'autogenése, Mithra nait des seules
vertus de sa propre énergie vitale. Comme I'étincelle jaillit du
silex et comme I'éclair surgit des noirs nuages de tempéte,
Mithra s’extirpe du rocher, réceptacle de la divine puissance
ignée, avec pour témoins des bergers qui lui offrent d’emblée
les prémices de leurs troupeaux et de leurs récoltes. Ses
premiers travaux consistent d’ailleurs a moissonner, a donner
les fruits de la terre aux humains, a faire jaillir d’'un rocher
I'eau vivifiante comme la pluie. Pour que le soleil se détourne
de la terre en temps de sécheresse, il scelle dans le sang une
alliance avec Sol. Dieu vindicatif, il est le cavalier qui afteint
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toujours sa proie — incarnation du mal — de ses fléches
infaillibles. Mais c'est surtout du combat avec le taureau que
Mithra tire toute sa gloire.

En des temples souterrains batis a I'image du monde
(cryptes, grottes ou cavernes), lieux obscurs dont le plafond
volté est orné d'étoiles, des reliefs représentent les divers
épisodes de la chasse fantastique qui culmine dans la mise a
mort du taureau (taurochtonie, ou taurocatapsie). Ce sacrifice
est célébré au printemps, afin que les dieux suprémes con-
sentent au renouvellement de la nature pour la survie de
I'humanité.

Aprés l'avoir poursuivi et pris au lasso ou terrasseé, Mithra
traine ou transporte I'animal (c’est le portement du taureau, le
transitus) a travers une route semée d’obstacles, dans P'antre
ou il réside. On le voit alors, adolescent imberbe, coiffé du
bonnet phrygien (attribut de I'adepte), forcer la béte — souvent
un taureau blanc ' — d’'un mouvement du genou, lui tirer la
téte en arriére d’'une prise a la corne ou aux naseaux avant de
lui enfoncer un poignard au défaut de I'épaule ou dans le
ceoeur. Certains reliefs représentent la scéne au moment ou la
béte regoit le coup fatal, mais d'autres la représentent a
I'instant qui précede, I'action s’interrompant a peine comme
I'indique le manteau encore flottant du sacrificateur — suspens
tragique ou la tauromachie reconnait le moment de veérité. La
téte détournée, pour ne pas violer le tabou du crime, les traits
du visage exprimant, selon le cas, la sérénité, la détermination
ou la douleur, Mithra regarde, semble-t-il vers I'entrée de la
grotte ou une ouverture de la volte, d'ou va le frapper le
premier rayon du soleil levant, comme s’il attend, désire ou
redoute, du soleil, I'inspiration divine qui dicte le crime, ordre
parfois transmis par le corbeau, messager solaire. Le coup
porté, alors que le taureau, atterré, agonise, un chien (ami de
I'’étre humain) et un serpent (enfant de la terre) s’approchent
pour lécher le sang qui coule de la blessure et qui nourrira les
blés comme 'annoncent les épis qui s’étoilent déja autour de
la plaie. Un scorpion capte le sperme que la lune purifiera afin
qu’il produise de multiples espéces d’animaux. De part et
d’autre du bourreau et de sa victime se tiennent debout, les
jambes croisées (en signe d'indifférence ?), deux adolescents
al'aspect de bergers: ce sont les dadophores, les porteurs de
flambeaux. La torche dressée de Cautés simule le lever du
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soleil et de la lune, I'avénement du printemps et I'ascension
d’Eros, la joie de l'orient, tandis que la torche renversée de
Cautopatés simule le coucher du soleil et de la lune, I'avé-
nement de 'automne et la descente d’Anteros, la tristesse de
I'occident. Mithra et ses deux acolytes: trinité que suggére
parfois I'image de trois cyprés, évocation du Golgotha.

Suite a la scéne du tauricide, un relief triomphaliste repré-
sente Mithra, debout sur le cadavre de sa victime, tenant,
d’'une main, 'arme du crime, et, de l'autre, le globe terrestre,
tel le Cosmocrator qui met en marche et gouverne I'univers
entier. Ailleurs, le manteau de Mithra devient un globe sur
lequel les astres brillent, et le taureau bianc, en barque, figure
le croissant lunaire traversant le ciel nocturne. Ses prodiges
accomplis, Mithra monte au ciel dans le char solaire (rappelant
I'ascension d’Elie ou préfigurant I'envol de Faust) ou bien vole
vers la mer dont le dieu, Poseidon, entouré d’un serpent,
rappelle le dieu du temps, Zervan, dont 'effigie accueillzit le
fidele au seuil du temple.

Au terme des travaux de Mithra se trouve donc le dieu tout
puissant qui en marquait le début, Zervan, celui-qui-régne-
longtemps, ou, chez les Grecs, Aion, le temps infini, qui
englobe et harmonise les contraires, bien et mal, lumiére et
ténébres. On le représente comme un humain a la téte de lion
(embléme de I'été) crachant des flammes, debout sur une
sphére, le corps enlacé des sept spires (les planétes) d’un
serpent (embléme de I'hiver) sur lesquelles s’inscrivent les
signes du zodiaque, portant dans le dos une paire d’ailes vers
le haut (pour la course rapide) et une autre vers le bas (pour la
halte), tenant, d’'une main, les clés qui ouvrent ou ferment le
passage aux astres et aux &mes, commandent aux portes par
ol le soleil apparait a 'orient ou disparait a I'occident, et, de
I'autre, le sceptre ou la foudre de la divinité souveraine.

Maitre du zodiaque et des planetes, Zervan joue un rble
décisif sur le destin: il gouverne I'existence humaine et le
cours des evénements, tous les changements du monde. Les
Grecs l'associent encore a Thémis, la Loi, ou aux Moires,
autant de personnifications du destin, ou encore a Kronos (le
Saturne des Romains). Zervan est enfin la puissance ignée qui
finira par embraser Punivers, d’apres le mythe de la confla-
gration finale auquel adhéraient les Mages. Alors Mithra
descendra sur terre, et, taureau, se laisseraimmoler pour que
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les morts ressuscitent; il présidera a I'ordalie: le feu anéantira
les non-justes mais purifiera les justes, qui pourront a jamais
supporter, béatitude supréme, la fulgurance de la lumiére
éternelle.

Sauveur de la fin des temps, Mithra est tout ensemble le
dieu de I'amitié, du pacte et du contrat; de la justice et de la
vérité; du feu, de la lumiére céleste, du zodiaque et du destin;
de la fertilité et de la régénération, physique et psychique, par
I'’énergie du sang et du soleil. Mais I'obsession du sang et de la
mort en fait aussi — noeud de contradiction — le dieu de la
guerre totale contre les puissances du mal, celui qui voudra,
sur ordre, trahir I'amitié, immoler méme son frére, pour servir
une cause qu’il estime supérieure, pour que la pureté ou la
vérité triomphe, et la fidélité au pacte conclu avec Sol. Méme
si un sursaut de conscience l'arréte a 'instant fatal, il résout
par I'option du meurtre le dilemme «Tuer, ou ne pas tuer»
—criminel innocent. La mise a mort du taureau blanc n’est-
elle pas un acte salutaire pour I'humanité? Les moyens
justifient la fin, régle d’or du cynisme totalitaire.

Séquence majeure de l'initiation mithraique, la cérémonie
du taurobole 14 serait également propice a I'expérimentation
d’identités nouvelles: couché dans une cave recouverte d’un
plafond a claire-voie, le myste est aspergé du sang noir et
fumant du taureau que des sacrificateurs égorgent au-dessus
de lui. Certes, ce baptéme de sang est un sacrement du salut:
corps et &me se régénerent au contact des forces divines que
le taureau symbolise, manger la chair et boire le sang du
taureau rendent les initiés immortels. Mais 'action de ces
forces divines vise aussi a galvaniser le guerrier en présence
de I'ennemi, comme le suggeére Marguerite Yourcenar en ces
quelques lignes qu’elle attribue aux Mémoires de I'empereur
Hadrien, initié au culte de Mithra «dans un donjon de bois et
de roseaux, au bord du Danube »:

Des jeux subtils d’'osmose psychologique, qui favorisent la
confusion du bourreau et de sa victime sinon un processus
d’inversion des réles, facilitent, de ce fait, la prise de décision
criminelle. Comme l'indique, sur les reliefs du tauricide, le
parallélisme des attitudes de Mithra et du taureau, tout se
passe comme si le taureau incarnait Mithra, qui se tue pour
ressusciter, se sacrifie pour le salut du monde. Ainsi le
Minotaure, caché au plus secret du labyrinthe, est-il e miroir
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ol Thésée se refléte 12, en parfaite conformité avec I'idée des
Anciens selon laquelle le destin est «la conscience de soi-
méme comme d’un ennemi 13 »,
Chacun de nous croyait échapper aux étroites limites de sa condition
d’homme, se sentait a la fois lui-méme et 'adversaire, assimilé au dieu

dont on ne sait plus trés bien s’il meurt sous forme bestiale ou s’il tue
sous forme humaine '5.

Poursuivant ses « réves bizarres », Hadrien associe aux théories
d’Héraclite sur I'identité de I'arc et du but I'impression que
tout guerrier frappe et meurt d’autant plus aisément qu’il
s’identifie a I'ennemi, si bien qu'une sorte d’exaltation sacrée
confond la victoire et la défaite, «rayons difféerents d'un méme
jour solaire». Voila bien, avoue Hadrien, des « pensées extra-
ordinaires, qui comptent parmi les plus secrétes de [sa]
vie16». Plus tard, il est vrai, pris de dégolt et d’horreur,
Hadrien interdira a ses troupes «ces cultes souterrains et
louches 17 »,

Traversant les Mémoires d’Hadrien (1951), Mithra et le
mithraisme font I'objet, en tout ou en partie, d’études parues a
la fin des années quarante et au debut des années cinquante.
Citons Mitra-Varouna (1948, 17 éd. 1940), par Georges
Dumeézil ; Zoroastre (1948), par Jacques Duchesne-Guillemin;;
Lux Perpetua (1949), par Franz Cumont; /! rituale mitriaco
(1954), par A. Cepollaro; Aién (1951), par Carl Gustav Jung.
Par contre, exception faite des Mémoires d’Hadrien, Mithra
n'‘apparait guére nommément dans les ceuvres littéraires
occidentales de ce temps. Il donne son nom a une rue
— stratégique — d’Héliopolis, ville éponyme du roman d’Ernst
Junger (1949), et & I'éphémére maison d’éditions québécoise
qui publie, en 1948, deux livres hautement controverses, le
manifeste automatiste du peintre Paul-Emile Borduas et de
son groupe, Refus global, et le recueil surréaliste du jeune
poéte Paul-Marie Lapointe, Le Vierge incendié. Rétro-
spectivement, Raymond Abellio sous-intitule Sol invictus le
tome de ses mémoires qui concerne fa guerre et 'aprés-
guerre. Seul Malicroix (1948) avoue l'influence structurante du
mithraisme, bien que Mithra n’y soit jamais nommé — en
clair...
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Le combat de Martial contre le taureau blanc

L’affrontement de la Béte fabuleuse se trouve au centre de
Malicroix et confere a ce récit des dimensions de drame
cosmique. L’antagonisme qui oppose depuis trois siécles les
Malicroix aux Rambard met aux prises, en définitive, les étres
du feu que sont les Malicroix, dont I’'animal embleme est le
Bélier (Aries, Ignis Coelestis!), sublimation de I'essence
irradiée, signe de participation aux vertus solaires, et les étres
de la terre — de la terre mélée a I'eau massive — que sont les
Rambard, dont I'animal embléme est le taureau (Taurus,
tellus), incarnation de la matiére ténébreuse, signe d'adhésion
aux vertus lunaires (p. 82). Deux récits, placés en parfaite
symétrie a égale distance du début et de la fin du roman, celui
de Dromiols (p. 82-87) et celui de Cornélius (p. 254-256),
retracent les origines et structurent la suite du drame, qui
comprend quatre séquences:

1. La mort du taureau blanc. Propriété des Rambard qui lui
vouent un culte secret, le taureau s'échappe du corral ou
on le tient captif et menace Ia fille d'Alexandre de Malicroix,
Delphine d’or, qui se baignait, nue, dans une anse du Rhéne
appelée « Repentance ». Odéric, le fréere ainé d’Alexandre,
entend l'appel de Delphine et tue le taureau d’un coup
de feu au moment ou I'animal se ruait sur la jeune fille 18,
Un homme des Rambard, le passeur, Mathias, dit Matefeu
(celui qui tue le feu), dit le Grelu, harponne la béte jetée
au fleuve et les Rambard I’ensevelissent sous la croix
d'un Calvaire qui se dresse sur l'autre rive. La perte de
leur dieu excite I'esprit de vengeance des Rambard: de la
rencontre d’Odéric et du taureau viendront tous les
malheurs de la famille Malicroix.

2. La mort de Delphine d’or. Quelque temps plus tard, un
16 juillet, au moment ou Cornélius de Malicroix, fils
d'Odéric, et Delphine, qui viennent de célébrer leur mariage,
traversent le fleuve en barque, le passeur tranche le céble.
La violence du courant projette le bac contre I'écueil du
Ranc, a la pointe de I'lle de la Redousse, et c’est la tragédie.
Delphine disparait et Cornélius, qui a plusieurs fois plongé
en vain pour la retrouver, se reprochera toute sa vie de
n‘avoir pu assurer le repos de son dme par la célébration
des rites funébres.

3. L'échec de Cornélius. Quelque trente ans plus tard, quand
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le passeur reparait, il est aveugle et habite, taciturne, un
bac lié a un cable, en plein milieu du fleuve, en compagnie
d'une étrange jeune femme, Anne-Madeleine, que l'on
prétend sa fille. Tel le lézard qui prend sa vie au soleil,
«immobilisé par I'extase» (p. 287), Mathias tend au soleil
ses yeux ouverts, comme s'il priait devant le feu ou implorait
«Iinsensible lumiére» (p. 318). A son tour, Cornélius pré-
médite sa vengeance. Mais le désir de tuer est contrarie par
une voix secréte — celle de Delphine ? — qui demande de
favoriser au passeur le salut de son Ame. Pour forcer le
Grelu a crier 'aveu de sa faute, Cornélius projette de se
précipiter avec lui, en bac, sur le récif, mais de manoesuvrer
le gouvernail de maniére a esquiver I'obstacle au dernier
moment et & conduire ainsi la barque sur la rive orientale
du fleuve, ou se dresse le Calvaire. Manquant cependant de
la vigueur nécessaire, il ne réussit pas la manceuvre et son
serviteur, le fidéle Balandran, doit rescaper les deux
naufrages.

La réussite de Martial. Alors, Cornélius choisit de confier a
quelgu’un d’autre le soin de délivrer en son nom les ames
captives des hantises d’ici-bas; il importe que Delphine et
le Grelu recgoivent la sépulture rituelle et le rachat et que
lui-méme, Cornélius, soit délié de I'obligation d’accomplir
les actes de réparation. Aussi mandate-t-il, par testament,
le dernier descendant Malicroix, son petit-neveu Martial de
Mégremut, de faire subir au Grelu I'épreuve de |la descente
sur le Ranc, «le 16 juillet de I'an qui doit venir aprés [sa]
mort» (p. 256), pour conduire ensuite le cadavre du Grelu
au lieu de sépulture du taureau des Rambard, et, nouveau
passeur, guider vers I'dme de Cornélius celle de Delphine
de sorte que tous poursuivent en paix leur voyage dans
l'autre vie. Martial de Mégremut respectera les derniéres
volontés de I'ajeul. Le 16 juillet fatidique, a minuit, il est au
rendez-vous du Rhéne ou se déroule la messe commémo-
rative commandée par Dromiols: a la lueur de fanaux et de
cierges, trois barques noires, tirant sur les chaines de leurs
ancres et portant les Rambard, Dromiols, son adjoint,
Anastase Rat, et un prétre, tracent «autour de I'écueil
invisible un mouvant demi-cercle de lumiére» (p. 321). Le
bac du Grelu et de Martial fonce sur le Ranc au moment ou
I'officiant, sur la barque centrale ou se dresse un autel
drapé de noir, «<immobile, les bras au ciel, [...] élevait le
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grand calice » (p. 324). L’Elévation interrompue, le bac rase
I'écueil, dépasse et disperse le groupe de Dromiols et
rejoint la rive du Calvaire ou une femme, qui n’est peut-étre
pas la terrestre Anne-Madeleine, réconforte Martial.

Que Martial, né le 16 juillet (p. 270), soit — au moins en
partie — la réincarnation du dieu indo-iranien de I'amitié, du
pacte, du feu, de la régénération et de la guerre, plusieurs
indices semblent I'indiquer. Avec ses connotations bellicistes,
le prénom méme du protagoniste référe a la fois au signe du
Bélier, embléme des Malicroix, au dieu romain de la guerre et
au saint dont la féte est le 1°" juillet 9. L’anagramme de ce
prénom surdéterminé forme d’ailleurs le nom de Mit(h)ra,
Martial étant sans doute le nom terrestre du protagoniste et
Mithra, le nom céleste20. Et |le taureau blanc des vieilles
Iégendes de prendre diverses formes: ¢’est tantdt le vent, qui
se rue, téte basse, et crevasse «les murailles pluvieuses»,
traverse «en troupeaux furieux I'espace dévasté» (p. 113);
tantét le fleuve, puissante masse marine, «ruée de ténébres »
(p. 159) avides de dévastation ; tantét maitre Dromiols, colos-
sale personnification de la matiére, «figure haute et carnas-
siere de la bestialité» (p. 122), sorte de monstre vorace.
Réfugié dans la maison de lile, en état de siége, durant la
formidable nuit de tempéte du 20 au 21 novembre, Martial
subit I'assaut conjugué de toutes ces forces maléfiques:

[...] la tempéte avait un coeur, point fougueux d’ou se ruait, en
pulsations tumultueuses, la vie de la béte massive qui s’engouffrait
dans le creux des ténébres, en haletant de ses mille naseaux vivaces et
noirs. Par moments, la figure brutale de maitre Dromiols paraissait et
disparaissait dans le vent. Carré d’épaules et de reins, le visage
impassible, il montait dans une rafale mugissante, puis il s’enfongait au
flanc d’'un nuage qui grondait de colére en I'enveloppant. Des taureaux
blancs nageaient sur des fleuves impétueux de vents glauques et
lourds et ils meuglaient dans le courant, le mufle haut, en glissant vers
la mer (p. 114-115; c’est nous qui soulignons).

Mais la maison ou le chétif Martial tient téte malgré tout a la
tourmente a pour doublet ambivalent le récif du Brenc ou du
Ranc, pierre fluviale qui protége I'lle contre les vagues de la
crue mais aussi « lieu de mort, ol les fonds attirent leur proie »
(p. 85), monstre marin responsable du destin funeste de
Delphine et du Grelu.

Il n’est peut-étre pas inutile d’indiquer que c’est aux environs
de I'étang de Malagroy, au sud-ouest de I'étang du Vaccareés,
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en Basse-Camargue, que vivent surtout les manades des
boeufs sauvages qu’on éléve pour l'aréne, si impatients du
joug que seuls peuvent les manier des gardians d’expérience.
Auteur de La Béte du Vaccarés (1926), I'écrivain provencal
Joseph D’Arbaud retrouva en ces lieux les traces de Mithra,
dont le souvenir habite aussi un poéme épique de Mistral, Le
Poéme du Rhéne (1897). Ces deux intertextes de Malicroix y
confirment la présence du dieu tauricide.

Contribution de La Béte du Vaccarés et du
Poéme du Rhéne au mithraisme de Malicroix

Le récit de Joseph D’Arbaud et le poéme de Mistral ont en
commun avec Malicroix d’évoquer le retour périodique, en
Provence, de demi-dieux qui sont comme les matérialisations
des forces occultes qui affectent les sites magiques. Ces
génies du lieu se manifestent de préférence a des époques de
transition: de I'’étang du Vaccarés émane la béte qui terrorise
le dernier des gardians et du Rhéne émerge un dragon, le
Drac, a qui Mistral attribue la catastrophe qui mit un terme au
métier traditionnel des mariniers. Dans les deux cas se devine
quelque complicité avec le message mithraique.

A l'ceuvre et a la vie de Joseph d'Arbaud, Henri Bosco
consacre un article dans le numéro de mai-juin 1949 de La
Revue de la Méditerranée?!. Ii rappelle que 'écrivain avait
quitté (autre Martial) la tranquillité de son vieux village natal,
Meyrargues, rompu avec les charmes de la société studicuse
qu’il fréquentait dans la région d’Aix-en-Provence, pour se
retirer en Camargue afin de s’initier au métier de gardian. A
quel appel répondait-il sinon au besoin d’éprouver pour son
compte le sentiment de grandeur que dégagent ces régions
austéres. L’étre prend force et courage au combat constant
contre les bétes, les éléments. Et que dire de la peur du
surnaturel ? La numinosité de tout phénomeéne percgu en ces
lieux (ombre, arbre, vol d’'oiseau) est telle qu'aussitdt s’éveillent
les mythes et les légendes, notamment le vieux culte du
taureau, religion de la force, de la terre et du sang: «Car le
Taureau ici est la Béte sacrée, vrai demi-dieu du sol camar-
guais ou survit I'antique obsession de Mithra22». Le désert
suscite ses mirages et la solitude, ses songes, et le double
pays sans frontieres du réel et du réve se peuple de morts et
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de vivants. Survient la béte a face humaine du Vaccarés qui,
aux sons d’'une flte enchantée, lance des milliers de taureaux
dans une ronde folle — vision panique.

Dans le poéme de Mistral, le génie du Rhéne, «I'Esprit
Fantastique du fleuve majeur23», c’est le Drac, jeune demi-
dieu blanc comme l'ivoire, qui réve au soleil sur le sable ou
erre sur I'’eau avec la lune qui fait signe aux filles qu’il entraine
dans les grottes profondes qui lui servent de temples. De
Drac, c’est aussi Guilhelm d’Orange, le dauphin de la nation
flamande, revenu en intrus sur la terre de ses ancétres, race
de conquérants dont il porte le nom mais dont le sang, en lui,
s’est affadi. Pour en ranimer 'esprit d’aventure, le jeune prince
spleenétique, mué en marinier, fait le voeu qu’a son indolence
s’allie la vigueur native de la Nymphe que ses réves confondent
a la fleur d’'or24 qui s’épanouit dans les eaux du Rhéne. Et le
voeu s'accomplit: il reconnait en I’Anglore la merveille de ses
réves et I’Anglore voit en lui le Drac qui I'avait séduite lors
d’une de ses baignades dans les eaux du Rhdéne, une nuit de
pleine lune, hiérogamie sacrée qui évoque le bain de Delphine
d’or dans les eaux de la Repentance.

La peau bronzée par le soleil, I'Anglore — son nom signifie
lézardeau — rode sur les rives dont elle crible le sable pour en
retirer des paillettes d’or; elle est la fille d’un pilote qui fait
franchir aux barques des mariniers la passe dangereuse du
Pont-Saint-Esprit. Car le fleuve aux muitiples périls (brouil-
lards, écueils, gréves ou I'on s’échoue, coups de vent, crues
des eaux) équivaut au destin, c’est le temps qui passe et
entraine avec lui «le bien, le mal, le plaisir, la douleur25», et
c’est justement la fuite du temps qui inquiéte le plus les
mariniers. llIs craignent que la machine ne supplante la voile,
les chevaux de halage, que le progrés ne détruise leur métier.

La liaison du sort des Rhodaniens et du destin des amants
se lit sur le roc de Tourne. Au Bourg-Saint-Andéol, ainsi
nomme en mémoire d’'un diacre qui aurait exorcisé le dieu
Mithra au nom du Christ, la fontaine de Tourne sourd d’'un
rocher au pied d'un bas-relief gallo-romain gravé dans la
paroi calcaire. La scéne du tauricide y déploie ses figures, que
I’Anglore décrit aux mariniers en ces termes: vous avez, leur
dit-elle, dans le haut,

le Soleil et la Lune mauvaise — qui épient.
Vers le milieu, un boeuf, que sous le ventre
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un scorpion va piquer, qu’un chien va mordre,
et un serpent qui a ses pieds ondoie.

Le taureau, lui, plus fort que tout, a tenu téte,
lorsqu’un jeune homme avec manteau flottant,
un fier jeune homme, coiffé du bonnet

de liberté, lui plonge a la nuque sa dague

et le tue. Au-dessus de la scéne tragique

un corbeau effrayant étend ses ailes 26...

Et I'Anglore, autre sibylle, de traduire l'oracle; lorsque le
serpent (le Drac) sera sorti de la riviére, ce sera 'imminence
d'un grand malheur pour le boeuf (I'antique corporation des
mariniers qui jour et nuit tient téte aux ruses et aux violences
du fleuve); alors paraitra le tueur au bonnet phrygien (le
progrés exploiteur du peuple et son bateau a feu) qui, d’'un
coup, 'immolera.

Ici ceuvrent des flottements de sens. Le Rhéne, c'est le
Rouan, mot provengal dérivé du latin Rhodanus, qui désigne a
la fois le beeuf, le taureau en pleine force et toute masse d’eau
qgui dévale puissamment. Le prince de Hollande est aussi bien
le Drac que le vapeur dont les roues battent «<comme des
griffes», monstrueuse barque magique appelée ailleurs
taureau, dragon, crocodile, ogre, « mange-peuple » ou Barbe-
Bleue, meurtrier, tyran, « monstre que sur la terre/le démon a
vomi pour notre destruction 27 ».

Dernier des croyants de Mithra, dieu du soleil qui ravive
dans ses «veines morbides, apalies», le sang des aieux,
Guilhelm propose a I’Anglore que leur mariage soit sanctifié
la méme ou elle a vu jadis serpenter le Drac, soit a l'autel
déserté de la fontaine de Tourne, avec, «pour témoins et
tutelle, la lune, les étoiles et les constellations,

ce Zodiaque aux prodigieux signes

qui emplissaient d’horreur sacrée

les adorateurs du grand soleil blanc,

lorsqu’ils montaient jadis ou descendaient le fleuve

pour faire en pélerins leurs dévotions
au dieu Mithra, «le seul invincible »28,

L’Anglore accepte, non sans inquiétude. Elle sait que la
religion de Mithra craint le christianisme, que le Drac fuit
devant la croix, que les sacriléges sont chéatiés. Aussi songe-
t-elle a recourir a saint Nicolas lorsque la flottille des sept
barques de Patron Apian approchera du Pont-Saint-Esprit et
de la chapelle, sous I'arceau principal, d'ol le gardien du seuil
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de la Provence bénit les voyageurs. Précaution inutile: les
jeux sont faits. Au moment du passage, un bateau a vapeur
s’améne a vive allure et, sans dévier de sa route, fonce sur les
barques de Maitre Apian qui se fracassent, tous cables rompus,
contre les piles du pont. L’abime engloutit les amants maudits.
Et qu’importe que les mariniers et tous les Rhodaniens qui
vivent du travail de la riviére vitupérent contre les tenants du
progrés, le naufrage sanctionne la fin d’'une tradition.

Il appartient a Malicroix de réconcilier le culte paien et la
religion chrétienne, les médiateurs (jusqu’a un certain point)
fraternels que sont Mithra et le Christ, quand le Grelu rejoint
le taureau blanc sous I'égide de la croix 29,

Complément a la thématique mithraique de Malicroix

Par la médiation de La Béte du Vaccarés et du Poéme du
Rhéne, I'emprise du programme mithraique sur Malicroix
semble suffisamment assurée. A la séquence centrale du
combat contre le taureau aux avatars multiples (vent, fleuve,
roc, maitre Dromiols) s’adjoignent cependant des indices qui
réferent aussi au mythe du dieu asiatique.

On peut noter avec quelle insistance le destin se manifeste
par le jeu des influences que «les grandes figures stellaires »
(p. 115) déversent sur la terre et dans les &mes, si bien que le
zodiaque est I'objet d’études attentives. Cornélius, le mandant
de Martial, est sous I'influence de Saturne, substitut de Sol ou
de Zervan qui mandatent Mithra. De fait, c’est le temps
(p. 144) qui régit la fable invisible de Malicroix. Le cycle des
saisons et le cycle liturgique reglent les étapes du chemi-
nement initiatique de Martial, et I'hiver est le mandant de
Dromiols:

Figé dans sa contemplation lunaire, on le voyait encore, extasié; il

devenait ainsi, au sein du fleuve, comme un étre énorme d’argent, un

monstre que I'hiver avait tiré des eaux pour la domination de ces
rivages... (p. 217)

Mais le Minotaure des eaux (p. 40), qui a investi la septiéme
des huttes (ou planétes) de Balandran, la hutte hivernale, en
sera chassé par Martial qui met le feu a la maison profanée.
Aux sept huttes de La Redousse répliquent les sept abricotiers
de Pomelore, interreliés par le chandelier a sept branches qui
représente le destin des Malicroix et qui, archétype de la
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sphere céleste, désigne, d’apres la tradition, la lumiere dis-
pensée a I'humanité, la croix du Christ. Mais le Golgotha
procéde de Bethléem et I'on voit Martial, la nuit de Noé&i 30,
vivre sa mort, traverser, halluciné, en état de lévitation, le
délire du vide mental et «I'inexistence de I'étre » (p. 199) pour
atteindre «la demeure de la paix» (p. 164) comparable a
«I'immobile constellation» vers laquelle un oiseau de neige,
pure merveille, s'éléve avec lenteur 3. Réintégrant La Redousse
et se mirant en Balandran, Martial prend conscience qu'il
porte lui aussi, tel I'oiseau spectral, tel le Phosphoros des
Grecs, I'habit de lumiére du héros désormais digne de lutter
contre les puissances des ténébres. Certes, le «chétif héritier
[est] capable de quelque folie» (p. 182).

Cette étape décisive du rite initiatique n’aurait toutefois pas
été franchie sans le pacte mystérieux conclu entre Martial et
’énigmatique «voix disant des mots de neige» (p. 164-165).
L'établissement de pactes et de contrats est d’ailleurs I'une
des constantes de Malicroix: il y a les mots de foi que
Balandran adresse a Martial et qui lient 'avenir du vengeur de
Cornélius: «Ma vie, toute ma vie, voila ce que ce berger
sauvage attendait de moi» (p. 167); il y a I'engagement
faustien de s’approprier I'lle: «de sa possession dépendait
mon ame» (p. 223) et, a cette fin, d’effectuer jusqu’a son terme
I'épreuve du séjour3?; il y a, entre Martial et La Redousse, «le
vieux pacte du feu, de la terre et de I'dme» (p. 259); il y a
surtout, encore pour Martial, le pacte premier, décret d’'une
volonté antérieure a la sienne mais paradoxalement issue du
plus intime (p. 123): «Voulant se survivre par elle, ce vieil
homme de mon sang m’avait demandé ma foi. Il 'avait»

(p. 191).

Martial n'ignore pas que sa promesse l’enchaine corps et
ame & une Ombre: le mandant est un spectre. C'est du
Royaume des Ombres, du plus profond de la mémoire de
'espéce, que vient le mandat de revendiquer I'héritage hé-
roique, prométhéen, de devenir autre et plus que soi par le
refus et la destruction de ces puissances hostiles que Dromiols
incarne avec «l'innocence absolue des bétes dévorantes33»,
Le mandataire restera fidéle au pacte, malgré les séductions
de I'éloquence, de la tendresse et de la nostalgie, qui visent a
déstabiliser sa pensée, a dissoudre sa volonté, malgra les
tentations de trahir et grace a l'appui de Samaritains telle
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Anne-Madeleine, qui, au sortir de I’épreuve du bourbier infer-
nal, le raméne a la vie comme il l'avait fait lui-méme pour
Balandran, a l'article de la mort, «suspendu par un fil de
chaleur sur I'abime des ténebres» (p. 232). Fusion de récits
mythiques: par rapport simultanément a Delphine d'Or et a
Anne-Madeleine, figures de l'archétype féminin sous son
double aspect lumineux et sombre, Martial est tout ensemble
Thésée et Persée: vainqueur du Minotaure ou du monstre
marin, le héros délivre Androméde (Delphine d'Or) de son
rocher comme il est lui-méme délivré du labyrinthe par le fil
ou la corde qu’Ariane (Anne-Madeleine) lui lance 34,

Une fois restaurées les valeurs du rachat, une fois les
vivants et les morts restitués a leur habitat respectif par le
pouvoir des rites, tout rentre dans l'ordre. L'hiver vaincu, le
printemps hatif stimule la fertilité des étres terrestres, au vif
plaisir des Mégremut (« Nous sommes gens de Paques, nous,
Mégremut», p. 305) et surtout de tante Philomene, Grande
Mére qui préside aux destinées humaines35. Exacts reflets
inversés I'un de l'autre, I'oncle Mathieu, le dieu du jardin
(p. 285-286), équilibre le notaire Dromiols, le monstre de
I'hiver (p. 216-217), en des scénes dont le contraste est d’'une
rigoureuse symeétrie.

A ce rapprochement avec 'oncle Mathieu ne s’arréte pas la
surdétermination de Dromiols. Prénommé Thomas, le serviteur
de la loi rappelle le disciple qui avait douté de la résurrection
du Christ. Il ne suffisait pas a Thomas qu’on ait trouvé le tom-
beau vide ni que des voyageurs aient rencontré le ressuscité
sur la route d’Emmaus : il exigeait des preuves tangibles, et les
obtint. Il crut, mais fut un piétre croyant: « Parce que tu me
vois, Thomas, lui dit le Christ, tu crois. Heureux ceux qui n'ont
pas vu et qui ont cru36», Parole que reprend en echo la devise
des Malicroix: « Mal y croit qui tout n’y croit» (p. 124). Enfin, le
couple a la fois redoutable et burlesque que le notaire compose
avec son adjoint, 'oncle Rat, le colosse et le farfadet (p. 196),
n'est pas sans affinités avec le couple Pozzo-Lucky, visiteurs
inattendus d’'Estragon et de Viadimir qui n’en persistent pas
moins a attendre Godot.
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Vers une mythanalyse littéraire de 'immeédiat
aprés-guerre

Que cette seule référence explicite a un texte contemporain
de celui de Bosco nous permette ici de proposer une suite a la
présente recherche. Si nous reprenions les principaux motifs,
schémes et séquences du programme mithraique tels que
Malicroix les recrée, si nous y joignions d’autres éléments
thématiques récurrents issus de mythes ou de légendes
(signalons surtout les aventures de Faust et celles de Pro-
méthée) eégalement transcrits et transposés dans les ceuvres
littéraires du méme temps, peut-étre serions-nous en mesure
de reconstituer I'ensemble des motivations imaginables de
I'insconscient collectif qui dynamisent et structurent les
productions textuelles de 'immédiat apres-guerre.

Pour le moment, nous avons cru possible de regrouper en
six séries les indices qui nous ont semblé, dans de nombreux
textes de ce temps-1a37, dotés d'une intensité particuliére. Les
voici, sous les signes de I'hiver, du destin, de la chute, du
pacte, du sang et de la terre, selon un mode schématique de
présentation.

1. L’hiver

e 'angoisse temporelle : 'appréhension de la mort hivernale comme
sa mort propre; la traversée de I'hiver, depuis I'équinoxe d’automne
jusqu’a I'équinoxe du printemps; la chute des feuilles, le vent, la
pluie, le froid, le progrés constant des ténébres ; peur, terreur; Aidn,
Kronos, Saturne, Moloch, Orion;

e la recherche de signes dans le ciel: |le regard levé vers la volte
nocturne, influences ou messages du monde astral, passage de
comeétes; la lune, le zodiaque ; I'étoile des mages et la nuit de Noél,
Bethléem; naissance du sauveur et paix aux hommes de bonne
volonté ; 'Epiphanie.

2. Le destin

e [ 'obsession du destin, personnel et collectif ; cristal, miroir, roue de
fortune;

e entrelacs de lignes et de liens: corde, chaine; articles de loi, liens
familiaux, arbre généalogique, galerie de portraits; hérédité, tra-
dition, héritage; tissu, toile; marche contrariée;

e structures de coercition et d'immolation : barrage, grille, mur, rideau
de fer, écran; chambre interdite, chambre de supplices, abattoir;
forét, grotte, rocher, labyrinthe;

e /ieux et modes de contrainte : chateau, palais, forteresse, maison
du peuple, ville murée, état de siége, blocus;

e instances de pouvoir: Yahweh, tyran, ogre, Minotaure, Barbe-Bleue;
araignée, mére néfaste, Parques;
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e la quéte d'un destin neuf: appels a l'aide, suppliants, Androméde,
Sébastien, Job, Prométhée; guérisseur, exorciste; auxiliaires de
délivrance: cié, cloche, fil, mot-sésame ; Ariane, Samaritain.

3. La chute

e Le demantélement de l'appareil d’oppression: ruptures de lien,
haine, révolte, désaffectation, indifférence a I'amour, refus global;
infiltration, décomposition, contagion, odeur, peste ; assaut, bréche,
irruption, destruction, ruine;

* 'épreuve du rien: hantise du néant; automate, somnambule ; corde
raide, vertige; arbre, terrasse, montagne; Maison-Dieu, tour fou-
droyée, édifice désaffecté; descente aux Enfers, course folle, chute
dans le vide, défenestration, cri; lévitation.

4. Le pacte i
* De la puissance a l'acte: hésitation, doute, dilemme; geste inter-
rompu, moment de vérité, suspens; décision: évocation des morts,
testament, engagement, contrat; signature, sceau, stigmate, ta-
touage; pluralité d’options et de points de vue: fenétre, judas, yeux
ouverts, guet, espion; Asmodée; traitre, agent double, Judas;
e les contractants: adolescent, intrus, batard, renégat, hérétique,
Faust, Hamlet; tentateur, fantdme, spectre, revenant, mage, Me-
phistopheles, Satan; Elseneur, Emmaus;
opérations: changement d’identité ou d’appartenance, mutation,
inversion de rbles; aspersion, transmission ou transfusion de sang;
visage sans traits, vétements blancs; autogenése, héritier de soi-
méme.

5. Le sang

e Le combat de la lumiére et des ténebres : la dialectique de la vie et
de la mort, Thésée, s. Georges, s. Michel ; Mithra, Christ, Osiris;
soleil, roux, oiseau solaire; Lucifer, dragon, taureau, vipére; guerre
froide, délire lucide, raison ardente;

* crime: crucifixion, sacrifice, baptéme de sang, nuque, gorge; feu,
incendie;

e chatiment: réglement de comptes, registre, liste de noms a rayer;
tribunal, proceés, jugement dernier, Némésis; amour interdit, mains
sales, criminel innocent, juste.

6. La terre

e Les réveries de la volonté: mines, rocs, fer, forgeron, volcan,
Cabires, Vulcain; convive de pierre, poids, fardeau, soutien, Altas,
Hercule;

¢ les réveries du repos: arche, maison, ventre, tombeau, sépulture;
Noé, Jonas, Antigone;

» /a femme et les enfants de la terre : 1a synthése de la vie et de la mort,
la fertilité, les fruits et les fleurs, herbes médicinales; la vierge au
serpent, la Grande Déesse, Cybéle, Déméter, Isis.

Une fois cette table thématique mise au point, nous pour-
rions nous demander dans quelle mesure les données qu’elle
inscrit servent a motiver non seulement les productions tex-
tuelles et méme culturelles de I'immeédiat aprés-guerre mais
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aussi le mouvement des idées et les événements de I'histoire,
comme I'angoisse du silence et de la mort de Dieu, I'expansion
de la philosophie de I'absurde, la contagion de I'intérét pour
les « soucoupes volantes»; la mise en question des traditions,
la notion de mutabilité de la personne humaine; la recherche
d’un nouvel humanisme ou d’'un surhumanisme; les progrés
de la cybernétique et des techniques de manipulation des
consciences, la prolifération des activités d’espionnage,
I'amorce de la chasse aux traitres; le tribunal de Nuremberg et
les procés truqués, les défenestrations; le mécanisme des
Etats et des bureaucraties; la division du monde en deux
blocs antagonistes, le blocus de Berlin, la peur d’'une apo-
calypse atomique; les pactes internationaux; la fortune des
oxymores «guerre froide » et «rideau de fer ». Ce serait alors le
temps d’esquisser une mythanalyse de cette période cruciale
de I'histoire récente, dont nous pressentons — Orwell I'avait
prévu — qu’'elle dialogue avec les temps incertains que nous
traversons. Ainsi se rédigerait en quelque sorte un chapitre de
I'histoire de I'imagination, selon I'hypothése d'une solidarité
secréte de I'humanité dans I'exercice simultané des mémes
réves et des mémes gestes archetypaux, palimpseste
changeant périodiquement ses agencements de forces et de
formes selon les rythmes d'un kaléidoscope que I'on sup-
poserait cosmique.

Ces perspectives proposent une réponse a la question
initiale: oui, Malicroix, par la justesse et les ressources de sa
thématique, s’élabore en correspondance étroite avec I'esprit
de son temps, donnant a sa fagon une représentation synthé-
tique des situations conflictuelles qui caractérisent les toutes
premiéres années de l'aprés-guerre. Ce faisant, Bosco en-
seigne ce qu'il pratique : comme I'écrivait Frangois Bonjean, il
incite le lecteur ou la lectrice a «regarder a son tour la Nature
et 'Evénement comme un livre a clefs, le plus sacré de
tous 38 »,

Université Laval

Notes

' Henri Bosco, lettre du 25 janvier 1949 a M.-E. Coindreau, citée par Jean-
Pierre Cauvin dans Henri Bosco et la poétique du sacré, Paris, Ed.
Klincksieck, 1974, p. 42.
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Id., Malicroix [1948], Gallimard, NRF, p. 161. Désormais, les références a
cette édition seront données de préférence a la suite des citations.
Gaston Bachelard, La Poétique de I'espace, Paris, Presses universitaires
de France, 1958, p. 56.
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Pour Gilbert Durand, la mythanalyse est «'analyse des mythes en tension
dans une certaine société, a une certaine époque» (L’Ame tigrée,
Denoél/Gonthier, coll. Médiations, n° 208, [1980], p. 152); du méme
auteur, voir notamment la troisiéme partie et la conclusion de Figures
mythiques et visages de l'ceuvre, De la mythocritique & la mythanalyse,
Ille verte / Berg international, [1979], p. 219-322.

Homeére, L'Odyssée, chant XII.

Malicroix, p. 79. Dromiols cite ensuite le 14¢ vers du 11¢ chant de
L’Odyssée, introduction a I'’évocation des morts.

Henri Bosco, entretien du 7 octobre 1962 cité par Jean-Pierre Cauvin, op.
cit., p. 237.

Sur Mithra et le mithraisme, voir surtout Franz Cumont, Les Mystéres de
Mithra, Bruxelles, H. Lamertin, 3¢ éd. 1913, xviii-248 p. ; Martin Vermaseren,
Mithra, ce dieu mystérieux, Paris-Bruxelles, Ed. Sequoia, [1960], 158 p.;
Julien Ries, Le Culte de Mithra en Orient et en Occident, Louvain-la-neuve,
Centre d'histoire des religions, 1979, 193 p. ; Robert-Alain Turcan, Mithra
et le mithriacisme, Presses universitaires de France, coll. Que sais-je?,
n° 1929, 1981.

Franz Cumont, op. cit.,, p. 9.

Dieu de Geneése, le taureau blanc apparait dans diverses mythologies. I
renvoie a Shou, «le dieu primordial de la religion égyptienne », et a Nandi,
«symbole de la puissance procréatrice du démiurge» Shiva (Jean-Pierre
Cauvin, op. cit.,, p. 217-218) ; les Hébreux y voient Yahweh et les Grecs
Poséidon, dieu des océans et du temps, ou Dionysos, dieu de la virilité
féconde. C’est la toute premiére créature d’Ahura Mazda.

Thomas Stern, Thésée ou la puissance du spectre, Seghers, coll. Histoire
d'un mythe, 1981, p. 116.

Gérard Legrand, Sur Oedipe, Anatomie de la mythologie, Eric Losfeld,
1972, p. 50. Martyr et tyran, le taureau et le héros s'emmélent dans le
personnage hybride du Minotaure, martyran (eautontimoroumenos).

Le taurobole mithriaque serait emprunté a la liturgie de Cybéle, épouse de
Saturne, divinité phrygienne de la Terre Mére et de la fécondité par la
mort, dont il arrivait que des sanctuaires voisinent ceux de Mithra en
Provence (Mithra serait & Anahita ce qu'Attis est a Cybéle). Cybéle (autre
Déméter ou Perséphone) serait le nom astral d’Anne-Madeleine, dont le
nom terrestre joint la Grande Mére (Anne) et I'amante (Madeleine). Voir
note 20.

Marguerite Yourcenar, Mémoires d’Hadrien, Paris, Librairie Plon, [1951],
p. 56. A la page 107 de Malicroix, Martial dit comment, quoique chétif, il
put affronter un monde colossal: «J'y pris la mesure des choses qui
m’écrasaient et je m'y confondis jusqu'a participer a leur puissance
surhumaine. »

Marguerite Yourcenar, loc. cit.

Ibid., p. 188.

Qutre certaines représentations de Vénus et d'Artémis, I'incident rappelle
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I'enlévement d’Europe (mére de Minos) par le taureau blanc (Zeus), ainsi
que le rite du bain sacré du Scamandre, par lequel les jeunes fiancées
faisaient don de leur virginité au dieu d’eau, aspect du Dionysos infernal
(Jean-Pierre Cauvin, op. cit., p. 217).

Malicroix, p. 307. Le 1¢r juillet, c'est aussi la commémoration du Précieux
Sang.

A leur naissance, les Egyptiens (Le Livre des morts) recevaient deux
noms: le nom terrestre se doublait d’'un nom ultra terrestre, qui servait de
talisman ou de guide vers le divin. Afin que personne n’ait de prise sur
I'ame de I'enfant, les parents enterraient en un endroit secret la tableite sur
laquelle le nom astral était inscrit. (Voir Jean-Pierre Cauvin, op. cit., p. 220,
note 6, et Pierre Solié, La Femme essentielle, Mythanalyse de la Grande
Mére et de ses fils amants, Seghers, coll. L'Esprit jungien, 1980).

Henri Bosco, «La Camargue et sa Poésie — Le Pays. Le poete: Joseph
d’Arbaud», La Revue de la Méditerranée, mai-juin 1949, p. 257-267. Deux
passages de Malicroix y sont repris: p. 258 (p. 63-64 du roman) et
p. 264-265 (p. 80-81).

Ibid., p. 259. Henri Bosco s’est beaucoup intéressé au phénomene de la
numinosité, «horreur sacrée» que la nature inspire quand on éprouve
soudain la présence secréte du divin dans tel étre vivant, objet ou éve-
nement; avec étonnement et crainte, on respire ol palpite le génie obscur
dont l'intention — de haine ? d'amour ? — reste inconnue. D’aprés Bosco, les
Grecs désignaient ce pressentiment par le mot thambos. Voir Jean-Cléo
Godin, Henri Bosco, Une poétique du mystére, Les Presses de I'Université
de Montréal, 1968, p. 81-101, et Lionel Poitras, Henri Bosco et la parti-
cipation a1 monde, Fribourg, Ed. universitaires, 1971, p. 164-171.

Mistral, Le Poéme du Rhéne, texte et traduction, Paris, Alphonse Lemerre,
[1909], p. 291.

Taureau et fleuve : une étymologie du Rhéne (le latin Rhodanus dériverait
du radical celte roth, violence, impétuosité, et du grec rhodon, rose) en
ferait la synthése de la force et de la séduction, du Drac et de I'Anglore, du
taureau blanc et de Delphine d'or. (Voir Michel Bertrand, Histoire secréte
de la Provence, Albin Michel, [1978], p. 324.)

Mistral, op. cit., p. 191.

Ibid., p. 173.

Ibid., p. 327, 329.

Ibid., p. 311, 313. Une note de Mistral (p. 346) précise qu’on lisait autrefois
I'inscription Deo Soli Invicto Mitrae sur le monument mithriaque du
Bourg-Saint-Andéol ; d’aprés le poéte, c’est a Arles que «le corps du dieu
est entouré d’un grand serpent et [que] sur ses vétements sont figurés [...]
les signes du zodiaque.» Pour sa part, Michel Bertrand (op. cit., p. 325)
propose un rapprochement entre Mithra et le dragon : « Des grottes situées
dans le Rhdne (sur les berges rocheuses) servaient de théatre & des
cérémonies mithriaques. Certains hiérophantes de Mithra portaient une
sorte de déguisement qui leur donnait 'apparence d’'un dragon.»

La mise en scéne de la messe des morts du 16 juillet semble s’inspirer de
deux séquences du Poéme du Rhéne : le repas des mariniers, dont les sept
barques entourent « un seuil de roche vive et circulaire» (p. 75), la Table du
Roi, d'ou Maitre Apian distribue le vin de féte ; la cérémonie de bénédiction
du pont, quand l'officiant, debout sur la proue d'une barque, hausse le
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«saint soleil» devant le peuple (p. 319). Pour les rapports entre les
symbolismes mithriaque et christique, voir I'ouvrage de C. G. Jung,
Métamorphoses de 'dme et ses symboles (Genése, Librairie de I'Université
Georg et Cie, [1967]).

De méme, la nuit de Noél est au centre du bref récit que Bosco fait paraitre
en 1949, Sylvius. Voir aussi Le Jardin d’Hyacinthe (1946), od Noél est la
féte du Sol invictus; on y évoque I'étoile a sept branches des Mages,
substitut des Pléiades et de la couronne radiée de Mithra (plutot que le fil
d’Ariane, c'est une couronne de cette sorte qui aurait permis & Thésée de
se délivrer du labyrinthe).

Malicroix, p. 292 . Par contraste, chez les Mégremut de Paques (p. 164), la
perruche soleil et les abeilles recherchent « I'ivresse » de I'étre, le plaisir de
la plénitude physique. La «Halte» est célébration vénusienne de la
sensualite.

L'épreuve du séjour est une condition typique des pactes traditionnels.
Répétée, dans Malicroix, elle est tout aussi périlleuse, pour des raisons
opposées, a Pomelore qu'a La Redousse; on se souvient qu'«Un obscur
génie de domination et d'irréprochable tyrannie habitait tout au fond des
Mégremut» (p. 129).

Anne Wertheimer, « En quéte du paradis terrestre », Cahiers du Sud, 1949,
p. 266. Parole clé du notaire: «Pour moi, je mange» (p. 64). Frangois
Bonjean le présente comme «le vampire Dromiols, prédestiné a la digestion
de ses clients» («Sur le symbolisme de Malicroix», La Revue de la
Méditerranée, sept.-oct. 1949, p. 620).

Au terme de la postface de I'édition du Club des libraires de France (« Ce
Fleuve, le Rhone», [1957], p. 347-364), Bosco précise que I'étre chétif qui
affronte aveuglément le labyrinthe fluvial, massif et impétueux, trouve
pour guide «I'immobile fil d’or de I'Amour ».

Malicroix, p. 291. Notons I'importance de tante Philoméne, matriarche des
Mégremut (Sylvius, p. 88), qui dispute a Dromiols I'actant destinateur. Les
deux gravures qui ornent les murs de la chambre ronde ou elle reproduit,
infatigable, les figures du réve, font pendant aux deux cétés du paravent
de I'enchanteur: la gravure des Adieux du Klephte a son fils suggére sans
doute la transmission d’'une volonté de révolte contre la tyrannie, tandis
que celle de La Chaumiére indienne (titre d’un récit de Bernardin de Saint-
Pierre) enseigne qu’en plein chaos absurde la plus humble demeure et
I’étude du livre de la nature font le bonheur des coeurs simples. Philoméne,
Elisabeth et Clémence sont les «anges» ou le Parques qui veillent sur
Martial (p. 289).

Jean, XX, 29.

Liste partielle du corpus, littéraire et filmique, étudié jusqu’a ce jour: En
attendant Godot (Beckett), Refus global (Borduas), L’Aleph (Borgeés),
L’Etat de siége, et Les Justes (Camus), Précis de décomposition (Cioran),
La Beauté du diable, (Clair), Orphée (Cocteau), La Cocktail-party (Eliot),
L’Intrus (Faulkner), Le Hussard sur le toit, (Giono), Le Rivage des Syrtes
(Gracq), Moira (Green), Le Troisitme Homme (Greene), Le Torrent
(Hébert), Héliopolis (Junger), Le Christ recrucifié (Kazantzaki), Rashomon
(Kurosawa), Le Vierge incendié (Lapointe), Mathieu (Loranger), La Peau
(Malaparte), Quatre-vingt-quatre (Orwell), Les Epiphanies (Pichette), Le
Poids du jour (Ringuet), Les Mains sales (Sartre), La Minuit (Savard).
Frangois Bonjean, art. cit., p. 623.




