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LE ROMAN COURTOIS: ESSAI 
DE DÉFINITION- _____ 

paul zumthor 

L'accord s'est fait depuis longtemps entre médiévistes pour 
déceler le premier germe de la forme romanesque dans 
l'Alexandre d'Albéric de Pisançon, vers 1130. Son statut reste 
toutefois incertain et intermédiaire. On a supposé qu'il était 
destiné au chant. Le poème, dont nous ne possédons qu'un 
fragment, est en effet formé de laisses d'octosyllabes qui 
l'apparentent à la Sainte Foy et au Gormont ; mais ces laisses 
sont très brèves (six vers en général) et rimées. Le style repose 
sur une technique formulaire *. Ces traces de la forme épique 
survivront à la diffusion de l'octosyllabe à rimes plates : quand 
celui-ci apparaît, chez Geoffroy Gaimar et dans le Brut de 
Wace, il s'y groupe çà et là en séries de quatre, six ou huit 
vers unis par la rime, curieuse persistance de la pratique des 
chanteurs de geste. Vers 1160, le même Wace commence le 
Rou en laisses de décasyllabes ; puis il le continue en octo­
syllabes sans coupure. Ces derniers ne triomphent et ne 
trouvent leur rythme propre que vers 1170. 

Néanmoins, c'est par le sujet choisi qu'innove Albéric. Le 
lien est rompu avec la mémoire collective immanente à la 
communauté de l'auteur et de son public ; avec cette connais­
sance, fictive mais immédiate, de soi d'où provient le chant 
épique. On tente de créer, ou de révéler, un lien nouveau, 
attachant à des figures beaucoup plus lointaines dans le temps 
et, parfois, dans l'espace. L'auteur enseigne, à proprement 
parler : il dévoile le mystère d'un passé qu'en principe on 
avait jusqu'à lui méconnu ; il diffuse une science inconcevable 

* Version abrégée d'un chapitre d'un Essai de poétique médiévale, en 
préparation. 

i A. Roncaglia, t l'Alexandre d'Albéric de Pisançon et la séparation 
entre chanson de geste et roman » dans : Chanson de geste und hôfischer 
Roman, Heidelberg, 1963, pp. 37-52. 
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sans lui. Le lien de participation qui l'unit à son auditoire 
change de nature : il se situe sur le plan de besoins complé­
mentaires, ceux du maître et de l'élève consentant et attentif. 

Le texte d'Albéric commence à la manière d'un apologue : 
par une amplification du « type » moral omnia vanitas. Cette 
captation initiale de bienveillance disparaît des textes posté­
rieurs. Elle fait place à l'annonce de choses inouïes, ou 
nouvelles, ou belles, ce qui revient au même. L'argument 
conserve son caractère : éloigné, inconnu . . . Les ouvrages les 
plus anciens unanimement considérés comme des « romans » 
développent des données empruntées à I' « histoire » antique : 
Thèbes, dont le style est encore imprégné de techniques 
épiques2; VEneas, qui suit Virgile en rétablissant l'ordre 
chronologique {ordo naturalis) des parties ; peut-être Apollo­
nius de Tyr*. L'autorité des t rad i t ions latines atteste la 
«réalité» du réfèrent. Vers 1165-70, apparaît une autre 
fiction dont, dans l'état de notre documentation, il semble 
qu'il faille faire honneur à Chrétien de Troyes : le récit dit 
« arthurien ». Les actions dont l'enchaînement constitue la 
narration sont données comme survenues jadis, sous le règne 
du roi de Bretagne Arthur. Celui-ci, au témoignage de Wace 
dans le Brut, relève du même ordre de réalité historique 
externe que le Charlemagne des chansons de geste, Alexandre 
le Grand ou Énée. Il n'a point à intervenir, il est moins un 
agent dans le récit qu'une sorte d'indice d'historicité. Il tient 
sa cour, d'où part au début, ou bien où parvient à la fin 
l'agent principal des aventures narrées. Il fixe un temps et 
un lieu. Il prouve que cela fut. Les séquences apparemment 
les plus fantaisistes ou merveilleuses n'altèrent en rien cette 
vérité objective. C'est le propre du temps, de vieillir et de 
perdre sa vertu. Si les îles tournantes et les ponts en fil 
d'épée n'appartiennent plus à l'expérience quotidienne des 
hommes d'aujourd'hui, c'est parce que le monde, en vertu 
d'une décadence naturelle, n'est plus le même. Mais ce passé 
qui exista, tel quel, se projette dans le présent et dans l'avenir 
sous la forme d'un rêve ou d'un désir. 

2 0 . Jodogne, t le Caractère des œuvres antiques dans la littérature 
française du XIIe et du Xllie siècle » dans : l'Humanisme médiéval, Paris, 
1964, pp. 61-65. 

3 M. Delbouille, t Apollonius de Tyr et les débuts du roman français » 
dans : Mélanges R. Lejeune, Gembloux, 1969, pp. 1171-1204. 
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Le type-cadre arthurien remplit ainsi trois fonctions : il 
fonde l'histoire et fixe le sens propre de ce passé, littera et 
sensus litteralis, rendant ainsi possible une interprétation 
allégorique, sensus moralis ; il crée l'unité narrative puisqu'il 
désigne de façon indubitable le lieu stable d'où tout provient 
et où tout, périodiquement, retournera : il permet d'organiser 
le développement selon les « types » du voyage ou de la quête ; 
il constitue le cadre, non seulement d'un roman, mais virtuel­
lement de tous les romans. En fait, le modèle arthurien jouit 
d'une vogue considérable : la plupart des romans de la fin 
du XIIe et du XIIIe siècle sont ainsi construits. À la fin du 
XIVe encore, le Méliador de Froissart reprend le procédé. 

Une unité globale est ainsi posée : une Scriptura virtuelle, 
comparable à celle des livres de la Bible, et dont tout roman 
nouveau constitue la réinterprétation. D'où les continuations, 
les reprises et remaniements de toutes sortes, la tradition qui 
s'empare des noms de personnages, Gauvain, Lancelot et tant 
d'autres, les réutilisant sans cesse, autour d'Arthur, dans des 
compositions nouvelles. Au sein de cet univers mouvant, à 
tout instant réorganisé en vue de produire un sens nouveau 
(comme il apparaît à la série des romans du Graal, pendant 
près de quatre-vingts ans), la Cour arthurienne est le seul 
facteur d'immobilité, de paix et d'assurance de justice réalisant 
la communauté chevaleresque. Le chevalier affronte seul les 
dangers de l'aventure ; la cour elle-même n'y prend pas part. 
Mais la victoire y ramène le vainqueur, le réintègre dans cet 
ordre. Ce schème provient sans doute d'une exigence profonde 
de la mentalité de ce temps et de la société courtoise en 
particulier : les valeurs de l'individu n'ont d'existence que 
reconnues et visiblement manifestées par la collectivité4. 
L'histoire est ainsi moralement finalisée. 

D D D 

Presque entièrement dépourvu des clichés propres à la langue 
poétique archaïque, usant avec détachement (jusqu'à la jon­
glerie) de ressources textuelles empruntées à la rhétorique 

4 H. Emmel, Das Formproblem des Artusromans, Berne, 1951, pp. 
34-35. 
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latine, le discours romanesque se déploie de manière cons­
tamment inattendue, joue de lui-même en vertu de règles en 
incessante transformation. Il se rapproche ainsi, par quelque 
analogie, et par certaines apparences externes, du discours 
pratique. Le récit romanesque (contrairement au récit épique) 
est engendré par un mouvement de l'imagination qui, projetant 
dans l'avenir quelque image traditionnelle, la confronte au 
présent vécu et tente de l'interpréter, de lui faire « rendre » 
un sens, qui sera le sien. D'où ce dynamisme syntaxique qu'y 
discernait Auerbach, cette progression vers un après, qui 
s'oppose si nettement à la parataxe épique : les relations 
s'organisent en profondeur, la pure contiguïté temporelle et 
spatiale, cette consécutivité de surface, se détache sur un 
entrelacs de concessions, de conditions, de finalités profondes. 
Le vers est emporté dans ce mouvement. Chrétien de Troyes, 
recueillant l'octosyllabe de VEneas, le brise ou l'étend : la 
phrase sans cesse tend à hacher ou à déborder ces huit, seize 
ou vingt-quatre syllabes, elle enjambe librement la rime ; déjà, 
la prose est toute proche. La rime constitue généralement le 
seul effet sonore perceptible. Ce n'est qu'exceptionnellement 
et en vue d'un dessein particulier, étranger au projet global du 
texte, que surgissent des échos, des battements de syllabes, 
toutes espèces de figures de son : ainsi, dans Partenopeus de 
Blois, les annominationes figurant la confusion de l'amour. 

Deux traits généraux caractérisent, par opposition au 
discours chanté (chanson de geste, chanson de toile), le 
vocabulaire romanesque : la proportion plus considérable des 
éléments substantivaux et des désignatifs concrets. Ces deux 
traits, liés à la fréquence des descriptions, de personnes ou 
d'objets, définissent sommairement une sorte d'isotopie fon­
damentale du texte. Les noms, mais aussi les adjectifs et les 
adverbes, tendent à envahir la phrase, au détriment du verbe : 
sujets, objets, qualités, circonstances, s'accrochent à l'action, 
insistent, se font voir avant d'être entraînés par elle vers 
d'autres objets et d'autres circonstances ; il leur arrive de 
proliférer à tel point que, durant de longs moments de la 
durée textuelle, ils l'estompent. L'action semble s'interrompre, 
pour faire place à un petit tableau statique, marginal, comme 
une lettrine armoriée : effet surtout fréquent dans les romans 
les plus anciens, comme le Tristan de Béroul, où l'enchaîne­
ment des unités narratives, pour être moins saccadé que dans 
la chanson de geste, tient encore en quelque mesure de ce 
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modèle. Les motivations intérieures de l'acte chez son sujet, 
ou ses effets dans le cœur de l'objet, sont souvent rendues 
par une indication du geste, par une notation de couleur. 
Il s'agit là presque toujours d'images clichées ou embléma­
tiques, « types » d'origines diverses, intégrés à la rhétorique 
du roman 5, et parfois groupés en micro-unités de deux ou 
trois éléments en vertu d'une structure arithmétique dont la 
valeur résulte de sa répétition. 

La description n'est pas le propre du roman : le grand chant 
courtois lui-même n'en est pas exempt. Mais l'importance 
qu'elle prend ici est évidemment liée au didactisme latent de 
cette forme de discours : description « décorative » surtout, 
pour employer la terminologie de G. Genette 6, mais aussi, et 
de plus en plus au XIIIe siècle, « explicative », par le truchement 
des emblèmes. Au reste, la description relève de la tradition, 
comme toutes les parties de cet art. Il s'est, au cours des 
premiers tâtonnements, durant le second tiers du XIIe siècle, 
créé des types descriptifs, schèmes regroupant, autour d'un 
motif central, un nombre généralement limité de variables, 
l'ensemble pouvant remplir l'une ou l'autre de quelques 
fonctions bien définies. Ainsi, le pays inconnu ; ainsi, le 
château, signe de puissance, ou lieu de l'épreuve, ou porche 
du monde enchanté : divers termes nominaux, adjectivaux, 
et même verbaux, le projettent à la surface du texte en une 
constellation sémique, un enchaînement syntaxique et une 
ornementation rhétorique à peu près constants. 

Les descriptions remplissent deux fonctions dans le récit. 
Elles fixent une tonalité générale, et comme la lumière dans 
laquelle il convient de considérer l'aventure narrée dans cette 
partie du texte. Elles contribuent ainsi, même sans recourir 
à des emblèmes de signification évidente, à produire le sens. 
Il est d'autant plus remarquable que la grande majorité d'entre 
elles soient lumineuses, renvoient à un univers de luxe et, 
souvent, de loisir. Les tons sombres, plus rares, sont moins 
accentués, et constituent comme une voix en mineur, qui se 
détache mal sur cette teneur éclatante. Il y a peu d'exceptions 
et l'on citerait des romans où le récit entier est ainsi nuancé 

5 S. Bayrav, Symbolisme médiéval, Paris, 1957, pp. 58-59. 
6 G. Genette, Figures II, Paris, 1969, pp. 56-61. 
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d'une sorte d'optimisme printanier ou de joie de la fête : le 
joli Guillaume de Dôle. de Jean Renart, et bien d'autres. D'où 
parfois, avec l'action racontée, un contraste qui entre dans la 
définition de ce discours. 

La seconde fonction des descriptions est de particulariser, 
soit l'un des actants du récit, soit l'action même. En fait, elles 
multiplient les éléments circonstanciels : temps, lieu, manière, 
cause, comme le propose l'enseignement rhétorique. Les 
qualités mêmes qu'elles attribuent adjectivalement aux agents 
divers suggèrent, par leur nombre, une autre circonstance, 
différente : le fait qu'ils sont vus. Le système s'oriente ainsi 
vers ce qui pourrait être une intention nouvelle : la figuration 
du réel dans sa singularité. Mais un tel mouvement, si même 
il s'esquisse au XIIe siècle, n'aboutira que beaucoup plus tard 
à un retournement des perspectives. Les circonstances restent 
largement prisonnières des types, et I' « effet de réel » ne se 
manifeste, çà et là, que par surcroît, de manière fugitive. Un 
célèbre passage de V Y vain de Chrétien de Troyes fournit une 
description indubitablement inspirée par le spectacle d'un 
atelier champenois de tissage : 

. . . . ja mes de ceanz n'istrons ; 
toz jorz dras de soie tistrons, 
ne ja n'en serons mialz vestues ; 
toz jorz serons povres et nues 
et toz jorz fain et soif avrons ; 
ja tant chevir ne nos savrons 
que mialz en aiens a mangier. 
Del pain avons a grant dongier 
au main petit et au soir mains, 
que ja de l'uevre de noz mains 
n'avra chascune por son vivre 
que quatre deniers de la livre ; 
et de ce ne poons nos pas 
asses avoir viande et dras 
car qui gaaigne la semainne 
vint solz n'est mie fors de painne7. 

7 Éditions M. Roques, C.F.M.A., n° 89, Paris, 1970, p. 161. 
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(* Jamais nous ne sortirons d'ici : toujours nous tisserons ces étoffes de 
soie, sans en être jamais mieux vêtues ; toujours nous resterons pauvres 
et nues, et toujours aurons faim et soif, sans jamais parvenir à avoir un 
peu plus à manger. À grand peine nous trouvons un peu de pain le matin, 
moins encore le soir, car d'une livre produite par le travail de ses mains, 
chacune de nous ne tirera jamais plus de quatre deniers : bien trop peu 
pour nous nourrir et nous vêtir, car un salaire de vingt sols par semaine 
n'a jamais suffi à personne »J 

Il s'agit ici (faut-il dire « en réalité » ?) du « Château de Pesme 
Aventure », où deux monstres démoniaques retiennent captives 
des jeunes filles que délivrera le héros élu : la fonction narra­
tive de l'épisode n'a rien à voir, sur le plan textuel, avec la 
figuration qu'il comporte. 

Sauf exception, la description romanesque est cumulative, 
énumérative, étalée en surface plutôt que hiérarchisée et 
organisée en profondeur. Mais elle n'est jamais exhaustive 
et, même largement développée, reste ainsi allusive. Elle 
procède par juxtaposition de détails, affectés de marques 
qualitatives, mais sans indices de volume ni de proportion. 
D'où, pour le lecteur moderne, une fois encore l'impression 
de soi-disant naïveté. La description consiste moins à rendre 
sensible, grâce à un montage de détails, la structure propre 
d'un objet, qu'à décomposer celui-ci en une série de facteurs 
un à un amplifiés par des digressions, elles-mêmes descriptions 
de détails plus petits encore. D'où un apparent émiettement, 
la vision myope dont on a parlé. Mais cette absence de perspec­
tive est voulue : chaque partie de l'objet possède une telle 
autonomie, porte à tel point sens par elle-même, qu'une mise 
en ordre serait superflue, sinon appauvrissante. La perspective 
véritable n'est pas sentie comme spatiale : elle réside dans 
les profondeurs insensibles, dans l'arrière-monde d'où peut 
surgir à tout instant l'analogie allégorique. Le dessein descriptif 
n'est pas, du moins n'est pas en premier lieu, d'« imiter » le 
réel : mais de suggérer la signifiance des choses. La salle du 
château signifie un univers imaginaire de beauté, de richesse, 
de justice (ou d'injustice) où chacun des objets dans lesquels 
la description décompose son unité, tables, tapis, luminaires, 
vêtements, bijoux, n'a de valeur représentative que dans la 
mesure où il renvoie à cette signification-là. 

Aucun de nos romans, avant le XVe siècle, ne tire de 
l'expérience vécue son argument. Celui-ci ne provient jamais 
que de la poésie même. L'image génératrice relève de la 
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tradition : mais elle surgit spontanément dans une double 
lumière : celle de l'érotisme et celle du combat. La langue 
romanesque, et les formes d'imagination qu'elle porte et 
permet, retrouvent ainsi quelque puissante idéologie originelle. 
Le récit se construit simultanément sur ces deux plans, épisode 
contre épisode, de sorte qu'il en résulte moins une succession 
de l'un à l'autre, que le mouvement d'ensemble d'images 
doubles, incessamment projetées sur l'écran mouvant de 
l'histoire. D'où les ambiguïtés voulues, les contradictions 
apparentes parfois. Il s'offre en effet deux possibilités struc­
turelles, selon que l'amour et la guerre, parallèlement ou en 
s'entrelaçant, demeurent assez clairement distincts ; ou qu'ils 
se confondent plus ou moins. Au reste, amour et prouesse se 
motivent l'un l'autre, et ni la distinction ni la confusion ne 
sont jamais totales. Il n'y a guère, à part quelques-uns des 
textes réutilisant le motif du Graal, de romans qui ne répondent 
à cette définition. 

La narration romanesque comporte normalement t ro is 
actants : le « héros », sujet principal des actions ; son compa­
gnon ; et les forces antagonistes, lesquelles peuvent être des 
chevaliers ennemis, des tabous ou des aventures merveilleuses 
et terribles. L'amour, ou bien se situe au niveau du héros (il 
est donné dès le début et constitue l'un des plans de l'action), 
ou bien résulte des antagonismes et du triomphe qui achève 
et résout l'un d'eux. Le compagnon peut manquer. En revanche, 
le schéma peut être double, voire triple, dans des compositions 
complexes, où le héros principal possède une contre-partie, 
analogue ou ironique. Il arrive que la multiplicité des héros, 
chacun poursuivant son entreprise, comporte un sens parti­
culier, comme dans la Quête du Graal, où Bohort, Perceval et 
Galaad se distinguent selon leur degré d'adéquation morale à 
la fin (ici, commune) à laquelle ils tendent. 

L'action principale, l'entreprise du héros, peut résulter d'une 
volonté qui lui est propre : il devient, selon la terminologie de 
Greimas, son propre destinateur, comme l'Érec ou le Perceval 
de Chrétien dans la première partie des romans qui leur sont 
consacrés ; il peut, par suite d'une asociabilité inexpliquée, 
quitter de lui-même son lieu initial, et s'engager, vers un 
ailleurs, dans un voyage qui constitue le récit8. Mais le plus 

8 A.J. Greimas, Du sens, Paris, 1970, p. 234 et pp. 249-250. 
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souvent, surtout dans le roman arthurien, l'entreprise trouve 
son cadre dans la « quête ». Celle-ci a constitué, pour des 
générations de romanciers, le type par excellence de la narra­
tion. Une situation initiale, généralement provoquée de façon 
imprévisible, crée ou révèle l'absence d'un objet ou d'une 
personne dont l'acquisition, au cours d'une errance qui susci­
tera les antagonismes, finit par être obtenue, pour le plus 
grand bien du héros et de la communauté à laquelle il 
appartient. 

La quête comporte un certain nombre de conventions : ainsi, 
le héros refuse de s'arrêter nulle part plus d'une nuit avant 
d'avoir atteint son but ; il conserve l'incognito, mais répond à 
tout défi qu'on lui oppose ; l'antagoniste vaincu a droit à la 
merci, mais ira rendre compte à la cour de sa défaite. La 
variété du récit provient du nombre et de la nature des défis 
plutôt que de la manière dont il y est répondu. Il en résulte 
souvent quelque décousu. Les auteurs se tirent inégalement 
bien de cette difficulté. Celui de la Quête du Graal glose son 
récit afin de fixer le sens respectif des diverses quêtes qui 
s'y entrecroisent. Celui du Lancelot en prose crée, par un 
procédé d'entrelacement, un lien et une relation assez claire 
entre plusieurs quêtes qui, par leur thème, pourraient sembler 
indépendantes les unes des autres 9. De même, la plupart des 
romans en prose du XIIIe siècle. 

Chrétien de Troyes, dans le Lancelot et le Perceval, avait 
suggéré une complication possible du système, en lançant deux 
quêtes simultanées du même objet. Manessier, qui continua le 
Perceval, tenta d'en lancer trente-cinq ! Il se contenta de 
commencer le récit de la première, et tourna court. D'autres 
romans de la fin du XIIe ou du début du XIIIe siècle reprennent 
le procédé de la quête double : Méraugis et Gorvain dans 
Méraugis de Portlesguez ; Mériadoc et Gauvain dans le Che­
valier aux deux épées. Avec les Merveilles de Rigomer, la 
technique des quêtes multiples est mise au point : l'auteur en 
conduit simultanément sept, relatées dans des séquences 
parallèles, en suivant la chronologie naturelle des actions. 
Claris et Laris combine douze quêtes, dont onze, qui se dérou­
lent parallèlement, ne peuvent être achevées par les divers 

9 E. Vinaver, Form and meaning in médiéval romance, Leeds, 1966, 
P. 7. 
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quêteurs, mais le sont, au cours de la sienne, par le héros 
principal, Claris 10. 

La notion d ' « analogie thématique » que l'on a récemment 
proposée à propos de Chrétien de Troyes u , s'appliquerait sans 
doute à bien d'autres romans et le procédé qu'elle désigne 
semble avoir servi à unifier les épisodes successifs des 
quêtes : cette analogie repose sur des ressemblances, parfois 
minimes mais non fortuites, soit sémantiques soit morpho­
sémantiques, entre plusieurs épisodes, et telles que, selon 
l'angle de vision, l'un de ceux-ci apparaisse comme la pré­
figure de l'autre, ou le second comme la récapitulation du 
premier. Le texte s'identif ie ainsi, typologiquement, à l 'histoire. 
Mais le système offre d'autres possibilités encore. Le chevalier 
parti en quête est, par là même, généralement perdu pour les 
autres. On va donc partir à sa recherche : emboîtement de 
quêtes, dont il existe de nombreux exemples. On trouve 
quelques récits où le manque ne sera liquidé que dans l'avenir, 
dans l'après-texte. On pourrait, métaphoriquement, parler de 
structure eschatologique : ainsi, la quête de l ' e n c h a n t e u r 
Merlin après sa disparit ion, dans plusieurs romans du XIIIe 

siècle. Peut-être même y aurait-il des raisons de généraliser : 
toute quête, dans le roman, est fondamentalement eschato­
logique. La découverte et la conquête de l'objet recherché 
mènent à chef une action précédemment entreprise ; elles 
n'épuisent pas la destinée du « héros », les virtualités de 
l'agent. La f in de la quête, la f in même du roman (si elles 
coïncident), représentent un palier, une étape, une interruption. 
D'où la propension du roman à proliférer en ensembles, les­
quels sont moins des cycles, comme on le dit habituellement, 
que des sommes, totalisation « historique », accumulative et 
récupératrice, opérée au niveau de l'anecdote productrice de 
sens, autant ou plus qu'à celui d'une conception unitaire de 
l'ensemble. Le gigantesque et magnifique Lancelot-Graal même 
(où cette conception unitaire pourtant est assez forte pour que 
l'on ait pu parler d'un Architecte de l'œuvre) comporte deux 
aboutissements successifs : l'enlèvement de Galaacl dans la 
Jérusalem céleste après qu'il a découvert le mystère du Graal ; 
et celui d'Arthur, blessé à mort, après qu'i l a jeté au lac son 

10 D. Kelly, « Multiple quests in French verse romance », l'Esprit créa­
teur, IX, 4, 1969, pp. 257-266. 

11 N. Lacy, « Thematic analogues in Erec », l'Esprit créateur, IX, 4, 
1969, pp. 267-274. 



LE ROMAN COURTOIS ; ESSAI DE DÉFINITION 85 

épée désormais inutile. Le temps de Galaad se projette dans 
une éternité surnaturelle ; celui d'Arthur, dans la durée vir­
tuellement infinie de l'incertitude. De l'un à l'autre de ces 
aboutissements se dessine une relation d'analogie, telle que 
chacun d'eux permet de déchiffrer le sens moral de l'autre. 
Certes, on ne peut imaginer, au-delà de l'un ni de l'autre, de 
nouvelles aventures. Pourtant, ce n'est là qu'une suspension, 
non une conclusion. 

La durée n'est pas close : même si ce sur quoi elle débouche 
est une parousie (comme, apparemment, dans la Quête du 
Graal), celle-ci appartient à l'ordre narratif de l'imprévisible. 
Ordre essentiel, qui fonde la narration romanesque et dont sa 
structure dépend entièrement. C'est pourquoi (dès les premiers 
débuts de cette tradition) les romanciers ne cessèrent de 
puiser à toutes les sources de l'extraordinaire : thématique et 
même (ainsi, par le choix des noms propres) stylistique ; d'où 
leur goût de l'exotisme non moins que du camouflage : 
l'Orient, la Bretagne, la tradition des bestiaires aussi bien 
que le baroquisme des conteurs de la basse latinité : tout le 
bric-à-brac de cette espèce de culture de masse que l'on 
voit se répandre au XIIe siècle à partir des petites cours 
seigneuriales et des villes, mine d'images, de fragments figu­
ratifs, où l'on ne cesse de puiser pour sans cesse recréer le 
discours. La tradition romanesque dispose ainsi d'un trésor 
de signes presque indéfiniment renouvelables mais dont le 
fonctionnement, en tant que producteur de surprise, procède 
de règles connues. 

C'est dans ce cadre et par ce biais que se projettent dans 
le texte certains schèmes que les médiévistes modernes ont 
identifiés, à tort ou à raison, comme mythiques, en particulier, 
la « matière de Bretagne ». La seule question intéressante à ce 
propos est du reste celle des transformations que subit le 
mythe, forme pure, atemporelle, lorsqu'il est assumé dans 
une séquence narrative dont l'intention générale est différente, 
et la cohérence, poétique. 

D D □ 

L'inconnnu n'existe ainsi qu'à la surface du texte et comme 
dans les accidents de son relief. En profondeur, fonctionnent 
des règles sûres, aussi prévisibles que celles des autres formes 
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poétiques du même temps, presque aussi clairement authen­
tifiées par la tradition. D'où l'illusion d'une ouverture, d'un 
arbitraire du dire : ambiguïté qui suscite dans la pensée de 
l'auditeur, jusqu'à l'obsession parfois, l'idée de temporalité. 
Il est notable qu'à mesure que la forme romanesque se consti­
tuait, dans le second tiers du XIIe siècle, un mot tendit à se 
spécialiser pour désigner l'action romanesque : aventure. Le 
sens primitif, que l'on rencontre encore dans les récits à sujets 
empruntés à l'Antiquité, semble avoir été banalement « coup 
du destin » ; d'où, parfois, comme dans le Tristan de Béroul, 
en vertu d'une sorte de métonymie, « destinée malheureuse ». 
Chrétien de Troyes et d'autres romanciers de sa génération 
conférèrent au mot un sens spécifique, tel qu'il désigne, sinon 
une structure, du moins une règle narrative : l'aventure est 
une épreuve, située dans une série d'épreuves (il n'y a pas 
d'aventure isolée) permettant à un héros de progresser vers 
un état de perfection exemplaire par où sera rétabli l'ordre 
commun12. Le mot semble retrouver quelque motivation 
étymologique : celle d'un futur ô'advenire. L'aventure n'est 
concevable que par rapport à une suite d'événements projetés 
dans un temps mesurable, dans une historicité fictive mais 
analogue à celle de l'expérience vécue et à laquelle s'intégre­
raient peut-être sans rupture des souvenirs particuliers de 
celle-ci. L'aventure se déploie-vers, passe par-delà, engendre 
son propre volume dans les trois dimensions du temps 
(l'histoire), de l'espace (le voyage ou la quête) et de la 
conscience. 

C'est de ce point de vue que l'on peut considérer l'oppo­
sition que fait Chrétien de Troyes des termes matière, sens et 
conjointure. Déjà virtuellement proposée dans le prologue 
d'Érec, où le dernier de ces mots est mis en relation avec 
aventure (« tret d'un conte d'aventure une molt bêle conjoin­
ture » : v. 13-14), elle est développée dans le prologue de 
Lancelot, en termes qui ont suscité depuis quelques années 
divers commentaires 13. Par matière, Chrétien entend l'argu­
ment de la narration, V« histoire» comme transmise et plus 

12 p. Lakits, la Châtelaine de Vergi et l'évolution de la nouvelle cour­
toise, Debrecen, 1966, pp. 47-49. 

!3 D. Kelly, Sens and conjointure in the Chevalier de la Charrette, La 
Haye, 1966 ; J. Rychner, « le Prologue du Chevalier de la Charrette et 
l'interprétation du roman » dans : Mélanges R. Lejeune, Gembloux, 1969, 
pp. 1121-1135. 
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ou moins invariante ; le sens en constitue l'interprétation pro­
posée ou possible. Ces deux premiers termes rappellent les 
notions scolaires de littera et sententia, lesquelles renvoient 
au fondement même de la lecture allégorique. Littera (matière) 
comporte un sensus propre, litteralis, obvie, résultant de la 
succession des unités du texte ; la sententia (sens) s'en dégage 
grâce à une opération spécifique de connaissance, de caractère 
moral autant qu'intellectuel 14. Conjointure désigne l'ajuste­
ment de l'un à l'autre, l'équilibre réalisé par l'art de l'auteur, 
l'unité interne assurant au signe global qu'est l'œuvre sa 
première signification. 

D □ □ 

Ces règles générales de fonctionnement déterminent certaines 
constantes dans le mode d'enchaînement des propositions. 
Ces constantes se manifestent plutôt au niveau des agents 
que des actions : les causalités sont plus « psychologiques » 
qu'événementielles. Mieux encore : les causalités proprement 
dites font place le plus souvent à des indices, au sens que 
R. Barthes donne à ce mot15, unités à fonction intégrative, 
renvoyant à un concept plus ou moins diffus, qui est ici le 
sens. C'est là un caractère qui opposa fortement le roman, dès 
que la forme en eut été constituée, à tous les autres discours 
narratifs que considère la poétique médiévale : discours qui 
sont, au contraire, fortement « fonctionnels ». 

Il s'agit moins de causes que de motivation profonde et 
probablement unique, inscrite dans les substructures du récit, 
et qui y introduit une finalité : les apparentes déterminations 
causales liant certains événements ne sont que des reflets 
superficiels, dont certains auteurs, du reste, jouent avec 
habileté. C'est à ce caractère, plus accusé dans le roman 
médiéval que dans n'importe quelle autre classe de récit, 
que tient sans doute la propension de celui-ci au merveilleux. 
Cependant, du fait que l'aventure individuelle est par défini­
tion (au niveau du récit réalisé) imprévisible, les auteurs 
tendent à en rapporter aux agents eux-mêmes (aux « person-

14 j . Rychner, t le Prologue du Chevalier de la Charrette », Vox roma-
nica, 26, 1, 1967, pp. 10-15. 

!5 R. Barthes, « Introduction à l'analyse structurale des récits», Corn-
munications 8. 1966, pp. 9-11. 
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nages ») la causalité superficielle. Ils le font au moyen de 
trois procédés qui, dès les années 60-80 du XIIe siècle, 
apparaissent comme propres au discours romanesque. Le 
premier n'est autre qu'une intervention d'auteur annonçant 
que telle disposition de tel agent va déclencher une action. 
Le second, créé par l'auteur de VEneas, et beaucoup développé 
par la suite, constitue l'un des traits les plus frappants de 
ce genre littéraire, spécialement du roman en vers, est le 
monologue (beaucoup plus rarement, le dialogue) où un agent, 
pèse, en général à l'aide d'arguments typiques, les motifs qui 
le poussent à tel ou tel acte. Le t ro is ième , normalement 
combiné avec l'un des deux autres, est la figure d'allégorie. 
Celle-ci décrit les mouvements internes des agents, en les 
dépersonnalisant par là même qu'elle les interprète 16. Elle 
rend explicite le dessein normatif latent dans le discours 
romanesque. Alors qu'elle semble (à nos yeux) extraire de 
tout contexte historique le fait désigné, elle le transfère au 
contraire (du point de vue médiéval) sur le plan véritable 
de l'Histoire, qui est un plan éthique. Elle substitue, à ce qui 
pourrait être un facteur individuel, un dynamisme moral, 
universel. 

C'est ainsi que chez Chrétien de Troyes, le mieux étudié 
de nos anciens romanciers, on a souvent remarqué que les 
phases successives du récit semblent moins procéder les 
unes des autres qu'être produites par une force qui les sous-
tend, les embrasse et les détermine au point que tout hasard 
est exclu. La nécessité provient d'une structure profonde, 
virtuelle, dont les reflets seuls apparaissent çà et là dans le 
texte. L'habileté stylistique de Chrétien lui permet, en intégrant 
des éléments choisis de description, de recouvrir tout le récit 
d'une sorte de vernis de réalité, qui dissimule ces contrastes. 
Dans un roman resté à l'état de brouillon, comme Perceval, le 
vernis manque souvent, d'où les équivocités propres à ce texte. 
Dans Érec, en revanche, sauf dans l'épisode final de la « Joie 
de la Cour », il est sans fissures. Mais la motivation profonde 
du récit, la règle qui distribue ses épisodes et enchaîne les 
propositions, c'est la triple quête d'Érec : d'abord, de la jeune 
Énide, qu'il épouse ; puis de ce qui compensera deux manques 
révélés par ce premier aboutissement : en Érec lui-même ; 

!6 H.R. Jauss, dans : l'Humanisme médiéval, Paris, 1964, p. 135. 
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en Érec comme membre de la communauté chevaleresque. 
S. Bayrav a naguère, après Bezzola, montré comment ce 
dynamisme engendre deux séries d'enchaînements en gra­
dation : 

Objet de la quête l'obstacle 

(plan allégorique) 

cupidité et brutalité 
(repris deux fois) 

luxure 
orgueil 

(interlude : rencontre de la Cour d'Arthur) 

soi-même 

soi-même parmi 
les autres : 
la communauté 

cupidité et brutalité 
luxure 
orgueil 

(épreuve suprême) 

(agents et actions) 

lutte contre des brigands 

bataille contre Galoin 

épisode Guivret 

les géants 
épisode Oringle 

2e épisode Guivret 
(la < Joie de la Cour ») 

Yvain présente un modèle analogue. Lancelot en diffère par 
sa complexité, mais le fonctionnement des éléments reste le 
même. Le schème général qui sous-tend et cadre l'ensemble 
du récit, et détermine la production de ses parties successives, 
est ramené par J. Rychner17 à trois éléments simples, posses­
sion-destruction-récupération, relatifs à une joie qui s'identifie 
avec l'harmonie régnant à la Cour et, peut-être, prend une 
forme emblématique dans l'amour de Lancelot pour Guenièvre. 
Sur ce dernier point, plusieurs opinions ont été récemment 
exprimées, qui tendent à réduire beaucoup l'importance narra­
tive de cet élément18. Quoi qu'il en soit, la relation établie 
entre Lancelot et la reine constitue un plan de signification 
subordonné à l'autre mais qui s'y trouve intégré par sa 

17 J. Rychner, f le Sujet et la signification du Chevalier de la Char­
rette », Vox romanica 27, 1, 1968, pp. 50-76. 

!8 M. Lazar, t Lancelot et la mulier mediatrix », l'Esprit créateur, IX, 
4, 1969, pp. 243-256 ; E. Condren, f The paradox of Chrétien's Lancelot », 
Modem Language notes, 85, 1970, pp. 434-453. 
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fonction : en vertu des éléments descriptifs attachés au type 
de la fine amour, Lancelot, par son amour pour Guenièvre, est 
désigné comme l'élu, dont la mission est de triompher de 
la menace mortelle pesant sur le monde chevaleresque, en 
délivrant les prisonniers du royaume dont on ne revient pas. 
Le sort de tous est lié à la vertu d'un seul. Celui-ci s'identifie 
à cette mission. Rychner, dans sa belle étude, signale à juste 
titre à ce propos la rapidité extrême de toutes les actions de 
Lancelot, son souci de ne pas « gâter le temps » (v. 5759). 
Les aventures particulières n'ont dès lors de réalité que leur 
signification ; la narration nécessairement les déroule de 
façon successive. Mais elles représentent une vérité plus 
qu'elles ne jalonnent une biographie ; d'où, dans la phrase, la 
fragilité des déterminations temporelles et spatiales : l'histoire 
prend les apparences du permanent et du simultané. Perceval, 
plus difficile à juger dans son inachèvement, semble construit 
sur un schème semblable : le récit est constitué par deux 
couches de signes, renvoyant à des univers distincts quoique 
cohérents. Toutes les séquences de signes constituent d'autre 
part des unités enchâssées dans le cadre du Graal, comme le 
suggère, dès le Prologue, l'auteur lui-même . . . ce qui du 
reste explique peut-être pourquoi ce roman plus que d'autres 
de Chrétien, fut continué, refait, adapté, traduit, repensé 
pendant un demi-siècle : la formule fondamentale qu'il 
comportait était apte, en principe, à intégrer tous les récits 
imaginables. 
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