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Désirs d’amour, magazine
et culture moyenne chez
Gabrielle Roy

Autour de trois nouvelles
sentimentales publiées
dans La Revue moderne en 1940

ADRIEN RANNAUD

Au sein du vaste corpus fictionnel que publient les magazines cana-
diens-francais a grand tirage au tournant des années 1940, le nom de
Gabrielle Roy (1909-1983) attire irrémédiablement le regard. Si I'on
connait dorénavant la production journalistique de la future roman-
ciére, et particuliéerement ses reportages canadiens', ses récits brefs
parus dans les périodiques a la méme époque restent, eux, relativement
boudés par la critique et par les projets de réédition posthumes. Vues
tantot comme des exercices de style, tantdt comme le «lieu ot se com-
mettent des erreurs®», ces ceuvres de jeunesse auraient été, en outre,
«répudié[e]s» par I'écrivaine elle-méme’. De prime abord, la méfiance
s'impose donc devant un ensemble textuel doublement frappé par le
médiocre et un désintérét généralisé. N'y a-t-il vraiment rien a dire,
rien a lire dans ces nouvelles?

1. Voir Charlotte Biron, Mavis Gallant et Gabrielle Roy, journalistes, Québec, Codicille,
«Prégnance », 2016, et Guillaume Pinson, La culture médiatique francophone en Europe et
en Amérique du Nord. De 1760 d la veille de la Seconde Guerre mondiale, Québec, Presses de
I'Université Laval, « Cultures québécoises », 2016, p. 288-202. Plusieurs reportages ont été
réédités dans Gabrielle Roy, Heureux les nomades et autres reportages, 1940-1945, édition
préparée par Antoine Boisclair et Francois Ricard avec la collaboration de Jane Everett et
Sophie Marcotte, Montréal, Boréal, 2007.

2. Annie Pronovost, « Exercices de style avant Bonheur d’occasion: les premiéres nou-
velles, 1938-1945», dans Francois Ricard et Jane Everett (dir.), Gabrielle Roy inédite, Québec,
Nota bene, « Séminaires », 2000, p. 100.

3. Francois Ricard, Gabrielle Roy. Une vie (1996), Montréal, Boréal, «Boréal / Compact»,
2000, p. 217.
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L'infortune des premiers textes de fiction de Gabrielle Roy ne doit pas
faire oublier la grande popularité de ces nouvelles publiées dans les pages
des magazines d’alors. Rappelons que La Revue moderne et le Bulletin
des agriculteurs, titres dans lesquels Roy fait paraitre respectivement
quinze et trois nouvelles entre 1939 et 1943, tirent a plusieurs dizaines
de milliers d’exemplaires par numéro; qu’ils connaissent une diffusion
remarquable a travers la province; et qu’ils regorgent de signatures
prestigieuses pour I'époque, parmi lesquelles celles de Ringuet, Alain
Grandbois, Robert de Roquebrune ou Jean Despréz. Offrant une rému-
nération avantageuse, le magazine du début des années 1940 est surtout
le vecteur d'une grande visibilité, tant dans le champ littéraire que
dans la culture médiatique alors en pleine ébullition. La future autrice
de Bonheur d’occasion y trouve un lieu de publication confortablement
doté sur le plan symbolique — elle remporte, ex @quo avec Despréz, le
prix de littérature de La Revue moderne en 1940, sur la décision d'un jury
composé de Claude-Henri Grignon et Albert Pelletier notamment’ — et
une source de revenus financiers conséquente, comme elle I'écrira plus
tard: «A La Revue moderne, on irait jusqu'a dix dollars pour une longue
nouvelle si je pouvais I'écrire dans le ton qui plaisait a la clientele’.» Si
la nécessité économique guide les stratégies de placement de Roy, la
phrase que je viens de citer montre que les nouvelles forment le résultat
d'une combinaison entre les aspirations esthétiques de la débutante, les
logiques de légitimation a I'ceuvre dans le secteur des médias écrits, et
«le ton qui plait a la clientele». Cette négociation répond, d’une part,
au programme éditorial que se donne le directeur littéraire de La Revue
moderne et ami proche de la future romanciére, Henri Girard:

Ily a littérature et littérature. Nous ne blamons pas, cela va de soi, les
favorisés du sort ou de la fortune qui peuvent ne contempler que les som-
mets de la chose littéraire, mais nous avons cru et nous croyons que les gens
de gotits plus modestes, comme vous et nous, ont bien le droit de lire des
ouvrages qui les intéressent et leur font passer des heures agréables. [...]

De la sorte, nous avons obtenu la précieuse collaboration d’écrivains
qui savent montrer en action des personnages vrais et vivants [...].

Les lecteurs I'ont tout de suite remarqué: il y a dans la plupart de ces
nouvelles des ébauches qui deviendront de véritables tableaux®.

4. Ce sont les nouvelles «La conversion des O’Connor» de Roy (La Revue moderne,
vol. 21, n° 5, septembre 1939, p. 4-5 et 32-33) et «Le coeur de Nadine » de Despréz (vol. 21, n° 9,
janvier 1940, p. 6-7 et 38-39, signé « Carole Richard») qui sont récompensées par ce prix.

5. Gabrielle Roy, La détresse et Uenchantement, Montréal, Boréal, 1984, p. 504.

6. Henri Girard, « Notre programme », La Revue moderne, vol. 22, n° 1, mai 1940, p. 4.



OUT son malheur, songea

P A R
Lucile, venait de ce qu'elle

I avait été assez ‘‘cinglée”

pour aller prendre une tireuse de
thé au sérieux. Au grand sérieux
“Je vois un jeune homme brun
dans_votre tasse”, avait constaté
la nécromancienne. “Il est amou-
reux de vous... un peu... mais il le
serait bien davantage si vous vous
montriez plus détachée. Les hom-
mes adorent les femmes indépen-
dantes.’

Oui!! songea Lucile. Tout cela
était bel et bien beau dans une
tasse de thé... mais essayez le con-

seil sur Jean-Paul.. et constatez
le résultat.. Pitoyable le résultat!
Navrant le résultat!

Depuis une longue semaine.

Lucile se bergait avec rage sur la
petite galerie donnant sur la rue
St-Denis. La grande distraction de
ces petites galeries qui s'avancent
dans la rue consiste a voir passer
des tramways. Des tramways

LA REVUR MODBRND — OCTOBRE, 1940

G A B R

pleins de gens; quelques-uns for-
tunés au-dela de toute expecta-
tive, qui ont trouvé des siéges et
v lisent tranquillement leur jour-

rouges et suants se voient comme
pendus au bout des courroies de
soutien.

Lucile avoua avoir trouvé i cette
distraction un charme captivant.
La vérité est quelle était sus-

pendue depuis une semaine au
téléphone et ne se serait pas aven-
turée au bout de la rue pour un
milliard.

Ses parents n'en revenaient pas.
Ils avaient essayé de toutes les
persuasions pour décider Lucile a
prendre un peu dexercice. Rien 2
“Le monde”, avait-elle dé-
avec un soupir infiniment
“ne lintéressait plus”. Elle
avait été jusqua émettre cette
profonde vérité quil y a autre
chose dans le monde que les diver-
tissements.

Lucile avait bien décidé de ne pas

rafistoler son coeur. Mais la vie a

des raisons que

les jeunes

filles ne connaissent pas toujours.

E L L E

C'est bien vrai, mais venant de
Lucile, cette constatation avait eu
pour effet de plonger la famille
dans I'inquiétude. Est-ce que Luci-
le souffrait de débilité générale,
de dépression nerveuse.. ou
mal de dents?

A toutes ces questions, Lucile
avait tristement secou¢ la téte,
murmurant qu'il y a des afflic-
tions autrement tragiques que la
neurasthénie ou le mal de dents.
poir de cause, la famille
avait da finir par prendre le che-

min de la plage a la fin de la
semaine, laissant Lucile au logis.
Et cest ainsi quielle se trouva

seule sur sa galerie, ce samedi soir.

Drr... dr... dr.. La sonnerie du
téléphone interrompit soudain le
cours de ses réfle
dans le salon, passa par-dessus un
pouf, bouscula un guéridon, jeta
un vase par terre, I'envoya prome-
ner du bout du pied, et saisit I
récepteur.

“Allo”

R 0 Y

C'etait comme il arrive toujours
en  pareilles circonstances. un
mauvais numéro

on... On est pas la ~(anun de
police... Qui nous sommes Et
bien, si vous tenez tant que ¢a a
le savoir, on est les Durand de
la rue St-Denis.""

Et considérablement
Lucile raccrocha

1 ¢a avait ete Jean-Paul, se dit-
clle, elle ne lui aurait pas parle
en tout cas. C'était certain.

Elle revint sur la galerie avec
sa melancolie. Voila le sentiment
qui lui convenait des lors et qui
occuperait tous les jours qu'il lui

soulagée,

restait a passer sur terre. Main-
tenant que tout était fini avec
Jean-Paul, il était temps de son-

une carriere. Le maria
bien entendu, était hors de cause

Iy a des femmes, qui, apres
grand désappointement d'amo
e rafistolent un coeur et le dor
nent a un autre ingrat ol
Puisque son grand amour

Gabrielle Roy, « Avantage pour», La Revue moderne, vol. 22, n° 6, octobre 1940, p. 5.
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Dans la foulée des précédents directeurs de La Revue moderne (pensons
surtout a Madeleine, pseudonyme d’Anne-Marie Gleason, sa fonda-
trice, ou @ Robert Choquette), Girard compte s’en tenir a une «recette
éprouvée’», garante du succés commercial du magazine, soit la repro-
duction des fictions sentimentales francaises, comme les romans de
Magali (pseudonyme de Jeanne Elisabeth Marie Joséphine Philbert) et
d’Annie-Pierre Hot (pseudonyme d’Annie Potier). Il cherche toutefois
a doper le secteur littéraire canadien-francais®. Se profilent ainsi dans
son éditorial les traits d’'une production littéraire locale et vivante,
teintée de réalisme, agréable pour tous et toutes — en bref, d’une litté-
rature a caractere démocratique, capable d’offrir au public des récits
divertissants et instructifs. D’autre part, les nouvelles de Roy paraissent
dans des magazines principalement congus a l'attention des femmes:
des supports médiatiques ou la fiction, la consommation (publicités
et réclames) et I'information (chroniques culturelles et littéraires,
rubriques féminines) semblent majoritairement, mais pas uniquement,
configurées autour d'un objectif clair, soit la réussite de I'idéal amou-
reux hétérosexuel. Ce «piege a mariage moderne’», selon les mots
de Marie-José des Rivieres et Denis Saint-Jacques, explique la prédo-
minance des récits sentimentaux dans les pages de La Revue moderne,
depuis sa fondation en 1919 jusqu’a sa transformation en Chdtelaine, au
début de la « Révolution tranquille »"*.

C’est dans ce contexte que je propose d’étudier quelques récits brefs
de Gabrielle Roy publiés dans La Revue moderne. A I'instar de ses col-
legues écrivains et écrivaines, la nouvelliste s’efforce de construire des
intrigues amoureuses, répondant a une forte demande en la matiere

7. Francois Ricard, op. cit., p. 204.

8. Voir mon étude sur le sujet: «La renaissance (1939-1947)», dans La révolution du
magazine au Québec. Poétique historique de « La Revue moderne», 1919-1960, Montréal, Nota
bene, 2021, p. 71-84.

9. Marie-José des Rivieres et Denis Saint-Jacques, « Etat présent des recherches sur
I'histoire du magazine au Québec», dans Micheline Cambron et Stéphanie Danaux (dir.),
«La recherche sur la presse : nouveaux bilans nationaux et internationaux», Médias 19,
2013 (disponible en ligne: mediasig.org/index.php?id=15551, page consultée le 28 février
2022). La réussite conjugale n’est cependant pas toujours mise de I'avant. Voir Adrien
Rannaud, «Le magazine féminin, “piége a mariage moderne” ou repaire de célibataires
irréductibles? Le cas de La Revue moderne et des enquétes de Luc Aubry dans les années
1920», Recherches sociographiques, vol. 62, n° 2, mai-septembre 2021, p. 291-315.

10. Denis Saint-Jacques, Julia Bettinotti, Marie-José des Riviéres, Paul Bleton et
Chantal Savoie, «La carriére des femmes: le mariage ! », dans Femmes de réve au travail. Les
femmes et le travail dans les productions écrites de grande consommation, au Québec, de 1945 d
aujourd’hui, Québec, Nota bene, « Etudes culturelles », 1998, p. 33-41.
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de sa belle mort, eh! bien, elle
serait... elle serait.. eh! bien voi-
la... Elle serait infirmieére!...

Une austére infirmiére! Ouy,
c'était bien la ce qu'elle devien-
drait. Elle se vit, coiffée de I'im-
maculé bonnet blanc, sévere et
grave dans l'uniforme empesé,
soulageant des souffrances que
le drame de sa vie l'aurait mise
a méme de comprendre. 1l n'y a
que les gens qui ont beaucoup
souffert qui entendent quelque
rbos( a la douleur d'autrui. Elle
ait de ceux-la. Sa vxe serait
meéritoire sinon heureu:

Tout son plan était de]a tracé.
Elle soignerait les blessés. Elle
entrerait dans la Croix Rouge.
Elle passerait outre-mer. Elle se
distinguerait aux avant-postes pé-
rilleux. Elle aurait un jour la poi-
trine toute couverte de médailles.

Enfin, elle serait une nouvelle
Edith Cavell. Sublime!

Ah, ce serait beau! Les gens
diraient: “Vous ne savez pas... La
petite Lucile Durant qui était
amoureuse folle du sans-coeur
Jean-Pau, Eh bien.. Elle s'est

faite infirmiére!”

— “Pas possible...”

— “Oui... Il parait que c'était
pour rester fideéle a son grand
amour”.

— “Comme c'est beau!
donne envie de pleurer.”

A cet endroit du colloque imagi-
naire, Lucile tira son petit mou-
choir de linon et essuya bel et
bien une larme d'admiration. Oui,
elle se vengerait magnifiquement.

Tout 4 coup une voix monta de
la rue: “Hé Lucile! Tu viens pas
au tennis ce soir?" Et Totem dans
sa robe a rayures rouges, blan-
ches, vertes, brunes, oranges, jau-
nes, noires et violettes qui lui
avait valu ce sobriquet, s'engagea
dans l'escalier extérieur qui con-
duisait au deuxiéme étage.

on”, soupira Lucile. Défini-
tivement, elle préférait savourer
sa meélancolie. C'était un senti-
ment qu'elle n'avait pas exploité
jusqu'a son paroxysme.

“Ah! Tu me dis pas que tu
vas rester a la maison un samedi
soir?.." Totem était arrivée sur
la galerie au cliquetis effrené de
ses petits talons hauts. “Tout le
monde est au club. Jean-Paul... et
une Erande blonde... si tu veux
savol

Lucile ne voulait pas savoir
C'est ce qu'elle fit connaitre a
Totem. “J'ai cassé avec Jean-
Paul”, expliqua-t-elle sur un ton
de profonde indifférence. “Tu com-
prends; un type qui voulait me
“dater” tous les soirs.. C'est pas
supportable.”

“Ben moi", fit Totem, se dan-
dinant des hanches et faisant cla-
quer ses doigts dans une imitation
de castagnettes, “je le trouve

", Jean-Paul. Je serais pas
tachée 'qu'il me “date” tous les
soirs de la semaine. Et la blonde,
non plus, a pas lair de s'en
plaindre.”

— “Chacun son idée”, murmur:
Lucile. Il y aura toujours des pas
fines qui courront aprés les hom-
mes. Elles font rien que faire rire
d'elles. Moi, c’est pas mon genrs
Y a personne qui pourra se vanter

Ca me

que je l'ai rencontré a moiti
chemin."

La sagesse profonde parla par
la_bouche de Totem
folle! Si c'était comme ca, on ferait
toutes de . filles
¢a, viens-tu ou

“Si je trot

commenga Lucile
sereine venait de
ébranleme

Elles se mirent a quatre pattes
sur le tapis du salon pour faire
I'excursion coutumiére sous les
meubles. “La vl'a ta raquette” fit
Totem. “C'est comme la mienne;
je la trouve toujours sous le “ches-
terfield". Je sais pas comment ¢a
se fait

Lumlv secoua_ses cheveux avec
nonchalance. y". Puisque la
fatalit¢ s'en mélait, il faudrait
bien qu'elle y aille a ce club. Il
y a des circonstances indiscutable-
ment adverses contre lesquelles il
est inutile de s'insurger. Elle com-
menga & dégrafer sa jupe en pas-
sant dans sa chambre pour mettre
ses ‘“shorts”.

. .

En arrivant sur le court, Lucile
vit Jean-Paul assis sur un banc,
les genoux au menton. Pres de lui,
si prés que c'en était dégoutant,
la blonde se mirait dans la glace
de son poudrier et se passait un
doigt humecté de salive sur les
sourcils pour enlever les traces de
poudre. “Elle est folle”, pensa
Lucile. Et elle passa, le nez au
vent, devant ces deux personnages
comme s'ils étaient bien trop petits

pour quon pat seulement les
apercevoir sans lunettes d'ap-
proche.

Une seule personne semblait

avoir frappé sa_vue: Gilbert... le
jeune Gilbert Untel dont le nom
de famille lui échappait; un type
qulelle avait apercu deux ou trois
fois au tennis

Elle navigua tout droit vers lui.
“Allo, Gilbert! Y a_longtemps
it st pamtvi b

“Je te crois Lucile.” Le fait est

que le jeune homme, grandement
interloqué,
déja

ne se rappelait pas

I'avoir vue. Heureusement

Jean-Paul,

a ce mo-
ment, a

commenga a

comprendre qualque
chose au_coeut,_ fémi-
nin, i celui de \Lucile
particulierepenti  Ca

lui vint tout d’un coup.
Un rayon de lumiére
se glissa dans les té-
nebres opaques de
son cerveau d’homme.

qu'il avait entendu ses voisins
commenter I'apparition des deux
jeunes filles et ajouter, pour son
information, que la plus petite était
Lucile Durand.

Apreés tout, elle était charmante
cette petite. Elle avait d'inimita-
bles fagons de se présenter... mais
clest pas lui qui s'en plaindrait.

“Qu'est-ce que tu fals Lucile? On
te \'oll pas souvent."”

“Oh, bien", lanssa tomber Lu-
cllc avec une e de désoeuvre-
ment et apreés s'élre assurée que
orterait jusqu'a Jean-
) pas eu une soirée a
moi derniérement. Ca n'en finit
plus; des soupers dansants par i
des bridges par 13, et des thés de
charité quasiment tous les jours.
Clest bien rare que je trouve le
temps de venir au club.

Elle vit Jean-Paul saisir la main
de la blonde soudainement en
déclarant: “On joue un simple?

“Pas quand il y a des membres
qui attendent pour jouer.” Gilbert
entraina Lucile sur le court &
son tour. “On joue un double.”

Lucile se passa la langue sur les
lévres. A part la joie qu'elle aurait
eu de déchirer Jean-Paul et la
blonde a pleines mains et de les
enterrer ensuite tout vivants, il
ne pouvait sen trouver de plus
grande que de jouer contre eux
avec Gilbert et de les battre trois
4 zéro. Les anéantir! Les pulvé-

riser!
“Tu_sers”, fit Gilbert, lui lan-
cznt deux ba es

“Tu p;

Elle se haussa sur la pointe de
ses espadrilles, et vlan! langa une
balle qui fonga comme un bolide
tout juste au-dessus du filet et
bondit au nez de son adversaire

ahurie. La pauvre ne trouva rien
de mieux a faire que de lever sa
raquette en l'air, du poignet, et
d'articuler un cri d'effroi.

“Je vais lui en faire voir de
toutes les couleurs”, se promit
Lucile. En effet, a son prochain
service en direction de la blonde,
elle lui décocha une balle tout a
fait inoffensive en apparence, qui
passa le filet miraculeusement, et
s'écrasa aussitot aprés comme une
crépe. Elle eut la satisfaction de
voir son adversaire accourir a
toutes jambes et rester compléte-
mel}l décontenancée, sans souffle,
au

“Je m'en vais lui montrer!” Lu-
cile était encore loin d'étre satis-
faite.

Elle gagna rapidement son ser-
vice; Jean-Paul le sien. Mais la
troisieme partie menaca de s'éter-
niser. Ils restérent a égalité un
bon quart d’heure. Jean-Paul ga-
gnait un point, la blonde le per-
dait... Avec ca, Gilbert ratait son
service trois fois sur quatre.

la fin, il réussit a passer une
balle qui fit sauter la blonde de
coté. Au prochain service, Lucile
guetta la balle de Jean-Paul au
filet et la renvoya droite sur Ja
blonde qui, comme de fait, eut
I'idée de se reculer pour mieux la
laisser passer. Enfin, la partie était
gagnée!

Lucile serra la main de son par-
lenaire avec acharnement. “On les
a eus!”

A la hauteur de la situation,
Gl]bert déclara que la victoire
valait bien une consommation au
restaurant du coin. Lucile parut
ravie. Elle sortit tout son petit
appareil de beauté, se passa la
houpette sur le bout du nez, le
baton de rouge sur les lévres, et
d'un expert mouvement des doigts
se refit un rouleau sur la nuque.

Aprés, elle annonga a Totem —
a Jean-Paul et la blonde surtout
qui se trouvaient a portée de
voix — qu'elle et Gilbert allaient
célébrer au restaurant. Elle et
Gilbert, voulut-elle faire sentir,
venaient de se découvrir des affi-
nités profondes.

Comme elle traversait la chaus-
sée avec lui, quelques rues plus
loin, un roadster lancé a fond de
train faillit leur passer dessus.
Avec un clic-clac de sa capote
démantibulée, un tch, tch, de son
tuyau d'échappement et un ram-
tam-tam dans tous les coins, I'auto
fila & toute allure, prenant le beau
milieu de la rue.

Lucile eut tout juste le temps
d'y apercevoir la téte de la blonde
frélant I'épaule de Jean-Paul.

“Hum” fit-elle. “Tls se pensent-y
dans un Rn]]s Royce

Vers neuf heures Lucile avait
raconté qu'elle venait de se sou-
venir que sa mére lui avait expres-
sément recnmmandé de rentrer de
bonne

Gilbert I avaxt accompagné chez-

mme il s'engageait
dans Tescalier exté-
Lucile se retourna avec
'Ca me fait bien de

rieur,
effarement:
la peine, mais je ne peux pas vous
laisser entrer; maman est en train
de tuer les mites avec un poison
asphyxiant.”

'a ne fait rien”,

déclara
'aime Vodeur des insec-

“Oui,
vrir, ni méme faire de la lumiére”,
renchérit Lucile. “Il faut les lais-
ser mourir de leur belle mort dans

mais on ne peut rien ou-

I'obscurité.’
A ce moment, leurs yeux tom-
(S.V.P, lisez la suite en page 26)

LA REVUE MODERNE — OCTOBRBE, 1940

Gabrielle Roy, « Avantage pour», La Revue moderne, vol. 22, n° 6, octobre 1940, p. 6.



82 ETUDES FRANCAISES » 58, I

de la part de I'équipe de rédaction et du lectorat. En méme temps,
elle souscrit, selon mon hypothése, aux principes de ce qu’on pourrait
appeler, a la suite des études littéraires et culturelles anglophones, une
culture moyenne (middlebrow culture), dont on trouve un condensé
programmatique dans le texte d'Henri Girard. Située entre la culture
légitime et la culture populaire, pétrie a la fois par des dynamiques de
distinction ainsi que par une conception marchande de la littérature,
la culture moyenne constitue un lieu de compromis et de rencontre
esthétique et idéologique. Elle profite de I'effervescence des pratiques
culturelles et médiatiques de grande consommation, tout en propo-
sant au public des récits instructifs et plus élaborés sur le plan formel
que ne le sont les textes issus de la littérature populaire. Roy investit
ce «territoire du milieu"», dans le cadre de fictions dans lesquelles
s’entrelacent les formules typiques du récit amoureux populaire avec
des réflexions poétiques et sociales plus poussées. La lecture de trois
nouvelles permettra de saisir la médianité formelle et discursive dont
fait preuve I'écrivaine lors de son passage a La Revue moderne.

Rois de coeur et Cendrillon des temps modernes: le conte de fées
revisité

En 1940, Gabrielle Roy fait paraitre pas moins de huit nouvelles dans
La Revue moderne. Leurs titres disent déja I'importance du filon sen-
timental dans le récit, manifestant par le fait méme l'alignement de
I’écrivaine sur le méme horizon thématique et idéologique des autres
fictions publiées dans le magazine. Par exemple, les nouvelles «Une
histoire d’amour»” et « Bonne & marier»” paraissent dans les mémes
numeéros que les romans Lamour Uemportera, de Gabriel Paysan (mars
1940) et Le Mouron rouge, d’ Emma Orczy (publié en feuilleton en 1940
dans la foulée du succés de 'adaptation cinématographique de 1934).
Parmi cet ensemble, trois nouvelles se font plus précisément écho, tant
sur le plan du schéma narratif qui les structure que sur celui des repré-

11. Paul Bleton, «Par tous les moyens: territoire du milieu et champ de forces»,
Belphégor. Littératures populaires et culture médiatique, vol. 15, n° 2 («<Middlebrow », dir. Diana
Holmes et Matthieu Letourneux), 2017 (disponible en ligne, doi: 10.4000/belphegor.1037).

2. Gabrielle Roy, «Une histoire d’amour», La Revue moderne, vol. 21, n°® 11, mars 1940,
p- 8-9 et 36-38.

13. Gabrielle Roy, « Bonne & marier», La Revue moderne, vol. 22, n° 2, juin 1940, p. 13 et
40-42.


https://doi.org/10.4000/belphegor.1037

DESIRS D’AMOUR, MAGAZINE ET CULTURE MOYENNE 83

sentations de 'amour et des personnages qu’elles offrent au lecteur ou
alalectrice: « Cendrillon ‘40», «Le roi de coeur » et « Avantage pour»'.
Ce sont a ces nouvelles que je m’intéresse dans les prochaines pages.

Les trois textes suivent une trame similaire concentrée autour
d'un personnage féminin, jeune et blanc, qui trouve (ou retrouve)
I'amour au fil du récit. Dans « Cendrillon ‘40», nouvelle qui transpose
I'histoire du célebre conte de fées dans I'univers contemporain et fic-
tif de Greysbourg, Sophie Brown exécute les travaux ménagers de la
maisonnée tandis que ses sceurs, Bess et Eléonore, se préparent pour
un «party» en’honneur « du sympathique représentant de I'aspirateur
Modern a Greysbourg [et qui] avait jeté la petite ville dans I'excitation »
(«C», 8). Alors que Bess et Eléonore s’absentent, le représentant en
question, monsieur Henderson, se présente au logis pour offrir une
démonstration de son produit. La rencontre s’opére d’abord dans
un parfum de suspicion de la part de Sophie qui, au fur et & mesure,
abandonne sa défense et se laisse prendre au jeu de la séduction. Des le
retour des deux sceurs, 'héroine abandonne ses tiches ménageres pour
s’appréter en vue d’une nouvelle rencontre avec monsieur Henderson,
prince charmant des temps modernes.

C’est également autour de ce schéma de la rencontre, puis de la
conjonction du couple”, que se construit le récit du «Roi de coeur».
Un an aprés le déces de son époux, Emily Mc'Kenzie, mere de trois
jeunes femmes prénommées Marge, Tony et Kat, décide d’accueillir
dans sa grande maison de campagne des pensionnaires afin de ren-
flouer les caisses de la famille. Arrive alors un col blanc de la ville, Ted
Sullivan, véritable maniaque des chiffres et de I'ordre qui, au contact de
la famille Mc’Kenzie, abandonne progressivement sa rigidité. Kat faci-
lite cette transformation, d’autant plus que, bercée par la «chimeére»
(«RC», 34) «d’un grand jeune homme, un peu triste et pauvre comme
eux [sic], le cou enveloppé d'un foulard blanc, et qui viendrait par la
route du village, sa petite valise a la main» («<RC», 33), elle s’éprend du
nouveau venu. Aprés un entretien avec Kat au cours duquel il réalise

14. «Cendrillon ‘40», La Revue moderne, vol. 21, n° 10, février 1940, p. 8-9 et 41-42; «Le
roi de cceur», vol. 21, n° 12, avril 1940, p. 6-7 et 33-39 ; « Avantage pour», vol. 22, n° 6, octobre
1940, p. 5-6 et 26. Désormais abrégés « C», «RC», « AP» suivis du numéro de la page.

15. Je reprends la terminologie du roman sentimental proposée par Ellen Constans
dans Parlez-moi d’amour. Le roman sentimental. Des romans grecs aux collections de l'an 2000,
Limoges, Presses universitaires de Limoges, 1999.
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qu’il 'aime, Ted quitte la maison des Mc'Kenzie en faisant la promesse
de revenir, au printemps, pour se fiancer avec I'héroine.

La troisiéme nouvelle, « Avantage pour», se saisit du schéma rencon-
tre-conjonction a rebours, pourrait-on dire. Lucile, jeune Montréalaise,
a apercu son amoureux, Jean-Paul, en compagnie d'une «grande
blonde» («AP», 6). Décue, elle rompt avec lui et promet de ne plus
aimer qui que ce soit. La nouvelle va, évidemment, s’ingénier a prou-
ver a Lucile qu’elle a eu tort d’en venir a une telle décision, d’autant
que la «grande blonde» n’est rien d’autre qu'une ancienne camarade
de Jean-Paul et que ce dernier, décrochant soudainement une oppor-
tunité professionnelle sans précédent dans le Nord, promet a Lucile de
revenir pour elle. Moins univoque que dans les deux autres nouvelles,
la fin de « Avantage pour» offre toutefois une réunion des deux person-
nages qui vient balayer les serments de célibat prononcés par Lucile au
début de la nouvelle.

Qu’elles attendent I'amour ou qu’elles le fuient & cause d’un geste
ou d'une incompréhension qui motive le quiproquo, les héroines
évoluent dans des histoires a caractére euphorique qui empruntent
aux canevas du roman sentimental et du conte de fées. Le cas de
«Cendrillon ‘40» est, a ce sujet, des plus éloquents: au-dela du titre,
tout, dans le texte (les personnages, la structure narrative), renvoie a
I'histoire de cette héroine mythique dévouée au travail ménager et a la
cuisine, généreuse, et qui trouve 'amour au bras du prince charmant
dans des circonstances aussi inattendues que secrétement révées.
Répondant a I'impératif de réalisme promu par Girard, Roy délaisse
bien quelques mécanismes narratifs topiques, comme l'intervention
d'un tiers personnage fantastique. La rencontre des deux amoureux,
toutefois, triomphe des conventions et des apparences, réactivant ainsi
I'une des morales du conte d’origine: dans « Cendrillon ‘40», Sophie
apparait a monsieur Henderson (dont le nom n’est pas sans évoquer
un autre auteur de contes) recouverte de farine, dans une tenue négli-
gée qu’elle porte pour s’affairer dans la cuisine et la maison, mais qui
n’enleve rien a sa beauté et 4 son caractére avenant.

Si ces histoires réinvestissent de prime abord ce que j'ai nommé
ailleurs la «matrice» du récit d’amour®, elles le font cependant dans

16. Adrien Rannaud, « Du roman d’amour au roman psychologique », dans De Uamour
et de Uaudace. Femmes et roman au Québec dans les années 1930, Montréal, Presses de 1'Uni-
versité de Montréal, « Nouvelles études québécoises », 2018, p. 57-74.
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un esprit nettement humoristique qui innerve une grande partie des
nouvelles canadiennes-francaises publiées dans La Revue moderne au
tournant des années 1940. C’est d’ailleurs pour son sens de I’humour,
peut-on penser”, que la jeune écrivaine est récompensée par le prix de
littérature du magazine. Dans «La conversion des O’Connor », en effet,
Roy imagine une scéne de famille vaudevillesque dans laquelle la mere
des O’Connor abandonne mari et enfants sans prévenir. Le dialogue
qui s’ensuit (réactions incrédules et excessives des enfants, disputes
autour d'un sujet mineur, tentative rapidement battue en bréche du
pére de conserver I'unité familiale), et la chute du récit (la mére était
allée faire... des emplettes!) traduisent cette nécessité du rire qui
domine I'horizon des nouvelles qu’édite Girard dans le périodique, et
qu’on retrouve a la méme époque, par exemple, chez la collégue de
Roy, Jean Despréz. C’est ce méme souci du décalage et du comique
de situation qui préside a I'écriture de «Cendrillon ‘40», comme en
témoigne cet échange entre Sophie et monsieur Henderson:

Par-dessus le ronflement de 'aspirateur il dit: « Depuis dix minutes je
cherche a qui vous me faites penser. »

Elle s’assit sur les talons, le considéra en tapinois sous un pli retombant
de sa coiffure : « Ca ne serait pas a la reine de Sheba?»

Il dit: « C’est difficile a préciser; la moitié de votre personne a l'air de
s’en aller dans la cuisine et I'autre moitié au jardin d’Allah. Mais dites-
moi... est-ce pour piquer la curiosité masculine ou pour vous prévenir
contre les rhumes de cerveau que vous vous enveloppez la téte ainsi?»

Tordant son torchon, elle confia: «C’est une méthode conseillée par
“The Aid to Beauty”[,] un magazine de Bess, pour rendre les cheveux
souples et brillants. » («C», 42)

La discussion sur la «serviette de bain» («C», 9) enroulée autour de la
téte de Sophie se construit selon un art de la répartie et du trait d’esprit
censé provoquer le rire chez les lecteurs et lectrices. Qui plus est, la
superposition de références mythiques («reine de Sheba»), théolo-
giques («jardin d’Allah ») et mercantiles (« The Aid to Beauty ») joue sur
un systeme référentiel pluriel qui ravive le souvenir du conte de fées
original tout comme il I'actualise et lui confére un ton a la fois contem-
porain et dérisoire. Ces éléments s’arriment a un régime parodique plus
large qui surimprime I'intertexte du conte de fées sur les préoccupations

17. La nouvelle «La conversion des O’Connor» est présentée, dans les sommaires
du magazine, comme une nouvelle «<humoristique », «trés réaliste et pourtant fort amu-
sante».
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du personnage féminin, jouant 1a encore avec un cadre référentiel sup-
posé amuser le lectorat: « Mes macarons! Sainte Mére des anges, ce sont
mes macarons qui brillent pendant que je suis 1a a vous écouter avec vos
belles histoires et pis vos contes de fée [sic]...» («C», 41)

Dans un méme ordre d’idées, I'impératif de la brieveté nécessite
quelques ajustements au récit d’amour: les trois nouvelles se déroulent
dans un temps court, entre quelques heures («Cendrillon ‘40 »,
«Avantage pour») et quelques jours («Le roi de coeur»). Les ellipses sont
donc rares, tout comme les péripéties, relativement minimales (une ou
deux tout au plus), ce qui laisse place a de véritables scénes condensées
sur le mode du dialogue. Sur ce dernier point, les nouvelles, toujours de
facon analogue aux autres textes courts canadiens-francais publiés dans
La Revue moderne, empruntent mutatis mutandis a une poétique du récit
bref, dynamique (pour ne pas dire « punché ») et a teneur humoristique
qu’on retrouve dans les sketches a la radio, a un moment historique
ot le champ radiophonique concentre la vaste majorité des talents lit-
téraires, la future autrice de Bonheur d’occasion y compris. Les rapports
de subordination et de complémentarité entre médias écrits, littérature
et radio dans les années 1940 appellent des analyses plus poussées, mais
on peut d’emblée remarquer des similitudes entre les nouvelles de
Gabrielle Roy et les sketches colligés par Pierre Pagé et Renée Legris'.
La représentation, d’abord dysphorique, puis euphorique, du couple;
les cocasseries et les quiproquos (comme celui de « Avantage pour») qui
émaillent ces récits de la conjonction amoureuse; 'excés des person-
nages (les sceurs égoistes de « Cendrillon ‘40 » ou la maniaquerie de Ted
dans «Le roi de cceur»); I'ironie et la recherche de la chute ou du trait
d’esprit constituent quelques-uns des points communs entre ces deux
types de production culturelle. Cette nouvelle modernité littéraire qui
se met en place, comme I'évoque le collectif de rédaction de La vie
littéraire au Québec”, et dans laquelle champ radiophonique et champ
littéraire s’enchassent, évoque 1'un des principes mémes de la culture
moyenne, dont Beth Driscoll rappelle qu’il s’agit d’'un phénomene hau-
tement médiatique, construit sur des réseaux de sens et d’actions entre
les écrivains et écrivaines, le public et les intermédiaires comme les

18. Pierre Pagé, avec la collaboration de Renée Legris, Le comique et "humour d la radio
québécoise. Apercus historiques et textes choisis, 1930-1970, Montréal, La Presse, 1976.

19. Voir le dossier «La révolution littéraire des années 1940 au Québec» dirigé par
Marie-Frédérique Desbiens et Denis Saint-Jacques, Voix et images, n° 122 (vol. 41, n° 2),
hiver 2016.
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médias écrits et radiophoniques, davantage que ne le sont les cultures
dites légitime et populaire®. C’est dans cette perspective dun nouvel
espace poétique marqué du sceau du middlebrow qu’'on peut mieux
concevoir les médiations qui se jouent dans les nouvelles sentimentales
publiées dans La Revue moderne, comme celles de Gabrielle Roy.

Le pouvoir de I'immersion: lieux et espaces

L'histoire de la culture moyenne au Québec, dont on commence a
mesurer les incidences en termes de supports et de pratiques d’écri-
ture”, s’avére une avenue riche pour lire les ceuvres de jeunesse de
lautrice. Je suggere ici que les nouvelles sentimentales sont guidées par
cette méme «esthétique du centre » dont parle Lucie Robert & partir du
cas des best-sellers, soit «un art moyen, un art dont la fonction premiére
est le divertissement, mais qui n’abandonne pas sa prétention a I'esthé-
tique*». Le récit sentimental traditionnel serait en ce sens reconfiguré
par des stratégies textuelles lui permettant de satisfaire les attentes
d'unlectorat élargi a la recherche de fictions qui « chevauchent la fron-
tiére entre les romans d’amour ou d’action bas de gamme, d'une part,
et les fictions plus recherchées sur les plans formel et philosophique,
d’autre part: [le texte moyen] est un texte qui offre un plaisir de lecture
en toute innocence, tout en stimulant une réflexion a moindre effort
chezle lecteur® ». Dans cette perspective, deux éléments m’intéressent
plus spécifiquement dans les nouvelles de Roy : le rapport au lieu et a
I'espace, et la mise en scéne du compromis entre le personnage fémi-
nin et la culture.

Dans son essai Middlebrow Matters, Diana Holmes avance I'idée
d'une poétique du moyen a I'ceuvre dans la production littéraire des

20. Beth Driscoll, The New Literary Middlebrow. Tastemakers and Reading in the Twenty-
First Century, Londres, Palgrave Macmillan, 2014, p. 25.

21. En plus de mon livre sur La Revue moderne (op. cit., ci-dessus note 8), voir Faye
Hammill et Michelle Smith, Magazines, Travel and Middlebrow Culture. Canadian Periodicals
in English and French, 1925-1960, Edmonton, Presses de 1'Université d’Alberta, 2015.

22. Lucie Robert, «Une esthétique du centre. Les filles de Caleb d’Arlette Cousture »,
dans Louise Milot et Fernand Roy (dir.), Les figures de Uécrit. Relecture de romans québécois,
des « Habits rouges » aux «Filles de Caleb», Québec, Nuit blanche, 1993, p. 235.

23. Nicola Humble, The Feminine Middlebrow Novel, 19205 to 1950s. Class, Domesticity,
and Bohemianism, Oxford / New York, Presses de I'Université d’Oxford, 2001, p. 11
(«[...] straddles the divide between the trashy romance or thriller on the one hand, and
the philosophically or formally challenging novel on the other: offering narrative excite-
ment without guilt, and intellectual stimulation without undue effort»; ma traduction).
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femmes au xx° siecle en France. Tirant profit des réflexions en narra-
tologie de Jean-Marie Schaeffer, Marie-Laure Ryan et Raphaél Baroni,
elle suggeére que le texte moyen, évoluant entre 'autoréflexivité for-
melle de type moderniste et la sérialité addictive des formes populaires,
embrasse trois principes majeurs qui conditionnent une posture de lec-
ture ou s’entrecroisent simultanément I'entrancement (envolitement)
et I'imaginative involvement (engagement imaginatif)*: le mimétisme
(le recours au réalisme), 'immersion (I'invitation faite au lecteur ou a
la lectrice a croire a ce qu’il ou elle lit momentanément) et la lisibilité
(I'accessibilité de ces textes pour un lectorat trés large)”. Ce faisant,
Holmes affirme que I'étude des fictions moyennes nécessite d’abor-
der le texte par le prisme de son usage des lieux et des espaces, dans
le but de mieux comprendre les rapports qui se nouent sur les plans
cognitif et culturel entre 'environnement dépeint, les personnages,
I'action et le lectorat, et de saisir plus adéquatement I'enchassement
du divertissant et de I'instructif. Le lieu et I'espace forment, chez Roy,
une des clés de volite de sa production littéraire et journalistique
dans les années 1940, depuis ses descriptions approfondies du Canada
rural dans ses reportages pour le Bulletin des agriculteurs jusqu’au role
majeur que jouera Montréal dans Bonheur d’occasion, comme on le sait.
Cette insistance et cette importance se remarquent également dans les
nouvelles sentimentales de La Revue moderne, a I'instar de la premiere
phrase qui ouvre «Le roi de coeur»: «La cuisine des Mc'Kenzie était
un endroit plein d'imprévu» («RC», 6). Cet «imprévu » ne renvoie pas
a des événements particuliers, mais a une cohabitation hétéroclite
d’objets (le poste de radio, le poéle, un banjo, la machine a coudre)
que la narration prend le temps de décrire. Exceptionnellement long
pour une nouvelle, I'incipit déplie, sur quatre paragraphes, une image
de la cuisine investie comme lieu de coexistence parfois insolite pour la
famille Mc'Kenzie. L'intrigue du « Roi de cceur» se déroulera d’ailleurs
principalement dans la cuisine, signe d'un espace de premiére impor-
tance pour les personnages, comme en témoigne Emily, dans la foulée
de l'incipit: «Ce soir, Emily qui avait inutilement cherché par toute

24. Voir Marie-Laure Ryan, Narrative and Virtual Reality. Immersion and Interactivity
in Literature and Electronic Media, Baltimore, Presses de I'Université Johns Hopkins, 2001,
p. 98.

25. Diana Holmes, « For a poetics of the middlebrow », Middlebrow Matters. Women’s
Reading and the Literary Canon in France since the Belle Epoque, Liverpool, Presses de 'Uni-
versité de Liverpool, 2018, p. 15-26.
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la maison un endroit qui fut a la fois tranquille et chaud pour y lire
en paix sa gazette, émigra enfin dans la cuisine vers les onze heures»
(«RC», 6). De surcroit, c’est dans la cuisine que le charme opére entre
Ted et Kat («RC», 37).

Contrairement aux romans sentimentaux francais peuplant La
Revue moderne et qui fourmillent de lieux exotiques, génériques et
décrits de fagon minimale (chateaux, manoirs au bord d'un lac ou per-
dus dans les landes), Roy plonge ses personnages au coeur d'une géo-
graphie imaginaire du quotidien relativement précise. L'accumulation
de détails sur les lieux et sur les rituels qui s’y opérent (la lecture,
I'écoute du poste de radio, les discussions familiales) ainsi que I'inté-
gration de longues descriptions propulsent les effets de reconnaissance.
Ces lieux s’élaborent en deux ensembles. On trouve, d’abord, I'espace
domestique: la cuisine (dans «Le roi de cceur») ou I'appartement
de fagon générale (dans «Cendrillon ‘40») forment le cadre, a la fois
improbable et réaliste, du coup de foudre entre les personnages. Cet
investissement narratif de I'espace privé, observable chez d’autres
nouvellistes de La Revue moderne (Jean Despréz notamment) mais éga-
lement dans tout un pan de la littérature du terroir, rappelle en outre
les romans qu’a étudiés Nicola Humble, et dans lesquels la maison
est surreprésentée. Dans le cas des fictions moyennes, il faut y voir,
selon Humble, une modélisation spatiale servant de moteur discursif
au systéme d’assignation de classe et de genre qui entoure les femmes
issues des classes moyennes®. C’est tout a fait le cas dans «Le roi de
cceur», alors que Kat, éprise de Ted, «délaiss[e] de plus en plus son
banjo, la musique hawaienne et méme le jeu de cartes pour s’enfouir
dans de gros livres de recettes» («RC», 37). En guise de finale au texte,
elle annonce ainsi ses fiangailles avec le pensionnaire: « “Maman, je
veux devenir une bonne ménagere. Veux-tu que ce soit moi qui fasse le
ménage et la couture et les repas... jusqu’au printemps?”» («RC», 39).
Plus qu'un simple décor, le lieu domestique sert de marqueur a cette
trajectoire dans la fiction qui vient réaffirmer le role des femmes dans
une économie familiale traditionnelle.

L'autre ensemble spatial est celui de la ville — qui plus est: d'un
endroit urbain connu et nommé. Si 'action de «Cendrillon ‘40» se
passe dans une ville fictive, les nouvelles « Le roi de cceur» et « Avantage
pour», elles, convoquent de facon explicite I'espace montréalais. Ce

26. Nicola Humble, «Imagining the Home », dans op. cit., p. 108-148.
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sont en effet Montréal et la rue Sherbrooke, sa relation avec sa fian-
cée, Miss Florence (un détail qui évoque, au passage, les dynamiques
relationnelles entre anglophones et francophones) et «[s]a derniére
édition du Star» («RC», 34) que quitte Ted pour la petite maison des
Mc'Kenzie, permettant ainsi de situer I'action dans une proximité géo-
graphique avec les lecteurs et lectrices du magazine. Dans « Avantage
pour», Lucile habite sur la rue Saint-Denis, artére majeure de la métro-
pole que la narration va, encore une fois, s’attacher a décrire:

La grande distraction de ces petites galeries qui s’avancent dans la rue
consiste a voir passer des tramways. Des tramways pleins de gens; quelques-
uns fortunés au-dela de toute expectative, qui ont trouvé des siéges et y
lisent tranquillement leur journal; d’autres, c’est le grand nombre, dont
les visages décomposés, rouges et suants se voient comme pendus au bout
des courroies de soutien.

Lucile avoua avoir trouvé a cette distraction un charme captivant.
(«AP», 5)

Sur le mode de la digression, le récit change la focale de fagon momen-
tanée afin de mieux revenir aux tourments du personnage féminin.
Ces descriptions, loin d’étre inutiles, ancrent avec précision ['histoire
de Lucile dans un environnement lui aussi connoté sur le plan social:
elles rendent compte d’une complexité du monde qui ne saurait étre
gommeée par la seule histoire d’amour, et répondent aux besoins d'un
public en quéte de cette complexité du réel dans ses lectures”. De
méme, les lieux montréalais dynamisent des effets de reconnaissance
basés, encore une fois, sur I'ironie et ’humour, comme le montre ce
passage dans lequel Jean-Paul énumeére aupres de Lucile ses activités
de la journée passée avec la «grande blonde », et ot 'héroine confesse
implicitement un intérét plus marqué pour les établissements de loisir
que pour les lieux de mémoire :

«Il a bien fallu que je [...] lui fasse voir les endroits d'intérét... Des his-
toires comme le Musée de Cire, le marché du Bonsecours et le Chateau
de Ramezay... Je ne pensais pas que ces endroits t'intéresseraient toi...»

— «Non, pas une miette », répliqua séchement Lucile. « Mais ot est-ce
que ¢a se trouve ¢a?... je veux dire... le Chiteau de Ramezay... Jamais
entendu parler. C’est une boite de nuit?...» (<AP», 26)

27. Comme le suggeére Janice A. Radway a propos des clubs de lecture middlebrow dans
A Feeling for Books. The Book-of-the-Month Club, Literary Taste, and Middle-Class Desire,
Chapel Hill, Presses de I'Université de Caroline du Nord, 1997, p. 314.
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Cet échange est nettement innervé par I'importance du lieu et de
I'espace dans la fiction moyenne, et par la nécessité de cristalliser
dans le récit la complexité et les diverses interprétations du monde
— l'immuabilité des lieux historiques de Montréal face au caractere
disruptif et ridicule du commentaire de Lucile. En effet, pour Holmes,
«la négociation du rapport entre le lieu et I'expérience spatiale, dans
le contexte d'un monde sensible et social en proie a une évolution
constante, demeure un aspect majeur du roman moyen a succés*». En
ce sens, le réalisme et la géographie imaginaire du quotidien ont une
fonction rassurante qui, tout en laissant libre cours aux réves d’amour
et au désir d’évasion du lecteur ou de la lectrice, permet de reformuler
I'expérience du réel de ce dernier ou de cette derniére a travers le récit.

Lectures, musique hawaienne et «paire de sourcils a la
Dietrich » : un consensus culturel

Si la tension entre I'acceptation d'un monde en plein bouleversement
et la nécessité de réfléchir a la permanence du réel donne lieu a des
procédés d’immersion, de reconnaissance et de réflexivité dans la
géographie imaginaire des récits, elle est également a 'ceuvre dans
le sort que réserve Gabrielle Roy a ses héroines. La psychologie des
personnages et 1'évolution de leur caractére au gré des événements
restent élémentaires, eu égard a la briéveté des fictions qui vient res-
serrer l'intrigue au maximum. Pourtant, se dessine dans ces textes
un portrait type de I'héroine, assez différent des représentations du
féminin que proposent, a la méme époque, les ceuvres de la fidélité
au féminin ou, dans une moindre mesure, les romans bourgeois. Dans
les nouvelles, on ne trouve nul sacrifice, nulle corruption de I’dme
nécessitant un rachat symbolique dans I'union conjugale. La faute,
comme la méprise de Lucile dans « Avantage pour», est rapidement
balayée de I'intrigue. Les élans amoureux restent discrets ou sont, au
contraire, amplifiés de facon parodique afin de servir le régime de
I’humour. Ainsi Sophie s’abandonne-t-elle a un excés d’enthousiasme
en chanson apres sa rencontre avec monsieur Henderson: « Mais
derriére le jeune homme, quand la porte fut close, elle éclata sur un

28. Diana Holmes, op. cit., p. 22 («the negotiation of the relationship between place
and spatial experience, in a constantly shifting sensory and social world, remains a feature
of the successful middlebrow novel »; ma traduction).
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ton d'irrépressible allégresse: “Viens, viens, viens dans mes bras mon
amour”. C’était sa piéce de résistance, et jamais elle ne s’était sentie
en pareille voix» («C», 42). Le mariage, enfin, n’apparait que de fagon
virtuelle, et deux des trois nouvelles («Le roi de coeur», « Avantage
pour») représentent plutot des flirts et des idylles naissantes. Or si la
légereté domine dans ces nouvelles sentimentales, ces derniéres n’en
demeurent pas moins conventionnelles sur le plan des roles féminins
qu’elles réinvestissent. On a d’ailleurs vu que I'espace domestique
constituait un élément tangible des fictions, en plus de former le
cadre de réalisation d’un destin précis, celui de reine du foyer (dans
«Cendrillon ‘40» et dans «Le roi de cceur»). Cette relative ambivalence
de I'agentivité féminine, caractéristique d'un éthos de la médianité au
féminin au Québec, se vérifie sur le plan du rapport qui se noue dans
les récits entre la culture et les personnages.

Les trois nouvelles puisent a un vaste répertoire culturel qui se
traduit, dans les textes, par de nombreuses références artistiques, litté-
raires et historiques. « Cendrillon ‘40» constitue, certes, un cas paroxys-
tique par son jeu intertextuel, mais il ne doit pas faire oublier les autres
mentions explicites aux objets culturels qui motivent plusieurs effets de
réel dans les récits. Se dégage de cet ensemble référentiel un important
cecuménisme marqué par l'acceptabilité des pratiques culturelles, la
recherche de plaisir et un certain désir de sophistication propre aux
classes moyennes aisées: dans «Cendrillon ‘40», le céleébre «Air des
bijoux» de Charles Gounod cotoie le vedettariat hollywoodien et
la «paire de sourcils a la Dietrich» («C», 8) ainsi que la lointaine sil-
houette de Cléopatre («C», 42); dans « Avantage pour», Lucile, éprise
d’héroisme a la Edith Cavell (figure martyre de la Premi¢re Guerre
mondiale), s’abime dans la contemplation d'une reproduction du Pont
des soupirs de Venise suspendue a un mur de la maison; dans «Le roi
de cceur», enfin, la cuisine des Mc’Kenzie compte parmi ses objets
insolites une Encyclopeedia Britannica et un exemplaire de I’almanach
du Docteur Chase. Ces quelques exemples tracent les contours d’une
culture commune et rassembleuse a la fois 1égitime et populaire. Vues
par le prisme de ces références culturelles et historiques qui ponctuent
les textes, les héroines nourrissent un fort intérét pour les savoirs de
type encyclopédique, un attrait pour les lieux exotiques, et des gotts
syncrétiques pour la culture musicale et cinématographique du tour-
nant des années 1940. Signalons une petite exception, celle de Lucile
qui, aux dires de Jean-Paul, n’a pas «la manie de vouloir s’instruire », ce
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qui représente, selon lui, le «seul défaut qui [...] manque» a la jeune
fille (« AP », 26).

La tendance au consensus culturel se vérifie également dans les
attitudes que développent les personnages féminins. A titre d’exemple,
alors qu’il observe Kat avec attention, Ted remarque qu’«[i]l n'émanait
d’elle aucun parfum subtil... rien qu'une forte odeur de bon savon de
castille » («RC», 37), mais qu’«elle avait eu I'idée saugrenue de se faire
un petit catogan assez aristocratique sur la nuque» («RC», 37). Si ces
commentaires pointent vers une moquerie de la part du personnage
masculin, ils permettent toutefois de saisir les logiques de distinction
qui guident la trajectoire de I'héroine. Ajoutés aux airs d’opéra qu’aime
«turluter» Sophie quand elle lave le plancher («C», 9) et a I'impor-
tance, selon sa sceur Eléonore, de toujours laisser trainer «un livre
sérieux sous la lampe » dans le «petit salon bien propre» («C», 9), ces
éléments abondent dans le sens de Beth Driscoll selon laquelle «une
vénération pour la culture de I'élite alimente toutes les activités de la
littérature moyenne® ».

Cette attitude révérencieuse envers la culture légitime n’évacue pas
les supports et les pratiques issues d'un plus large champ de consomma-
tion, comme en témoigne 'appétence de Kat pour les pi¢ces musicales
de style hawaien, en vogue dans le Québec des années 1940 : «Kat avait
sournoisement interrompu le circuit de la balayeuse pour le transférer
au radio. Tout devait céder dans la maison a la demi-heure de musique
hawaienne» («RC», 37). Il faut dire que la nouvelle modernité média-
tique en place au tournant des années 1940 est largement représentée
dans les nouvelles, dans la mesure ou elle sursignifie la posture d’amou-
reuse languissante des héroines: aussi Kat a-t-elle parfois «le loisir de
réver a I'annonceur a la voix dorée» («RC», 6), ce qui met ici sur un
méme plan les pratiques d’appréciation qui forment le vedettariat et
les réves d’amour que caresse le personnage. Ce n’est toutefois pas la
radio qui domine, mais bien les magazines qui centralisent les pratiques
de lecture des jeunes filles, particuliérement dans « Cendrillon ‘40» et
«Le roi de cceur»: les personnages féminins y trouvent nombre de
rubriques conseils sur la beauté ou sur la mode (dans « Cendrillon ‘40»),
ou encore la source d’un délassement de plusieurs heures (dans «Le
roi de coeur»). Si la spectacularisation du magazine ajoute au réalisme

29. Beth Driscoll, op. cit., p. 21 («A veneration for elite culture underpins all the activi-
ties of the literary middlebrow » ; ma traduction).
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des nouvelles, elle contribue aussi a configurer cette immersivité du
texte, essentielle, selon Holmes™, afin d’embrasser 'expérience des
personnages et de favoriser I’adhésion active au systéme de valeurs
qu’ils défendent.

On aurait tort, en somme, de mésestimer les ceuvres de jeunesse que
sont les nouvelles de Gabrielle Roy. Si ces histoires d’amour au ton
léger peuvent a priori détonner vis-a-vis du roman Bonheur d’occasion
qui consacrera son autrice quelques années plus tard, elles condensent
tout de méme un certain nombre de stratégies propres a la culture
moyenne alors en pleine effervescence, tout comme elles annoncent,
en filigrane, les désirs romanesques de Florentine Lacasse dans le
roman de 1945. L’écrivaine reconfigure le canevas du récit sentimental
en fonction du gott des lecteurs et des lectrices du magazine, tout en
utilisant des procédés humoristiques, voire parodiques, qui détournent
ou se moquent des codes de l'intrigue amoureuse — sans pour autant
s’y opposer complétement. Ses personnages habitent un univers a la
fois complexe et fortement évocateur, ancré dans une réalité géogra-
phique, sociale et culturelle que ne manquent pas de concrétiser les
nombreuses références artistiques et historiques. Les héroines, enfin,
y sont bien a la recherche de I'amour, mais elles sont aussi lectrices
de revues, joueuses de tennis, adeptes des tendances dernier cri en
matiére de coiffure; autant d’aspects qui enrichissent leur trajectoire
fictionnelle, qu’on ne saurait réduire au schéma rencontre-conjonction
propre au roman sentimental, et qui infléchissent un certain rapport
de proximité et de modélisation avec le lectorat féminin moyen de La
Revue moderne. La Cendrillon des années 1940 attend donc toujours de
rencontrer son prince charmant, du moment qu’elle peut se plonger
dans les lectures sophistiquées et agréables que lui offre son magazine
préféré.

30. Diana Holmes, op. cit, p. 15-31.



