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Désirs d’amour, magazine 
et culture moyenne chez 
Gabrielle Roy 
Autour de trois nouvelles 
sentimentales publiées  
dans La Revue moderne en 1940

adrien rannaud

Au sein du vaste corpus fictionnel que publient les magazines cana-
diens-français à grand tirage au tournant des années 1940, le nom de 
Gabrielle Roy (1909-1983) attire irrémédiablement le regard. Si l’on 
connaît dorénavant la production journalistique de la future roman-
cière, et particulièrement ses reportages canadiens1, ses récits brefs 
parus dans les périodiques à la même époque restent, eux, relativement 
boudés par la critique et par les projets de réédition posthumes. Vues 
tantôt comme des exercices de style, tantôt comme le « lieu où se com-
mettent des erreurs2 », ces œuvres de jeunesse auraient été, en outre, 
« répudié[e]s » par l’écrivaine elle-même3. De prime abord, la méfiance 
s’impose donc devant un ensemble textuel doublement frappé par le 
médiocre et un désintérêt généralisé. N’y a-t-il vraiment rien à dire, 
rien à lire dans ces nouvelles ? 

1. Voir Charlotte Biron, Mavis Gallant et Gabrielle Roy, journalistes, Québec, Codicille, 
« Prégnance », 2016, et Guillaume Pinson, La culture médiatique francophone en Europe et 
en Amérique du Nord. De 1760 à la veille de la Seconde Guerre mondiale, Québec, Presses de 
l’Université Laval, « Cultures québécoises », 2016, p. 288-292. Plusieurs reportages ont été 
réédités dans Gabrielle Roy, Heureux les nomades et autres reportages, 1940-1945, édition 
préparée par Antoine Boisclair et François Ricard avec la collaboration de Jane Everett et 
Sophie Marcotte, Montréal, Boréal, 2007.

2. Annie Pronovost, « Exercices de style avant Bonheur d’occasion : les premières nou-
velles, 1938-1945 », dans François Ricard et Jane Everett (dir.), Gabrielle Roy inédite, Québec, 
Nota bene, « Séminaires », 2000, p. 100.

3. François Ricard, Gabrielle Roy. Une vie (1996), Montréal, Boréal, « Boréal / Compact », 
2000, p. 217.
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L’infortune des premiers textes de fiction de Gabrielle Roy ne doit pas 
faire oublier la grande popularité de ces nouvelles publiées dans les pages 
des magazines d’alors. Rappelons que La Revue moderne et le Bulletin 
des agriculteurs, titres dans lesquels Roy fait paraître respectivement 
quinze et trois nouvelles entre 1939 et 1943, tirent à plusieurs dizaines 
de milliers d’exemplaires par numéro ; qu’ils connaissent une diffusion 
remarquable à travers la province ; et qu’ils regorgent de signatures 
prestigieuses pour l’époque, parmi lesquelles celles de Ringuet, Alain 
Grandbois, Robert de Roquebrune ou Jean Despréz. Offrant une rému-
nération avantageuse, le magazine du début des années 1940 est surtout 
le vecteur d’une grande visibilité, tant dans le champ littéraire que 
dans la culture médiatique alors en pleine ébullition. La future autrice 
de Bonheur d’occasion y trouve un lieu de publication confortablement 
doté sur le plan symbolique – elle remporte, ex æquo avec Despréz, le 
prix de littérature de La Revue moderne en 1940, sur la décision d’un jury 
composé de Claude-Henri Grignon et Albert Pelletier notamment4 – et 
une source de revenus financiers conséquente, comme elle l’écrira plus 
tard : « À La Revue moderne, on irait jusqu’à dix dollars pour une longue 
nouvelle si je pouvais l’écrire dans le ton qui plaisait à la clientèle5. » Si 
la nécessité économique guide les stratégies de placement de Roy, la 
phrase que je viens de citer montre que les nouvelles forment le résultat 
d’une combinaison entre les aspirations esthétiques de la débutante, les 
logiques de légitimation à l’œuvre dans le secteur des médias écrits, et 
« le ton qui plaît à la clientèle ». Cette négociation répond, d’une part, 
au programme éditorial que se donne le directeur littéraire de La Revue 
moderne et ami proche de la future romancière, Henri Girard : 

Il y a littérature et littérature. Nous ne blâmons pas, cela va de soi, les 
favorisés du sort ou de la fortune qui peuvent ne contempler que les som-
mets de la chose littéraire, mais nous avons cru et nous croyons que les gens 
de goûts plus modestes, comme vous et nous, ont bien le droit de lire des 
ouvrages qui les intéressent et leur font passer des heures agréables. […] 

De la sorte, nous avons obtenu la précieuse collaboration d’écrivains 
qui savent montrer en action des personnages vrais et vivants […]. 

Les lecteurs l’ont tout de suite remarqué : il y a dans la plupart de ces 
nouvelles des ébauches qui deviendront de véritables tableaux6.

4. Ce sont les nouvelles « La conversion des O’Connor » de Roy (La Revue moderne, 
vol. 21, no 5, septembre 1939, p. 4-5 et 32-33) et « Le cœur de Nadine » de Despréz (vol. 21, no 9, 
janvier 1940, p. 6-7 et 38-39, signé « Carole Richard ») qui sont récompensées par ce prix. 

5. Gabrielle Roy, La détresse et l’enchantement, Montréal, Boréal, 1984, p. 504. 
6. Henri Girard, « Notre programme », La Revue moderne, vol. 22, no 1, mai 1940, p. 4.
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Dans la foulée des précédents directeurs de La Revue moderne (pensons 
surtout à Madeleine, pseudonyme d’Anne-Marie Gleason, sa fonda-
trice, ou à Robert Choquette), Girard compte s’en tenir à une « recette 
éprouvée7 », garante du succès commercial du magazine, soit la repro-
duction des fictions sentimentales françaises, comme les romans de 
Magali (pseudonyme de Jeanne Élisabeth Marie Joséphine Philbert) et 
d’Annie-Pierre Hot (pseudonyme d’Annie Potier). Il cherche toutefois 
à doper le secteur littéraire canadien-français8. Se profilent ainsi dans 
son éditorial les traits d’une production littéraire locale et vivante, 
teintée de réalisme, agréable pour tous et toutes – en bref, d’une litté-
rature à caractère démocratique, capable d’offrir au public des récits 
divertissants et instructifs. D’autre part, les nouvelles de Roy paraissent 
dans des magazines principalement conçus à l’attention des femmes : 
des supports médiatiques où la fiction, la consommation (publicités 
et réclames) et l’information (chroniques culturelles et littéraires, 
rubriques féminines) semblent majoritairement, mais pas uniquement, 
configurées autour d’un objectif  clair, soit la réussite de l’idéal amou-
reux hétérosexuel. Ce « piège à mariage moderne9 », selon les mots 
de Marie-José des Rivières et Denis Saint-Jacques, explique la prédo-
minance des récits sentimentaux dans les pages de La Revue moderne, 
depuis sa fondation en 1919 jusqu’à sa transformation en Châtelaine, au 
début de la « Révolution tranquille »10. 

C’est dans ce contexte que je propose d’étudier quelques récits brefs 
de Gabrielle Roy publiés dans La Revue moderne. À l’instar de ses col-
lègues écrivains et écrivaines, la nouvelliste s’efforce de construire des 
intrigues amoureuses, répondant à une forte demande en la matière 

7. François Ricard, op. cit., p. 204. 
8. Voir mon étude sur le sujet : « La renaissance (1939-1947) », dans La révolution du 

magazine au Québec. Poétique historique de « La Revue moderne », 1919-1960, Montréal, Nota 
bene, 2021, p. 71-84.

9. Marie-José des Rivières et Denis Saint-Jacques, « État présent des recherches sur 
l’histoire du magazine au Québec », dans Micheline Cambron et Stéphanie Danaux (dir.), 
« La recherche sur la presse : nouveaux bilans nationaux et internationaux », Médias 19, 
2013 (disponible en ligne : medias19.org/index.php?id=15551, page consultée le 28 février 
2022). La réussite conjugale n’est cependant pas toujours mise de l’avant. Voir Adrien 
Rannaud, « Le magazine féminin, “piège à mariage moderne” ou repaire de célibataires 
irréductibles ? Le cas de La Revue moderne et des enquêtes de Luc Aubry dans les années 
1920 », Recherches sociographiques, vol. 62, no 2, mai-septembre 2021, p. 291-315.

10. Denis Saint-Jacques, Julia Bettinotti, Marie-José des Rivières, Paul Bleton et 
Chantal Savoie, « La carrière des femmes : le mariage ! », dans Femmes de rêve au travail. Les 
femmes et le travail dans les productions écrites de grande consommation, au Québec, de 1945 à 
aujourd’hui, Québec, Nota bene, « Études culturelles », 1998, p. 33-41.
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de la part de l’équipe de rédaction et du lectorat. En même temps, 
elle souscrit, selon mon hypothèse, aux principes de ce qu’on pourrait 
appeler, à la suite des études littéraires et culturelles anglophones, une 
culture moyenne (middlebrow culture), dont on trouve un condensé 
programmatique dans le texte d’Henri Girard. Située entre la culture 
légitime et la culture populaire, pétrie à la fois par des dynamiques de 
distinction ainsi que par une conception marchande de la littérature, 
la culture moyenne constitue un lieu de compromis et de rencontre 
esthétique et idéologique. Elle profite de l’effervescence des pratiques 
culturelles et médiatiques de grande consommation, tout en propo-
sant au public des récits instructifs et plus élaborés sur le plan formel 
que ne le sont les textes issus de la littérature populaire. Roy investit 
ce « territoire du milieu11 », dans le cadre de fictions dans lesquelles 
s’entrelacent les formules typiques du récit amoureux populaire avec 
des réflexions poétiques et sociales plus poussées. La lecture de trois 
nouvelles permettra de saisir la médianité formelle et discursive dont 
fait preuve l’écrivaine lors de son passage à La Revue moderne. 

Rois de cœur et Cendrillon des temps modernes : le conte de fées 
revisité

En 1940, Gabrielle Roy fait paraître pas moins de huit nouvelles dans 
La Revue moderne. Leurs titres disent déjà l’importance du filon sen-
timental dans le récit, manifestant par le fait même l’alignement de 
l’écrivaine sur le même horizon thématique et idéologique des autres 
fictions publiées dans le magazine. Par exemple, les nouvelles « Une 
histoire d’amour »12 et « Bonne à marier »13 paraissent dans les mêmes 
numéros que les romans L’amour l’emportera, de Gabriel Paysan (mars 
1940) et Le Mouron rouge, d’Emma Orczy (publié en feuilleton en 1940 
dans la foulée du succès de l’adaptation cinématographique de 1934). 
Parmi cet ensemble, trois nouvelles se font plus précisément écho, tant 
sur le plan du schéma narratif  qui les structure que sur celui des repré-

11. Paul Bleton, « Par tous les moyens : territoire du milieu et champ de forces », 
Belphégor. Littératures populaires et culture médiatique, vol. 15, no 2 (« Middlebrow », dir. Diana 
Holmes et Matthieu Letourneux), 2017 (disponible en ligne, doi : 10.4000/belphegor.1037).

12. Gabrielle Roy, « Une histoire d’amour », La Revue moderne, vol. 21, no 11, mars 1940, 
p. 8-9 et 36-38.

13. Gabrielle Roy, « Bonne à marier », La Revue moderne, vol. 22, no 2, juin 1940, p. 13 et 
40-42.
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83désirs d’amour, magazine et culture moyenne

sentations de l’amour et des personnages qu’elles offrent au lecteur ou 
à la lectrice : « Cendrillon ‘40 », « Le roi de cœur » et « Avantage pour »14. 
Ce sont à ces nouvelles que je m’intéresse dans les prochaines pages. 

Les trois textes suivent une trame similaire concentrée autour 
d’un personnage féminin, jeune et blanc, qui trouve (ou retrouve) 
l’amour au fil du récit. Dans « Cendrillon ‘40 », nouvelle qui transpose 
l’histoire du célèbre conte de fées dans l’univers contemporain et fic-
tif  de Greysbourg, Sophie Brown exécute les travaux ménagers de la 
maisonnée tandis que ses sœurs, Bess et Eléonore, se préparent pour 
un « party » en l’honneur « du sympathique représentant de l’aspirateur 
Modern à Greysbourg [et qui] avait jeté la petite ville dans l’excitation » 
(« C », 8). Alors que Bess et Eléonore s’absentent, le représentant en 
question, monsieur Henderson, se présente au logis pour offrir une 
démonstration de son produit. La rencontre s’opère d’abord dans 
un parfum de suspicion de la part de Sophie qui, au fur et à mesure, 
abandonne sa défense et se laisse prendre au jeu de la séduction. Dès le 
retour des deux sœurs, l’héroïne abandonne ses tâches ménagères pour 
s’apprêter en vue d’une nouvelle rencontre avec monsieur Henderson, 
prince charmant des temps modernes. 

C’est également autour de ce schéma de la rencontre, puis de la 
conjonction du couple15, que se construit le récit du « Roi de cœur ». 
Un an après le décès de son époux, Emily Mc’Kenzie, mère de trois 
jeunes femmes prénommées Marge, Tony et Kat, décide d’accueillir 
dans sa grande maison de campagne des pensionnaires afin de ren-
flouer les caisses de la famille. Arrive alors un col blanc de la ville, Ted 
Sullivan, véritable maniaque des chiffres et de l’ordre qui, au contact de 
la famille Mc’Kenzie, abandonne progressivement sa rigidité. Kat faci-
lite cette transformation, d’autant plus que, bercée par la « chimère » 
(« RC », 34) « d’un grand jeune homme, un peu triste et pauvre comme 
eux [sic], le cou enveloppé d’un foulard blanc, et qui viendrait par la 
route du village, sa petite valise à la main » (« RC », 33), elle s’éprend du 
nouveau venu. Après un entretien avec Kat au cours duquel il réalise 

14. « Cendrillon ‘40 », La Revue moderne, vol. 21, no 10, février 1940, p. 8-9 et 41-42 ; « Le 
roi de cœur », vol. 21, no 12, avril 1940, p. 6-7 et 33-39 ; « Avantage pour », vol. 22, no 6, octobre 
1940, p. 5-6 et 26. Désormais abrégés « C », « RC », « AP » suivis du numéro de la page.

15. Je reprends la terminologie du roman sentimental proposée par Ellen Constans 
dans Parlez-moi d’amour. Le roman sentimental. Des romans grecs aux collections de l’an 2000, 
Limoges, Presses universitaires de Limoges, 1999. 
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qu’il l’aime, Ted quitte la maison des Mc’Kenzie en faisant la promesse 
de revenir, au printemps, pour se fiancer avec l’héroïne. 

La troisième nouvelle, « Avantage pour », se saisit du schéma ren con-
tre-conjonction à rebours, pourrait-on dire. Lucile, jeune Montréalaise, 
a aperçu son amoureux, Jean-Paul, en compagnie d’une « grande 
blonde » (« AP », 6). Déçue, elle rompt avec lui et promet de ne plus 
aimer qui que ce soit. La nouvelle va, évidemment, s’ingénier à prou-
ver à Lucile qu’elle a eu tort d’en venir à une telle décision, d’autant 
que la « grande blonde » n’est rien d’autre qu’une ancienne camarade 
de Jean-Paul et que ce dernier, décrochant soudainement une oppor-
tunité professionnelle sans précédent dans le Nord, promet à Lucile de 
revenir pour elle. Moins univoque que dans les deux autres nouvelles, 
la fin de « Avantage pour » offre toutefois une réunion des deux person-
nages qui vient balayer les serments de célibat prononcés par Lucile au 
début de la nouvelle.

Qu’elles attendent l’amour ou qu’elles le fuient à cause d’un geste 
ou d’une incompréhension qui motive le quiproquo, les héroïnes 
évoluent dans des histoires à caractère euphorique qui empruntent 
aux canevas du roman sentimental et du conte de fées. Le cas de 
« Cendrillon ‘40 » est, à ce sujet, des plus éloquents : au-delà du titre, 
tout, dans le texte (les personnages, la structure narrative), renvoie à 
l’histoire de cette héroïne mythique dévouée au travail ménager et à la 
cuisine, généreuse, et qui trouve l’amour au bras du prince charmant 
dans des circonstances aussi inattendues que secrètement rêvées. 
Répondant à l’impératif  de réalisme promu par Girard, Roy délaisse 
bien quelques mécanismes narratifs topiques, comme l’intervention 
d’un tiers personnage fantastique. La rencontre des deux amoureux, 
toutefois, triomphe des conventions et des apparences, réactivant ainsi 
l’une des morales du conte d’origine : dans « Cendrillon ‘40 », Sophie 
apparaît à monsieur Henderson (dont le nom n’est pas sans évoquer 
un autre auteur de contes) recouverte de farine, dans une tenue négli-
gée qu’elle porte pour s’affairer dans la cuisine et la maison, mais qui 
n’enlève rien à sa beauté et à son caractère avenant. 

Si ces histoires réinvestissent de prime abord ce que j’ai nommé 
ailleurs la « matrice » du récit d’amour16, elles le font cependant dans 

16. Adrien Rannaud, « Du roman d’amour au roman psychologique », dans De l’amour 
et de l’audace. Femmes et roman au Québec dans les années 1930, Montréal, Presses de l’Uni-
versité de Montréal, « Nouvelles études québécoises », 2018, p. 57-74.
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un esprit nettement humoristique qui innerve une grande partie des 
nouvelles canadiennes-françaises publiées dans La Revue moderne au 
tournant des années 1940. C’est d’ailleurs pour son sens de l’humour, 
peut-on penser17, que la jeune écrivaine est récompensée par le prix de 
littérature du magazine. Dans « La conversion des O’Connor », en effet, 
Roy imagine une scène de famille vaudevillesque dans laquelle la mère 
des O’Connor abandonne mari et enfants sans prévenir. Le dialogue 
qui s’ensuit (réactions incrédules et excessives des enfants, disputes 
autour d’un sujet mineur, tentative rapidement battue en brèche du 
père de conserver l’unité familiale), et la chute du récit (la mère était 
allée faire… des emplettes !) traduisent cette nécessité du rire qui 
domine l’horizon des nouvelles qu’édite Girard dans le périodique, et 
qu’on retrouve à la même époque, par exemple, chez la collègue de 
Roy, Jean Despréz. C’est ce même souci du décalage et du comique 
de situation qui préside à l’écriture de « Cendrillon ‘40 », comme en 
témoigne cet échange entre Sophie et monsieur Henderson :

Par-dessus le ronflement de l’aspirateur il dit : « Depuis dix minutes je 
cherche à qui vous me faites penser. »

Elle s’assit sur les talons, le considéra en tapinois sous un pli retombant 
de sa coiffure : « Ça ne serait pas à la reine de Sheba ? »

Il dit : « C’est difficile à préciser ; la moitié de votre personne a l’air de 
s’en aller dans la cuisine et l’autre moitié au jardin d’Allah. Mais dites-
moi… est-ce pour piquer la curiosité masculine ou pour vous prévenir 
contre les rhumes de cerveau que vous vous enveloppez la tête ainsi ? »

Tordant son torchon, elle confia : « C’est une méthode conseillée par 
“The Aid to Beauty”[,] un magazine de Bess, pour rendre les cheveux 
souples et brillants. » (« C », 42)

La discussion sur la « serviette de bain » (« C », 9) enroulée autour de la 
tête de Sophie se construit selon un art de la répartie et du trait d’esprit 
censé provoquer le rire chez les lecteurs et lectrices. Qui plus est, la 
superposition de références mythiques (« reine de Sheba »), théolo-
giques (« jardin d’Allah ») et mercantiles (« The Aid to Beauty ») joue sur 
un système référentiel pluriel qui ravive le souvenir du conte de fées 
original tout comme il l’actualise et lui confère un ton à la fois contem-
porain et dérisoire. Ces éléments s’arriment à un régime parodique plus 
large qui surimprime l’intertexte du conte de fées sur les préoccupations 

17. La nouvelle « La conversion des O’Connor » est présentée, dans les sommaires 
du magazine, comme une nouvelle « humoristique », « très réaliste et pourtant fort amu-
sante ».
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du personnage féminin, jouant là encore avec un cadre référentiel sup-
posé amuser le lectorat : « Mes macarons ! Sainte Mère des anges, ce sont 
mes macarons qui brûlent pendant que je suis là à vous écouter avec vos 
belles histoires et pis vos contes de fée [sic]… » (« C », 41)

Dans un même ordre d’idées, l’impératif  de la brièveté nécessite 
quelques ajustements au récit d’amour : les trois nouvelles se déroulent 
dans un temps court, entre quelques heures (« Cendrillon ‘40 », 
« Avantage pour ») et quelques jours (« Le roi de cœur »). Les ellipses sont 
donc rares, tout comme les péripéties, relativement minimales (une ou 
deux tout au plus), ce qui laisse place à de véritables scènes condensées 
sur le mode du dialogue. Sur ce dernier point, les nouvelles, toujours de 
façon analogue aux autres textes courts canadiens-français publiés dans 
La Revue moderne, empruntent mutatis mutandis à une poétique du récit 
bref, dynamique (pour ne pas dire « punché ») et à teneur humoristique 
qu’on retrouve dans les sketches à la radio, à un moment historique 
où le champ radiophonique concentre la vaste majorité des talents lit-
téraires, la future autrice de Bonheur d’occasion y compris. Les rapports 
de subordination et de complémentarité entre médias écrits, littérature 
et radio dans les années 1940 appellent des analyses plus poussées, mais 
on peut d’emblée remarquer des similitudes entre les nouvelles de 
Gabrielle Roy et les sketches colligés par Pierre Pagé et Renée Legris18. 
La représentation, d’abord dysphorique, puis euphorique, du couple ; 
les cocasseries et les quiproquos (comme celui de « Avantage pour ») qui 
émaillent ces récits de la conjonction amoureuse ; l’excès des person-
nages (les sœurs égoïstes de « Cendrillon ‘40 » ou la maniaquerie de Ted 
dans « Le roi de cœur ») ; l’ironie et la recherche de la chute ou du trait 
d’esprit constituent quelques-uns des points communs entre ces deux 
types de production culturelle. Cette nouvelle modernité littéraire qui 
se met en place, comme l’évoque le collectif  de rédaction de La vie 
littéraire au Québec19, et dans laquelle champ radiophonique et champ 
littéraire s’enchâssent, évoque l’un des principes mêmes de la culture 
moyenne, dont Beth Driscoll rappelle qu’il s’agit d’un phénomène hau-
tement médiatique, construit sur des réseaux de sens et d’actions entre 
les écrivains et écrivaines, le public et les intermédiaires comme les 

18. Pierre Pagé, avec la collaboration de Renée Legris, Le comique et l’humour à la radio 
québécoise. Aperçus historiques et textes choisis, 1930-1970, Montréal, La Presse, 1976. 

19. Voir le dossier « La révolution littéraire des années 1940 au Québec » dirigé par 
Marie-Frédérique Desbiens et Denis Saint-Jacques, Voix et images, no 122 (vol. 41, no 2), 
hiver 2016. 
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médias écrits et radiophoniques, davantage que ne le sont les cultures 
dites légitime et populaire20. C’est dans cette perspective d’un nouvel 
espace poétique marqué du sceau du middlebrow qu’on peut mieux 
concevoir les médiations qui se jouent dans les nouvelles sentimentales 
publiées dans La Revue moderne, comme celles de Gabrielle Roy. 

Le pouvoir de l’immersion : lieux et espaces 

L’histoire de la culture moyenne au Québec, dont on commence à 
mesurer les incidences en termes de supports et de pratiques d’écri-
ture21, s’avère une avenue riche pour lire les œuvres de jeunesse de 
l’autrice. Je suggère ici que les nouvelles sentimentales sont guidées par 
cette même « esthétique du centre » dont parle Lucie Robert à partir du 
cas des best-sellers, soit « un art moyen, un art dont la fonction première 
est le divertissement, mais qui n’abandonne pas sa prétention à l’esthé-
tique22 ». Le récit sentimental traditionnel serait en ce sens reconfiguré 
par des stratégies textuelles lui permettant de satisfaire les attentes 
d’un lectorat élargi à la recherche de fictions qui « chevauchent la fron-
tière entre les romans d’amour ou d’action bas de gamme, d’une part, 
et les fictions plus recherchées sur les plans formel et philosophique, 
d’autre part : [le texte moyen] est un texte qui offre un plaisir de lecture 
en toute innocence, tout en stimulant une réflexion à moindre effort 
chez le lecteur23 ». Dans cette perspective, deux éléments m’intéressent 
plus spécifiquement dans les nouvelles de Roy : le rapport au lieu et à 
l’espace, et la mise en scène du compromis entre le personnage fémi-
nin et la culture.

Dans son essai Middlebrow Matters, Diana Holmes avance l’idée 
d’une poétique du moyen à l’œuvre dans la production littéraire des 

20. Beth Driscoll, The New Literary Middlebrow. Tastemakers and Reading in the Twenty-
First Century, Londres, Palgrave Macmillan, 2014, p. 25.

21. En plus de mon livre sur La Revue moderne (op. cit., ci-dessus note 8), voir Faye 
Hammill et Michelle Smith, Magazines, Travel and Middlebrow Culture. Canadian Periodicals 
in English and French, 1925-1960, Edmonton, Presses de l’Université d’Alberta, 2015.

22. Lucie Robert, « Une esthétique du centre. Les filles de Caleb d’Arlette Cousture », 
dans Louise Milot et Fernand Roy (dir.), Les figures de l’écrit. Relecture de romans québécois, 
des « Habits rouges » aux « Filles de Caleb », Québec, Nuit blanche, 1993, p. 235.

23. Nicola Humble, The Feminine Middlebrow Novel, 1920s to 1950s. Class, Domesticity, 
and Bohemianism, Oxford / New York, Presses de l’Université d’Oxford, 2001, p. 11 
(« […] straddles the divide between the trashy romance or thriller on the one hand, and 
the philosophically or formally challenging novel on the other : offering narrative excite-
ment without guilt, and intellectual stimulation without undue effort » ; ma traduction). 
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femmes au xxe siècle en France. Tirant profit des réflexions en narra-
tologie de Jean-Marie Schaeffer, Marie-Laure Ryan et Raphaël Baroni, 
elle suggère que le texte moyen, évoluant entre l’autoréflexivité for-
melle de type moderniste et la sérialité addictive des formes populaires, 
embrasse trois principes majeurs qui conditionnent une posture de lec-
ture où s’entrecroisent simultanément l’entrancement (envoûtement) 
et l’imaginative involvement (engagement imaginatif )24 : le mimétisme 
(le recours au réalisme), l’immersion (l’invitation faite au lecteur ou à 
la lectrice à croire à ce qu’il ou elle lit momentanément) et la lisibilité 
(l’accessibilité de ces textes pour un lectorat très large)25. Ce faisant, 
Holmes affirme que l’étude des fictions moyennes nécessite d’abor-
der le texte par le prisme de son usage des lieux et des espaces, dans 
le but de mieux comprendre les rapports qui se nouent sur les plans 
cognitif  et culturel entre l’environnement dépeint, les personnages, 
l’action et le lectorat, et de saisir plus adéquatement l’enchâssement 
du divertissant et de l’instructif. Le lieu et l’espace forment, chez Roy, 
une des clés de voûte de sa production littéraire et journalistique 
dans les années 1940, depuis ses descriptions approfondies du Canada 
rural dans ses reportages pour le Bulletin des agriculteurs jusqu’au rôle 
majeur que jouera Montréal dans Bonheur d’occasion, comme on le sait. 
Cette insistance et cette importance se remarquent également dans les 
nouvelles sentimentales de La Revue moderne, à l’instar de la première 
phrase qui ouvre « Le roi de cœur » : « La cuisine des Mc’Kenzie était 
un endroit plein d’imprévu » (« RC », 6). Cet « imprévu » ne renvoie pas 
à des événements particuliers, mais à une cohabitation hétéroclite 
d’objets (le poste de radio, le poêle, un banjo, la machine à coudre) 
que la narration prend le temps de décrire. Exceptionnellement long 
pour une nouvelle, l’incipit déplie, sur quatre paragraphes, une image 
de la cuisine investie comme lieu de coexistence parfois insolite pour la 
famille Mc’Kenzie. L’intrigue du « Roi de cœur » se déroulera d’ailleurs 
principalement dans la cuisine, signe d’un espace de première impor-
tance pour les personnages, comme en témoigne Emily, dans la foulée 
de l’incipit : « Ce soir, Emily qui avait inutilement cherché par toute 

24. Voir Marie-Laure Ryan, Narrative and Virtual Reality. Immersion and Interactivity 
in Literature and Electronic Media, Baltimore, Presses de l’Université Johns Hopkins, 2001, 
p. 98.

25. Diana Holmes, « For a poetics of  the middlebrow », Middlebrow Matters. Women’s 
Reading and the Literary Canon in France since the Belle Époque, Liverpool, Presses de l’Uni-
versité de Liverpool, 2018, p. 15-26. 
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la maison un endroit qui fut à la fois tranquille et chaud pour y lire 
en paix sa gazette, émigra enfin dans la cuisine vers les onze heures » 
(« RC », 6). De surcroît, c’est dans la cuisine que le charme opère entre 
Ted et Kat (« RC », 37). 

Contrairement aux romans sentimentaux français peuplant La 
Revue moderne et qui fourmillent de lieux exotiques, génériques et 
décrits de façon minimale (châteaux, manoirs au bord d’un lac ou per-
dus dans les landes), Roy plonge ses personnages au cœur d’une géo-
graphie imaginaire du quotidien relativement précise. L’accumulation 
de détails sur les lieux et sur les rituels qui s’y opèrent (la lecture, 
l’écoute du poste de radio, les discussions familiales) ainsi que l’inté-
gration de longues descriptions propulsent les effets de reconnaissance. 
Ces lieux s’élaborent en deux ensembles. On trouve, d’abord, l’espace 
domestique : la cuisine (dans « Le roi de cœur ») ou l’appartement 
de façon générale (dans « Cendrillon ‘40 ») forment le cadre, à la fois 
improbable et réaliste, du coup de foudre entre les personnages. Cet 
investissement narratif  de l’espace privé, observable chez d’autres 
nouvellistes de La Revue moderne ( Jean Despréz notamment) mais éga-
lement dans tout un pan de la littérature du terroir, rappelle en outre 
les romans qu’a étudiés Nicola Humble, et dans lesquels la maison 
est surreprésentée. Dans le cas des fictions moyennes, il faut y voir, 
selon Humble, une modélisation spatiale servant de moteur discursif  
au système d’assignation de classe et de genre qui entoure les femmes 
issues des classes moyennes26. C’est tout à fait le cas dans « Le roi de 
cœur », alors que Kat, éprise de Ted, « délaiss[e] de plus en plus son 
banjo, la musique hawaïenne et même le jeu de cartes pour s’enfouir 
dans de gros livres de recettes » (« RC », 37). En guise de finale au texte, 
elle annonce ainsi ses fiançailles avec le pensionnaire : « “Maman, je 
veux devenir une bonne ménagère. Veux-tu que ce soit moi qui fasse le 
ménage et la couture et les repas… jusqu’au printemps ?” » (« RC », 39). 
Plus qu’un simple décor, le lieu domestique sert de marqueur à cette 
trajectoire dans la fiction qui vient réaffirmer le rôle des femmes dans 
une économie familiale traditionnelle. 

L’autre ensemble spatial est celui de la ville – qui plus est : d’un 
endroit urbain connu et nommé. Si l’action de « Cendrillon ‘40 » se 
passe dans une ville fictive, les nouvelles « Le roi de cœur » et « Avantage 
pour », elles, convoquent de façon explicite l’espace montréalais. Ce 

26. Nicola Humble, « Imagining the Home », dans op. cit., p. 108-148.

EF 58.1.final.indd   89EF 58.1.final.indd   89 2022-06-01   17:202022-06-01   17:20



90 tudes franaises • 58, 1

sont en effet Montréal et la rue Sherbrooke, sa relation avec sa fian-
cée, Miss Florence (un détail qui évoque, au passage, les dynamiques 
relationnelles entre anglophones et francophones) et « [s]a dernière 
édition du Star » (« RC », 34) que quitte Ted pour la petite maison des 
Mc’Kenzie, permettant ainsi de situer l’action dans une proximité géo-
graphique avec les lecteurs et lectrices du magazine. Dans « Avantage 
pour », Lucile habite sur la rue Saint-Denis, artère majeure de la métro-
pole que la narration va, encore une fois, s’attacher à décrire : 

La grande distraction de ces petites galeries qui s’avancent dans la rue 
consiste à voir passer des tramways. Des tramways pleins de gens ; quelques-
uns fortunés au-delà de toute expectative, qui ont trouvé des sièges et y 
lisent tranquillement leur journal ; d’autres, c’est le grand nombre, dont 
les visages décomposés, rouges et suants se voient comme pendus au bout 
des courroies de soutien. 
 Lucile avoua avoir trouvé à cette distraction un charme captivant. 
(« AP », 5)

Sur le mode de la digression, le récit change la focale de façon momen-
tanée afin de mieux revenir aux tourments du personnage féminin. 
Ces descriptions, loin d’être inutiles, ancrent avec précision l’histoire 
de Lucile dans un environnement lui aussi connoté sur le plan social : 
elles rendent compte d’une complexité du monde qui ne saurait être 
gommée par la seule histoire d’amour, et répondent aux besoins d’un 
public en quête de cette complexité du réel dans ses lectures27. De 
même, les lieux montréalais dynamisent des effets de reconnaissance 
basés, encore une fois, sur l’ironie et l’humour, comme le montre ce 
passage dans lequel Jean-Paul énumère auprès de Lucile ses activités 
de la journée passée avec la « grande blonde », et où l’héroïne confesse 
implicitement un intérêt plus marqué pour les établissements de loisir 
que pour les lieux de mémoire :

« Il a bien fallu que je […] lui fasse voir les endroits d’intérêt… Des his-
toires comme le Musée de Cire, le marché du Bonsecours et le Château 
de Ramezay… Je ne pensais pas que ces endroits t’intéresseraient toi… »

— « Non, pas une miette », répliqua sèchement Lucile. « Mais où est-ce 
que ça se trouve ça ?… je veux dire… le Château de Ramezay… Jamais 
entendu parler. C’est une boîte de nuit ?… » (« AP », 26)

27. Comme le suggère Janice A. Radway à propos des clubs de lecture middlebrow dans 
A Feeling for Books. The Book-of-the-Month Club, Literary Taste, and Middle-Class Desire, 
Chapel Hill, Presses de l’Université de Caroline du Nord, 1997, p. 314.
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Cet échange est nettement innervé par l’importance du lieu et de 
l’espace dans la fiction moyenne, et par la nécessité de cristalliser 
dans le récit la complexité et les diverses interprétations du monde 
– l’immuabilité des lieux historiques de Montréal face au caractère 
disruptif  et ridicule du commentaire de Lucile. En effet, pour Holmes, 
« la négociation du rapport entre le lieu et l’expérience spatiale, dans 
le contexte d’un monde sensible et social en proie à une évolution 
constante, demeure un aspect majeur du roman moyen à succès28 ». En 
ce sens, le réalisme et la géographie imaginaire du quotidien ont une 
fonction rassurante qui, tout en laissant libre cours aux rêves d’amour 
et au désir d’évasion du lecteur ou de la lectrice, permet de reformuler 
l’expérience du réel de ce dernier ou de cette dernière à travers le récit. 

Lectures, musique hawaïenne et « paire de sourcils à la 
Dietrich » : un consensus culturel

Si la tension entre l’acceptation d’un monde en plein bouleversement 
et la nécessité de réfléchir à la permanence du réel donne lieu à des 
procédés d’immersion, de reconnaissance et de réflexivité dans la 
géographie imaginaire des récits, elle est également à l’œuvre dans 
le sort que réserve Gabrielle Roy à ses héroïnes. La psychologie des 
personnages et l’évolution de leur caractère au gré des événements 
restent élémentaires, eu égard à la brièveté des fictions qui vient res-
serrer l’intrigue au maximum. Pourtant, se dessine dans ces textes 
un portrait type de l’héroïne, assez différent des représentations du 
féminin que proposent, à la même époque, les œuvres de la fidélité 
au féminin ou, dans une moindre mesure, les romans bourgeois. Dans 
les nouvelles, on ne trouve nul sacrifice, nulle corruption de l’âme 
nécessitant un rachat symbolique dans l’union conjugale. La faute, 
comme la méprise de Lucile dans « Avantage pour », est rapidement 
balayée de l’intrigue. Les élans amoureux restent discrets ou sont, au 
contraire, amplifiés de façon parodique afin de servir le régime de 
l’humour. Ainsi Sophie s’abandonne-t-elle à un excès d’enthousiasme 
en chanson après sa rencontre avec monsieur Henderson : « Mais 
derrière le jeune homme, quand la porte fut close, elle éclata sur un 

28. Diana Holmes, op. cit., p. 22 (« the negotiation of  the relationship between place 
and spatial experience, in a constantly shifting sensory and social world, remains a feature 
of  the successful middlebrow novel » ; ma traduction). 
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ton d’irrépressible allégresse : “Viens, viens, viens dans mes bras mon 
amour”. C’était sa pièce de résistance, et jamais elle ne s’était sentie 
en pareille voix » (« C », 42). Le mariage, enfin, n’apparaît que de façon 
virtuelle, et deux des trois nouvelles (« Le roi de cœur », « Avantage 
pour ») représentent plutôt des flirts et des idylles naissantes. Or si la 
légèreté domine dans ces nouvelles sentimentales, ces dernières n’en 
demeurent pas moins conventionnelles sur le plan des rôles féminins 
qu’elles réinvestissent. On a d’ailleurs vu que l’espace domestique 
constituait un élément tangible des fictions, en plus de former le 
cadre de réalisation d’un destin précis, celui de reine du foyer (dans 
« Cendrillon ‘40 » et dans « Le roi de cœur »). Cette relative ambivalence 
de l’agentivité féminine, caractéristique d’un éthos de la médianité au 
féminin au Québec, se vérifie sur le plan du rapport qui se noue dans 
les récits entre la culture et les personnages. 

Les trois nouvelles puisent à un vaste répertoire culturel qui se 
traduit, dans les textes, par de nombreuses références artistiques, litté-
raires et historiques. « Cendrillon ‘40 » constitue, certes, un cas paroxys-
tique par son jeu intertextuel, mais il ne doit pas faire oublier les autres 
mentions explicites aux objets culturels qui motivent plusieurs effets de 
réel dans les récits. Se dégage de cet ensemble référentiel un important 
œcuménisme marqué par l’acceptabilité des pratiques culturelles, la 
recherche de plaisir et un certain désir de sophistication propre aux 
classes moyennes aisées : dans « Cendrillon ‘40 », le célèbre « Air des 
bijoux » de Charles Gounod côtoie le vedettariat hollywoodien et 
la « paire de sourcils à la Dietrich » (« C », 8) ainsi que la lointaine sil-
houette de Cléopâtre (« C », 42) ; dans « Avantage pour », Lucile, éprise 
d’héroïsme à la Edith Cavell (figure martyre de la Première Guerre 
mondiale), s’abîme dans la contemplation d’une reproduction du Pont 
des soupirs de Venise suspendue à un mur de la maison ; dans « Le roi 
de cœur », enfin, la cuisine des Mc’Kenzie compte parmi ses objets 
insolites une Encyclopædia Britannica et un exemplaire de l’almanach 
du Docteur Chase. Ces quelques exemples tracent les contours d’une 
culture commune et rassembleuse à la fois légitime et populaire. Vues 
par le prisme de ces références culturelles et historiques qui ponctuent 
les textes, les héroïnes nourrissent un fort intérêt pour les savoirs de 
type encyclopédique, un attrait pour les lieux exotiques, et des goûts 
syncrétiques pour la culture musicale et cinématographique du tour-
nant des années 1940. Signalons une petite exception, celle de Lucile 
qui, aux dires de Jean-Paul, n’a pas « la manie de vouloir s’instruire », ce 
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qui représente, selon lui, le « seul défaut qui […] manque » à la jeune 
fille (« AP », 26). 

La tendance au consensus culturel se vérifie également dans les 
attitudes que développent les personnages féminins. À titre d’exemple, 
alors qu’il observe Kat avec attention, Ted remarque qu’« [i]l n’émanait 
d’elle aucun parfum subtil… rien qu’une forte odeur de bon savon de 
castille » (« RC », 37), mais qu’« elle avait eu l’idée saugrenue de se faire 
un petit catogan assez aristocratique sur la nuque » (« RC », 37). Si ces 
commentaires pointent vers une moquerie de la part du personnage 
masculin, ils permettent toutefois de saisir les logiques de distinction 
qui guident la trajectoire de l’héroïne. Ajoutés aux airs d’opéra qu’aime 
« turluter » Sophie quand elle lave le plancher (« C », 9) et à l’impor-
tance, selon sa sœur Eléonore, de toujours laisser traîner « un livre 
sérieux sous la lampe » dans le « petit salon bien propre » (« C », 9), ces 
éléments abondent dans le sens de Beth Driscoll selon laquelle « une 
vénération pour la culture de l’élite alimente toutes les activités de la 
littérature moyenne29 ». 

Cette attitude révérencieuse envers la culture légitime n’évacue pas 
les supports et les pratiques issues d’un plus large champ de consomma-
tion, comme en témoigne l’appétence de Kat pour les pièces musicales 
de style hawaïen, en vogue dans le Québec des années 1940 : « Kat avait 
sournoisement interrompu le circuit de la balayeuse pour le transférer 
au radio. Tout devait céder dans la maison à la demi-heure de musique 
hawaïenne » (« RC », 37). Il faut dire que la nouvelle modernité média-
tique en place au tournant des années 1940 est largement représentée 
dans les nouvelles, dans la mesure où elle sursignifie la posture d’amou-
reuse languissante des héroïnes : aussi Kat a-t-elle parfois « le loisir de 
rêver à l’annonceur à la voix dorée » (« RC », 6), ce qui met ici sur un 
même plan les pratiques d’appréciation qui forment le vedettariat et 
les rêves d’amour que caresse le personnage. Ce n’est toutefois pas la 
radio qui domine, mais bien les magazines qui centralisent les pratiques 
de lecture des jeunes filles, particulièrement dans « Cendrillon ‘40 » et 
« Le roi de cœur » : les personnages féminins y trouvent nombre de 
rubriques conseils sur la beauté ou sur la mode (dans « Cendrillon ‘40 »), 
ou encore la source d’un délassement de plusieurs heures (dans « Le 
roi de cœur »). Si la spectacularisation du magazine ajoute au réalisme 

29. Beth Driscoll, op. cit., p. 21 (« A veneration for elite culture underpins all the activi-
ties of  the literary middlebrow » ; ma traduction). 
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des nouvelles, elle contribue aussi à configurer cette immersivité du 
texte, essentielle, selon Holmes30, afin d’embrasser l’expérience des 
personnages et de favoriser l’adhésion active au système de valeurs 
qu’ils défendent. 

On aurait tort, en somme, de mésestimer les œuvres de jeunesse que 
sont les nouvelles de Gabrielle Roy. Si ces histoires d’amour au ton 
léger peuvent a priori détonner vis-à-vis du roman Bonheur d’occasion 
qui consacrera son autrice quelques années plus tard, elles condensent 
tout de même un certain nombre de stratégies propres à la culture 
moyenne alors en pleine effervescence, tout comme elles annoncent, 
en filigrane, les désirs romanesques de Florentine Lacasse dans le 
roman de 1945. L’écrivaine reconfigure le canevas du récit sentimental 
en fonction du goût des lecteurs et des lectrices du magazine, tout en 
utilisant des procédés humoristiques, voire parodiques, qui détournent 
ou se moquent des codes de l’intrigue amoureuse – sans pour autant 
s’y opposer complètement. Ses personnages habitent un univers à la 
fois complexe et fortement évocateur, ancré dans une réalité géogra-
phique, sociale et culturelle que ne manquent pas de concrétiser les 
nombreuses références artistiques et historiques. Les héroïnes, enfin, 
y sont bien à la recherche de l’amour, mais elles sont aussi lectrices 
de revues, joueuses de tennis, adeptes des tendances dernier cri en 
matière de coiffure ; autant d’aspects qui enrichissent leur trajectoire 
fictionnelle, qu’on ne saurait réduire au schéma rencontre-conjonction 
propre au roman sentimental, et qui infléchissent un certain rapport 
de proximité et de modélisation avec le lectorat féminin moyen de La 
Revue moderne. La Cendrillon des années 1940 attend donc toujours de 
rencontrer son prince charmant, du moment qu’elle peut se plonger 
dans les lectures sophistiquées et agréables que lui offre son magazine 
préféré.

30. Diana Holmes, op. cit, p. 15-31.
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