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L.a Scouine couine:
poétique de I'a-parole
dans le roman
d’Albert Laberge

LOUIS-DANIEL GODIN

Au pays de Québec I'orthographe des noms et leur application
sont devenues des choses incertaines. Une population dispersée
dans un vaste pays demi-sauvage, illettrée pour la majeure part
et n’ayant pour conseillers que ses prétres, s’est accoutumée a ne
considérer des noms que leur son, sans s’embarrasser de ce que
peut étre leur aspect écrit ou leur genre. Naturellement la pro-
nonciation a varié de bouche en bouche et de famille en famille,
et lorsqu’une circonstance solennelle force enfin a avoir recours
a I'écriture, chacun prétend épeler son nom de baptéme a sa
maniére, sans admettre un seul instant qu’il puisse y avoir pour
chacun de ces noms un canon impérieux.

Louis Hémon'

Dans la littérature du terroir, le Québec a souvent été présenté ainsi
comme une nation naissante constituée d’individus qui parlent depuis
une langue transmise a moitié ; des individus analphabetes qui portent
des noms dont ils connaissent le son, mais dont ils ignorent I'origine, le
«canon impérieux». C’est bien ce que donne a lire cet extrait de Maria
Chapdelaine placé en exergue. Le roman d’Albert Laberge n’hésite
pas quant a lui a dépeindre la portée tragique de cette ignorance
de la langue en lui donnant pour cadre le quotidien de personnages
vivant sur la terre. « Aucun des personnages du roman ne possede les
mots pour exprimer la souffrance [de sa] vie?», écrivent les auteurs de

1. Maria Chapdelaine (1921), Montréal, Boréal, 1988, p. 42-43.

2. Michel Biron, Frangois Dumont et Elisabeth Nardout-Lafarge, avec la participation
de Martine-Emmanuelle Lapointe, Histoire de la littérature québécoise, Montréal, Boréal,
2007, p. 208.
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I'Histoire de la littérature québécoise. «L'objet de ses peintures, ce sont
surtout les gens de la campagne, qu’il a voulus ignares, primitifs, gros-
siers et balourds, empétrés dans les soucis matériels, juste bons pour
engendrer des enfants’», écrivait le critique Paul Guay, ne voyant dans
ce projet que méchanceté. « Albert Laberge ? Un homme qui refoulait
ses sanglots en s’en moquant...*» L'ignorance de la langue est pour
ainsi dire une thématique privilégiée dans la littérature québécoise,
qui s’est prolongée de différentes manieéres au courant du xx° siecle,
notamment par une abondance de narrateurs enfants qui engendrent
leur propre langage, qui révent d’union incestueuse ou de retour au
paradis perdu de 'enfance: Réjean Ducharme, Marie-Claire Blais,
Anne Hébert, Victor-Lévy Beaulieu, Gilbert La Rocque, Gaétan Soucy,
la liste des auteurs qui travaillent a partir de ces enjeux est longue.
On a souvent reconnu dans cette insistante thématique le signe d’une
immaturité nationale d dépasser’. Notre article entend plutot défendre
la these inverse: le désir littéraire de révéler les origines du langage
n’est pas synonyme dimmaturité lorsqu’il est assumé par une com-
plexe élaboration poétique; il reléve alors d'un savoir-faire — c’est
du moins ce que La Scouine d’Albert Laberge nous offre 1'occasion
de démontrer. Il s’agira de défendre une hypothése nouvelle sur la
signification du titre de ce classique de la littérature québécoise. Cette
analyse de la poétique du roman engagera également une réflexion sur
le nom propre et les rapports du sujet au langage qui aura pour cadre
le savoir de la psychanalyse.

3. Paul Guay, «Gérard Bessette: Anthologie d’Albert Laberge», Lectures, nouv. série,
vol. 9, n°® 9, mai 1963, p. 231 col. 1.

4. Ibid., col. 2.

5. Les critiques ont appréhendé ce motif d’écriture de maniére ambivalente (recon-
naissance et suspicion) selon différentes perspectives théoriques ou idéologiques (psycha-
nalytique, psychocritique, féministe, sociohistorique, mythocritique, nationaliste) au sein
de différents lieux (théses, articles, essais, chroniques, fictions). Nous étudions cette
ambivalence dans I'introduction de notre thése de doctorat: «L’enfant, “totem” d’une
communauté interprétative », dans Les pére-mutations du sujet : écriture totémique et enfant
totem (Hervé Bouchard et Michael Delisle), département d’Etudes littéraires de 1'Université
du Québec a Montréal, 2018, p. 1-42.



LA SCOUINE COUINE ! PO]’ETIQUE DE L’A-PAROLE 35

Régression et savoir-faire

Posons d’abord que la faculté de symboliser® est une aptitude humaine
qui s’acquiert dans I'enfance: «[Clette capacité représentative d’es-
sence symbolique qui est a la base des fonctions conceptuelles n'appa-
rait que chez 'homme. Elle s’éveille tres tot chez l'enfant, avant le
langage, 4 I'aube de sa vie consciente. Mais elle fait défaut chez I’ani-
mal’.» Dans Enfance et histoire, Giorgio Agamben se demande si on
peut retrouver 'expérience pure et muette de I'enfance, cette expé-
rience originaire dont le langage marquerait la limite: «[Y] a-t-il
quelque chose comme une en-fance de 'homme ? Comment I'en-fance
est-elle possible en tant que fait humain? Et, si elle est possible, quel est
son lieu ?*» L'enfance

ne peut étre simplement quelque chose qui précede chronologiquement le
langage et qui cesse d'exister a un moment donné pour accéder a la parole;
il ne s’agit pas d'un paradis que nous quitterions définitivement un jour
pour nous mettre a parler; elle coexiste originellement avec le langage, ou
plutdt elle se constitue dans le mouvement méme du langage qui Uexpulse pour
produire d chaque fois Uhomme comme sujet’.

Formulée de cette maniére, la proposition du philosophe nous permet
de concevoir I'enfance comme faconnant constamment le langage du
sujet, dans un mouvement perpétuel de surgissement et d’expulsion®.
Autrement dit, le sujet parlant — le parlétre, pour utiliser un néolo-
gisme lacanien — expulse de lui son enfance, elle est sa face cachée, ala
fois présente et absente, qui peut trouver dans la littérature un lieu
d’élaboration poétique. La psychanalyse considére quant a elle I'acces-
sion au langage comme une aliénation nécessaire et constitutive du
sujet. En accédant au langage, le sujet «advient»; il renonce a un état

6. «Entendons par 13, trés largement, la faculté de représenter le réel par un “signe” et
de comprendre le “signe” comme représentant le réel, donc d’établir un rapport de “signi-
fication” entre quelque chose et quelque chose d’autre» (Emile Benveniste, Problémes de
linguistique générale 1, Paris, Gallimard, « Tel», 1976 [1966], p. 26).

7. Ibid.

8. Giorgio Agamben, Enfance et histoire. Destruction de Uexpérience et origine de I’his-
toire, traduit de l'italien par Yves Hersant, Paris, Payot & Rivages, «Petite bibliotheque
Payot», 2002 [1978], p. 87.

9. Ibid., p. 89. Nous soulignons.

10. Dans On tue un enfant (Paris, Seuil, «Le champ freudien», 1975), Serge Leclaire
congoit justement le renoncement au narcissisme primaire — renoncement sans lequel il
n'y a pas de sujet possible — comme un meurtre (métaphorique) du représentant incons-
cient de I'enfant en soi.
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de complétude premier, celui du nourrisson qui fait un avec le monde.
«Ainsi le symbole se manifeste d’abord comme meurtre de la chose, et
cette mort constitue dans le sujet I’éternisation de son désir". » Cette
phrase de Lacan signifie qu’en permettant au sujet de faire apparaitre
une chose en son absence, le langage crée un écart entre le monde et
lui: le voila incomplet, et donc désirant. Chercher a révéler sur quelle
base le langage se forme, son origine ou son au-dehors, ne constitue
pas une régression, mais une reconnaissance de ce qu’est 'acte méme
de parler. En ce sens, l'intérét que des auteurs portent aux premiers
temps de la symbolisation ne va pas dans le seul sens de raconter leur
enfance ou de représenter des personnages en train d’apprendre a par-
ler. En élaborant une poétique de I'a-parole, le roman d’Albert Laberge
exprime un désir de révéler ce qui reste, ce qui insiste ou ce qui fait
retour de I'enfance.

Scouine: un mot «sans signification aucune»?

Avec son titre, La Scouine d’Albert Laberge prétend évoquer les «ori-
gines premieres du langage». C’est ainsi que la narration justifie le
surnom de Paulima dans le quatriéme chapitre du roman, lequel tient
en un paragraphe déterminant:

Paulima pissait au lit. Chaque nuit, il lui arrivait un accident. Au matin, sa
chemise et ses draps étaient tous mouillés. Apres le départ des bessonnes
pour la classe, Mago, I'été, faisait sécher la paillasse au soleil, sur le four
[...]. ATécole, a cause de 'odeur qu’elle répandait, ses camarades avaient
donné a Paulima le surnom de Scouine, mot sans signification aucune, inter-
jection vague qui nous ramene aux origines premiéres du langage'.

Si ce surnom est «sans signification aucune », on peut se demander le
sens qu’il y a @ mentionner qu’on I'a attribué a Paulima «a cause de»
son odeur. L'énoncé parait moins obscur si I'on signale qu’«aux ori-
gines premiéres du langage », il y a effectivement de la pisse. Dresser le
corps de 'enfant consiste précisément a lui apprendre la propreté:
C’est un impératif culturel auquel il se plie alors qu’il acquiert le lan-
gage. Comme un nourrisson, Paulima ne contrdle pas sa vessie : on lui
donne un surnom qui évoquerait cet état, un nom «qui nous ramene

11. Jacques Lacan, «Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse »,
dans Ecrits I, Paris, Seuil, « Points », 1971 [1966], p. 204.

12. Albert Laberge, La Scouine (1918), Montréal, Bibliotheque québécoise, 2013, p. 22
(nous soulignons). Désormais abrégé S suivi du numéro de la page.
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aux origines premieres du langage ». Ce nom, Scouine, nous faisons ici
I'hypothese qu’il a bien une signification. Dans le Dictionnaire des
ceuvres littéraires du Québec, Gilles Dorion rapproche le nom Scouine du
mot «sagouin» en évoquant le roman Le Sagouin de Frangois Mauriac
et la piece La Sagouine d’Antonine Maillet, parus respectivement en
1951 et en 1971; le lien apparait en cela ténu®. Plus convaincant est le
rapprochement avec «le mot anglais “skunk” [mouffette], animal dont
les propriétés particulierement “odoriférantes” ne sont pas sans rappe-
ler celles de Paulima, qui “pissait au lit”*». Nous soutenons plutot que
«Scouine » renvoie au mot «couine», comme dans «elle couine», du
verbe «couiner».

«Couiner» consiste a émettre un son aigu, plaintif. On utilise préci-
sément ce verbe pour désigner les bruits des enfants qui ne parlent pas
encore ou ceux de petits animaux (qui ne parleront jamais). Le couine-
ment est peut-étre une plainte, une demande, un signal, mais il s’agit
d'un son qui ne reléve pas d'un langage articulé. Selon le Dictionnaire
historique de la langue francaise d’Alain Rey, le terme couiner provient
de 'onomatopée « couin » « pour évoquer le cri du porc [...] et celui du
canard” », c’est donc un mot qui coincide avec le son qu’il désigne. «Le
mot se dit d’'un animal (liévre, lapin, porc, souris) qui pousse des cris
aigus et brefs. Il s’est répandu dans la langue familiére au sens de “pleu-
rer”, “grincer”, en parlant des humains'. » Il a la méme racine que le
mot «coasser» provenant de 'onomatopée « couac» qui imite le son du
crapaud, et du verbe «croasser» provenant de I'onomatopée «kroa»
qui imite le son du corbeau — des sons également présents dans le
roman et dont nous suivrons le mouvement. Bref, « couiner», «coas-
ser», «croasser» sont des mots qui rejoignent phonétiquement les cris
qu’ils désignent; des signifiants qui collent a leur signifié, des sons qui
nous rameénent effectivement «aux origines premiéres du langage ». Le
couinement de I'enfant exprime un état de déplaisir qui ne peut étre
formulé dans un langage intelligible, il s’agit d'un son émis alors que
I'enfant ne reconnait pas encore son image et son nom; c’est le son de
Vinfans, de celui qui ne parle pas.

13. Gilles Dorion, «La Scouine» dans Maurice Lemire (dir.), Dictionnaire des ceuvres
littéraires du Québec, t. I1: 1900 d 1939, Montréal, Fides, p. 995 col. 2.

14. Ibid., p. 995 col. 2-996 col. 1.

15. Alain Rey (dir.), Dictionnaire historique de la langue francaise, Paris, Le Robert, 1994
[1992], t. I, p. 510 col. 2.

16. Ibid.
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Le nom propre a ceci de particulier qu’il est un signifiant dont il
faut accepter, comme sujet, d’étre le signifié. Le nom propre est un
terme qui nous désigne, mais qui ne nous décrit pas, car il nous pré-
cede: notre prénom a été choisi par d’autres avant notre naissance et
le patronyme nous inscrit dans une chaine dont on ne constitue qu'un
maillon. Cette verticalité du nom propre n’est pas assurée dans La
Scouine. Pensons par exemple au « Vieux Pauvre » qui a eu la vie si dure
«qu’il a oublié le nom de ceux qui furent ses fils» (S, 48). Le premier
chapitre de La Scouine se termine sur la transcription de la page de
garde d’un livre de messe (un «paroissien») ou le pére Deschamps ins-
crit justement le nom et la date de naissance de Paulima: « Marie Rose
Paulima est éné le 29 sectembre 1853 et a été batisé le 2 octobre » (S, 15).
Les fautes d’orthographe du pere donnent a penser que l'insertion
de Paulima dans le langage se fait sur des bases fragiles. D’ailleurs la
narration n’hésite pas a extirper Paulima de son nom des le cinquiéme
chapitre en faisant le choix (mesquin, dirait-on) de désigner la jeune
fille non par son prénom, encore moins par son patronyme (qu’elle
ne porte jamais, méme dans le paroissien), mais par «la Scouine »,
ce «sobriquet» (S, 22) que des enfants lui ont attribué et qui découle
apparemment de son odeur.

Ce procédé ne concerne pas seulement Paulima, il s’étend a la
plupart des personnages, dont le nom (ou le surnom coché d'une
majuscule) coincide souvent avec le sort, I'occupation ou la condition
de leur corps. A la suite d'un accident qui le rend infirme, le frére de
la Scouine, Charlot, se fait appeler «Le Cassé». Baptiste Bagon, dont
le métier est de chatrer des bétes, est désigné «Le Coupeur». Le vieil
homme pauvre qui visite la Scouine est nommé «Vieux Pauvre»,
tandis que la rue dans laquelle s’est trouvé un espion «porte depuis,
le nom de Rue des Espions, et personne n'y passe» (S, 39). Dés la
premiére page, on dit du pére Deschamps qu’il est un travailleur
«des champs"». «Son patronyme montre l'identification totale entre
I'homme et son travail®® », remarque Jean-Pierre Boucher. Ce nom, qui
joint un déterminant («des») et un espace naturel («champs») n’est pas
sans rappeler le patronyme de 'auteur lui-méme (La / berge). Bref,
dans La Scouine, a la maniére des contes pour enfants, le nom propre

17. «Une chandelle posée dans une soucoupe de faience ébréchée, mettait un rayon-
nement a sa figure barbue et fruste de travailleur des champs» (S, 11).

18. Jean-Pierre Boucher, Instantanés de la condition québécoise, Montréal, Hurtubise
HMH, «Cahiers du Québec / Littérature », 1976, p. 31.
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est bien souvent un nom commun, il n’est jamais arbitraire puisqu’il
décrit et désigne du méme coup. Il semble dés lors cohérent que la
Scouine couine: la jeune fille entre en effet dans son nom — c’est ce que
nous allons maintenant démontrer — a la maniére du pere Deschamps
des champs, du Cassé cassé et du Coupeur coupeur.

La Scouine couine

«I parait qu’elle donne de longs devoirs» (S, 32): C’est sur ces mots que
Paulima médit a I’endroit de la nouvelle institutrice, Mlle Léveillé,
avant méme de la connaitre. Dans le roman, I'éducation se présente
comme une torture, un étouffement dont Paulima se libére sur ’heure
du diner: « Comprimée, étouffée pendant trois heures, cette jeunesse
reprenait enfin ses droits» (S, 17). Les peurs de Paulima a I'égard de
I'institutrice en viennent a se concrétiser : « La Scouine apprit avec ter-
reur qu’elle devrait étudier la grammaire et I'histoire du Canada. [...]
Non bien stir, qu’elle n’apprendrait pas tout ¢a. Jamais de la vie» (S, 32).
A la demande de Mlle Léveillé, Paulima doit réciter une legon particu-
liére. Résistante, elle choisit d’abord de se taire: «La Scouine n’ouvrit
pas la bouche» (S, 33), «la Scouine resta muette» (S, 33), «la Scouine
n’'articula pas une parole» (S, 33). Elle répond finalement: «C’est pas
dans mon livre» (S, 33). La page est effectivement arrachée. Irritée,
I'institutrice lui donne une autre legon pour le jour suivant, celle
d’apprendre la maniere dont on forme le pluriel dans les noms. La
méme réponse lui est offerte : « C’est pas dans mon livre » (S, 33). Méme
si cela n’est pas révélé dans le roman, il est permis de penser que
Paulima déchire systématiquement les lecons choisies par Mlle Léveillé.
L'histoire se répéte donc une troisieme fois, et I'institutrice décide de
punir la Scouine en lui infligeant des coups de régle sur les doigts. La
peur” éprouvée par Paulima au moment de recevoir ces coups la mene
a pousser de hauts cris qui alertent les voisins, les passants et les travail-
leurs des alentours:

la Scouine se mit a crier et 4 gémir comme si on I'eut martyrisée.
[...] Cétait une plainte aigué qui s’envolait par les fenétres. [...]

19. 1l semble que ce soit davantage la peur que la douleur qui provoque les cris, car le
texte signale que les deux premiers coups n’ont rencontré «que le vide» (S, 32). Une ambi-
guité persiste quant au troisiéme coup.
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Au troisiéme coup, la Scouine s’élanca hors de la maison, jetant des cris
encore plus percants[, ...] faisant entendre des lamentations terrifiantes.
Elle hurlait comme si on eut cherché a I’assassiner.

La fille a Méco courait de toutes ses forces, levant les talons jusqu’aux
fesses et s’éloignant avec des cris de cochon que Uon saigne. (S, 35; nous sou-

lignons.)

Prétendant «que la maitresse lui avait donné douze coups de martinet
sur chaque main» (S, 36), la Scouine réussit a faire renvoyer Mlle Léveillé.
Le chapitre se termine sur ce constat: «Et voila pourquoi la Scouine n’a
jamais appris la régle du pluriel dans les noms» (S, 36). Dans cette scéne,
le cri de la Scouine coincide avec le cri dun «cochon que I'on saigne »,
C'est-a-dire un couinement. Si émettre un tel cri, c’est déja faire une
utilisation «infantile » du langage, notons que la profération de ce cri est
dramatisée au sein d’une histoire ot se manifeste un refus d’apprendre
une des régles les plus élémentaires de la langue frangaise, la réegle du
pluriel. La Scouine désire rester «aux origines premiéres du langage »,
en dega de I'apprentissage de la grammaire et de I'histoire, et pour cela,
elle couine. Cette association entre enfance et couinement, en tant
qu’elle déborde le seul personnage de Paulima et contamine I'ensemble
du texte, s’érige en véritable ressort poétique dont il s’agit maintenant
de dégager la logique. Le couinement, qui devient aussi coassement et
croassement, s’arrime a ce motif d’écriture qui consiste a évoquer les
origines du langage, les premiers temps de la symbolisation.

Les différents lieux de I’enfance

Charlot a le projet d’aller se faire rembourser deux cents dollars que lui
doit un homme vivant sur le rang du Quatre, & quelques heures de
chez lui. 1l s’y rend dans une charrette tirée par un poulain, avec sa
sceur, la Scouine, mais aussi son voisin Baptiste Bagon. Bagon veut
depuis longtemps visiter le rang du Trois qui se trouve sur le chemin
de Charlot, endroit ou il a passé les deux premiéres années de sa vie —
avant d’acquérir le langage, donc. A deux ans, Bagon a été confié a des
membres éloignés de sa famille, «si éloignés qu’ils étaient pour ainsi
dire des étrangers» (S, 95), car ses deux parents sont morts du choléra.
Il veut par ce voyage retourner sur les lieux de cette époque, les lieux
oubliés de son «origine », ceux ou «il avait commencé son existence de
paria, jeté sa premiére plainte» (S, 96). Le chapitre qui raconte ce
périple est construit de telle sorte que la narration nous donne acces
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aux pensées de Bagon a qui I'enfance miséreuse revient en mémoire au
fur et @ mesure qu’il s’approche du lieu en question, comme si le film
de sa vie se déroulait devant ses yeux «dans une vision rapide, sombre
comme un purgatoire» (S, 95). Ce récit de souvenirs est entrecoupé de
nombreux détails concernant ce qui ressemble a un « couinement», un
bruit aigu qui les accompagne tout au long du voyage :

Juste & ce moment, I'une des roues que Charlot avait négligé de graisser,
commenga 4 crier. Ce ne fut d’abord qu'un léger grincement, court et sourd.
Peu a peu, cependant, il s’accentua, grandit, devint aigu, tourna a une
plainte monotone, sans fin, lugubre comme un hurlement de chien dans la
nuit. C’était, semblait-il, un viol du silence. La voiture traversait une cam-
pagne morne et plate, indéfiniment. Des vols noirs de corneilles croassantes
passaient au-dessus du feuillage jaune des arbres et allaient s’abattre sur les
clotures. (S, 94; nous soulignons.)

Le récit de I'enfance miséreuse® se poursuit, et le bruit aigu* est évo-
qué a nouveau: «Et la roue criait lamentablement, gémissait comme
une dme en détresse, faisant entendre une plainte aigué, sans fin,
comme quelqu’un qui aurait eu une peine inconsolable» (S, 95).
Suivant la méme alternance, le grincement de la roue est évoqué a de
multiples reprises: «Et toujours la roue criait, gémissait, comme
quelquun que I'on torture...» (S, 96), «la roue chantait toujours sa
complainte» (S, 96). Finalement, le bruit s'interrompt lorsque la roue
est graissée avec 'huile d’un «biberon» (S, 94) emprunté a un habitant
croisé sur leur route. On fait taire le cri de la roue avec un biberon
comme on ferait taire la plainte d’'un enfant. Le cri s’arréte, mais le
souvenir du cri, prégnant, demeure dans I'esprit des personnages: «IIs

20. «Et soudain, apparut a Bagon, dans une vision rapide, sombre comme un purga-
toire, les mille miseres endurées depuis son enfance... Tout lui revenait a cette heure en
tableaux nets et distincts. Orphelin a deux ans, recueilli par des parents si éloignés qu'ils
étaient pour ainsi dire des étrangers, des gens qui, pendant trois ans, 'avaient fait coucher
sur la pierre froide et nue du foyer. Trois ans pendant lesquels il n’avait eu d’autre chose a
manger que du pain dur et du lait écrémé, d’autre vétement qu’'une petite robe de
coton... / [...] / Bagon se voyait tout jeune, condamné a faire des ouvrages trop durs
pour son age et ses forces. Mal nourri, mal vétu, il était forcé de travailler quand méme.
Lorsqu’il avait eu la picote & deux ans, il avait passé deux mois avec la méme chemise, sans
personne pour s’occuper de lui, pour le soigner. La maladie ui avait cotité la perte d'un
ceil. S’il n’avait pas crevé alors, c’est que la mort évite les pauvres, les gueux, les mangeurs
de misére... Et toute sa vie s’était écoulée semblable, presque la méme, toujours» (S,
95-96).

21. Méme la voix de Charlot devient aigué dans ce passage: «De temps a autre,
Charlot langait de sa voix aigre et pointue un: / — Avance din! Avance din! a son poulain,
accentuant le commandement d'un cinglement de sa hart» (S, 94).
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avaient encore dans l'oreille le grincement de la roue et les éclats de
rire des gamins a leur passage » (S, 97). Le couinement est ainsi associé
a un retour sur les lieux géographiques et imaginaires de I’enfance de
Baptiste Bagon™.

A titre de deuxiéme exemple, c’est sous «la note aigué des criquets»
(S, 128) et sous le bruit des «corneilles [qui] s’abattaient en croassant
sur les branches d'un fréne sec» (S, 128) qu'Urgele Deschamps attend
la mort en régressant dans I'enfance. A 1a fin de sa vie, il devient «une
ruine lamentable » (S, 129), « comme un animal qu’on vient de chatrer»
(S, 128); a I'instar de la Scouine, il n’arrive plus a retenir son urine: «Le
vieux devenait gateux, malpropre. Il souillait maintenant son pantalon
comme enfant il avait sali ses langes, et presque chaque jour, les deux
femmes avaient la tdche répugnante de le nettoyer» (S, 129 ; nous sou-
lignons). Une fois le pére mort, le cri resurgit dans toute sa connota-
tion animale : « Des meuglements de vaches par moments déchiraient
le silence, appel obscur et incompréhensible jeté dans le vague des
ténébres. / Et, le coassement monotone des grenouilles dans les fossés,
petite note gréle et métallique, d'une infinie tristesse, montait comme
une plainte vers les lointaines étoiles » (S, 131). Ainsi on peut remarquer
que le cri ne nous met pas seulement sur la piste de 'enfance comme
moment ou période définie dans le passé. Ce qui est visé, c’est aussi ce
qui excede le langage, ce qui vient apres, lorsque le langage quitte le
sujet mourant, ou encore ce qui est hors du langage en lui étant toute-
fois lié (I'animalité et la jouissance, nous y reviendrons). Entre les
couinements qui encadrent la scéne du trépas du pére Deschamps, on
signale justement la présence dun tissu noir étampé sur sa porte la
nuit de sa mort (un «long crépe»; S, 130) qui peine a signifier, ou dont
la signification serait donnée a voir sans personne pour la lire : «Ses plis
mystérieux, immobiles par moments, et tantot légérement remués par
le vent, semblaient contenir des destinées obscures, offrir un sens
comme les caractéres d'une langue inconnue tracés par une main invi-
sible. Cette loque sinistre flottant dans la nuit, prenait un aspect redou-
table et terrifiant, semblait lancer des appels silencieux, recevoir des
messages muets» (S, 130-131). Ce «long crépe», c’est bien un signifiant
sans signifié, 4 la maniére d'un mot qui ne désignerait rien, un signe

22. Rappelons que le métier de Bagon est de chétrer des bétes: «[D]e par son métier,
il avait supprimé des milliers de vies possibles» (S, 96). Cet homme qui porte le baptéme
dans son prénom a pour métier d’empécher la vie.
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sans signification. On pense aussi au visage de la Scouine, indéchif-
frable pour l'institutrice : « Mlle Léveillé regarda longuement 'enfant,
mais il n'y avait rien a lire sur cette figure» (S, 33). Le texte de Laberge
s’intéresse a l'indicible, non pas seulement a ce qu'un personnage
donné serait trop ignorant pour comprendre, mais a ce qui est a la
limite de la signification.

Quitter le langage

La Scouine qui veut rester une enfant; Deschamps qui en redevient
un; Bagon qui retourne sur les lieux de son enfance: la noirceur du
roman réside en partie dans cette tendance des personnages a se laisser
tirer vers le néant d’ou ils proviennent, comme s’ils étaient habités par
une pulsion de mort que la narration désirait mettre au jour. Méme
vivant, le pére Deschamps semble attendre sa mort: « Par moments,
lorsqu’il était en avance sur son travail, il s’étendait au bord de I'amon-
célement [de blé] et savourait la sensation d’étre entrainé vers I’abime,
de sentir le vide se faire sous sa poitrine. D’autres fois, il laissait son
poing reposer inerte a la surface et il le regardait s’enfoncer graduelle-
ment, disparaitre avec le froment» (S, 55)*’. Lhomme revient a la terre
dont il semble ne jamais s’étre véritablement extrait. On sent ici I'in-
fluence de Zola, qui était un écrivain particulierement apprécié par
Laberge*. Pour Zola, la vérité de 'homme — cette «béte humaine»
dont il faisait un sombre portrait dans son entreprise romanesque —
réside dans son animalité latente. A Jules Lemaitre, il écrivait ceci:
«Vous mettez 'homme dans le cerveau, je le mets dans tous ses
organes. Vous isolez 'homme de la nature, je ne le vois pas sans la
terre, d'ou il sort et ou il rentre. I'ame que vous enfermez dans un
étre, je la sens épandue partout, dans I’étre et hors de I'étre, dans 1’ani-
mal dont il est le frere, dans la plante, dans le caillou”.» Jacques

23. Notons qu'un grincement est mentionné lors de cette scéne : Deschamps « tour-
nait sa manivelle, et la piéce s’emplissait du dur grincement des roues a engrenage, du
monotone bourdonnement de I'éventail » (S, 55).

24. «“Ca fait quinze ans que je pioche Marcel Proust”, me déclarait un jour un cama-
rade du journal. Mais voila que depuis deux ans, il est condamné au repos. Comme moi,
il aurait d employer son temps a lire Renan, Guyan, Anatole France, Maupassant, Pierre
Louys, Zola, Loti, Daudet, Jules Renard, Mirbeau, etc.» (Albert Laberge, dans Gérard
Bessette, Anthologie d’Albert Laberge, Montréal, Cercle du livre de France, 1962, p. 270).

25. Emile Zola, lettre du 14 mars 1885 4 Jules Lemaitre, Correspondance, publiée sous
la dir. de B. H. Bakker, t. V: 1884-1886, Paris / Montréal, éd. du CNRS / Presses de 1'Uni-
versité de Montréal, 1985, p. 245.
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Pelletier suggere que le statut de 'animalité dans La Scouine constitue
le signe le plus clair de la parenté de Laberge avec Zola: «Pour Zola,
on le sait, ’homme est une béte que la civilisation n’a jamais véritable-
ment réussi a dompter: sous son image policée, sous le vernis de ses
bonnes manieéres, il demeure une brute et il suffit qu'une occasion se
présente pour que sa vraie nature se manifeste®. »

C’est dans une scéne qui convoque sa jouissance sexuelle que
Charlot semble & son tour revenir au «rien» de 1'origine, hors du lan-
gage et dans 'animalité. La psychanalyse congoit bien str la jouissance
comme un état prélangagier, un état que ’on quitte en devenant sujet,
vers lequel on ne cesse jamais de tendre, mais dans lequel on est appelé
a s’abolir. Pour le dire avec Christiane Lacdte-Destribats:

Du fait [que le sujet] parle, du fait que “T'inconscient est structuré comme
un langage”, comme le démontre Lacan, la jouissance ne peut étre congue
comme satisfaction d’un besoin apportée par un objet qui le comblerait.
[... La jouissance] est interdite, non pas au sens facile o elle serait barrée
par des censeurs, elle est inter-dite, c’est-a-dire qu’elle est faite de I'étoffe
méme du langage ot le désir trouve son impact et ses regles”.

«Réel» est le nom que Lacan attribue a ce qui, dans le rapport du sujet
parlant au monde, reléve de 'inaccessible; c’est «]’expulsé du sens*»,
«c’est en deca et au-dela des possibilités méme du langage. Quand on
y touche, ¢a laisse “sans voix”, en panne de mots pour dire*.» Parler
depuis le lieu de sa jouissance (le réel) est une impossibilité logique, car
la jouissance est un espace hors du langage dans lequel «je » ne suis pas.
Dans la jouissance sexuelle, le sujet éprouve quelque chose qui peut
évoquer le moment premier de complétude qui précéde son entrée

26. Jacques Pelletier, «La Scouine, avatar québécois du naturalisme », Les cahiers natu-
ralistes, n° 51, 1977, p. 93.

27. Christiane Lacote-Destribats, «Jouissance», dans Roland Chemama et Bernard
Vandermersch (dir.), Dictionnaire de la psychanalyse, Paris, Larousse, «In extenso», 2003
[1998], p. 295.

28. «Le Réel, faut concevoir que : — c’est I'expulsé du sens. — C’est I'impossible comme
tel. — C’est I'aversion [...] du sens», propose Lacan dans la lecon du 11 mars 1975 de son
vingt-deuxieme séminaire (R.S.I. 1974-75, p. 130). Lacan ajoute: «Le Réel, C’est le “sens en
blanc”, autrement dit: le sens blanc par quoi le corps fait semblant. Semblant dont se fonde
tout discours» (ibid., p. 142). Inédit d’apres les enregistrements de Patrick Valas (disponible
en ligne : www.valas.fr/Jacques-Lacan-RSI-1974-1975,288, page consultée le 31 juillet 2020).

20. Jean-Pierre Leblanc, «Le réel, la jouissance, le hors-discours. Quelques réflexions
sur le dispositif dit d’“analyse de pratique”», Psychanalyse, n° 18 («Le symptome encore.
Extase. Ségrégation»), 2010-2, p. 102. Autre publication dans La lettre de Uenfance et de
ladolescence, n* 85-86 («Penser, travailler ensemble. Désir d’équipe, désir d’éthique»),
2011-2, P. I50.
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dans le langage. Si I'association entre la jouissance et I'origine trouve
ici un appui conceptuel, elle est toutefois clairement tracée par le
roman lui-méme. Une Irlandaise s’approche de Charlot qui se voit
animé «de luxurieux et lancinants désirs» (S, 78):

Cet homme qui jamais n’avait connu la femme, sentait sourdre en lui
d’'impérieux et hurlants appétits qu’il fallait assouvir. Toute la meute des
réves mauvais, des visions lubriques, 'assiégeait, I'envahissait.

Une solitude immense et des ténébres profondes, épaisses comme
celles qui durent exister avant la création du soleil et des autres mondes stel-
laires, enveloppaient les deux étres. La pluie battait la couverture de la
grange, chantant sa complainte monotone, et la sempiternelle et lugubre
plainte des grenouilles s’entendait comme un appel désespéré.

Alors Charlot se rua.

Et le geste des races s’accomplit.

Ce fut sa seule aventure d’amour. (S, 78; nous soulignons.)

La jouissance comme aboutissement d'un désir «hurlant» est ici mise
en rapport avec le coassement des grenouilles, mais aussi avec ce qui
précéde le commencement du monde, «la création du soleil et des
autres mondes stellaires ». Charlot accomplit dans cette scéne «le geste
des races», moyen de signaler que la jouissance rime ici avec 'anima-
lité, qu’elle est hors du langage et de la culture.

«On parlait sans se comprendre »

Ces différentes scénes qui associent le cri animal — le couinement, le
coassement, le croassement — aux premiers temps de la symbolisa-
tion nous rappellent que le langage n’est pas seulement un moyen de
communication, mais une matiére, une matieére dans laquelle le sujet
se forme et se déforme, de laquelle il émerge, a laquelle il se plie®.
Il y a d’ailleurs peu de communication dans La Scouine. « On parlait
sans se comprendre» (S, 87) est-il mentionné a 'occasion d’une féte.
Dans un acte de communication «réussi», 'énonciation est généra-
lement «oubliée », c’est-a-dire que la signification d'un énoncé retient
'attention des sujets dans leurs échanges. Lacan met cette donnée en

30. Benveniste insiste sur cette donnée. Le langage n’est pas un outil mis a la disposi-
tion de 'homme, il le constitue : « Nous n’atteignons jamais I’homme séparé du langage
et nous ne le voyons jamais I'inventant. [...] C’est dans et par le langage que 'homme se
constitue comme sujet ; parce que le langage seul fonde en réalité, dans sa réalité qui est
celle de Iétre, le concept d"“égo” » (op. cit., p. 259).
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évidence avec sa formule «Le dire est justement ce qui reste oublié
derriere ce qui est dit dans ce qu'on entend”». Dans I’échec de la
communication, le «dire» n’est justement pas oublié, il insiste a se
montrer comme «chose vocale», pour citer le titre d'un recueil de
poésie de Michael Delisle®>. «Pour dire comme on dit* » est d’ailleurs
«la phrase avec laquelle Deschamps abordait tout le monde» (S, 66).
Autrement dit, la phrase qu’il se plait & répéter pour entrer en contact
avec autrui en est une ou la parole se présente comme parole, une
phrase ot I'énonciation est 'énoncé. C’est dans I'accumulation de
tels passages que cette caractéristique du langage — sa texture — prend
son importance dans I'économie du texte. Lorsque la Scouine médit
sur Mlle Léveillée, on dit qu’elle parle parfois pour parler, «pour dire
quelque chose» (S, 32). Le premier discours rapporté du roman — il
s’agit de Migo sur le point d’accoucher, qui dit: « Mon vieux, j cré ben
que j'vas étre malade» (S, 12) — est d’ailleurs précédé par le syntagme
«Elle parla». «La rupture de son silence n’en prend que plus de relief :
“Elle parla”, et non pas “elle dit”, pour bien souligner 'extraordinaire
de la chose™ [...].» La parole est dans La Scouine une chose qui se fait
voir et entendre dans son statut de parole; cela, le texte ne cesse d’en
montrer la portée tragique. Le Vieux Pauvre «est avare de ses paroles
comme les riches de leurs biens» (S, 49). Quant a Jérémie Deschamps,
«[s]es paroles semblent passer par un obscur, tortueux et glacial
souterrain avant d’arriver a ses auditeurs» (S, 126-127). La parole est
parfois difficile a proférer; le cordonnier «parlait lentement, comme si
chaque parole lui eut cotité un pénible effort» (S, 112). Le drame, pour
les personnages, n’est pas seulement d’échouer a entrer en commu-
nication avec autrui, mais de voir les signifiants les hanter, sans pos-
sibilité de les mettre a distance: « Dans les tétes grises des deux vieux
[les Deschamps], passaient des idées tristes, si tristes que leurs lévres
palies n’avaient pas de mots pour les dire, et se continuaient la nuit en

31. Nous préférons ici la formulation originale que I'on peut retrouver notam-
ment dans un enregistrement audio du vingtiéme séminaire de Lacan, Le séminaire.
Encore (1972-1973), séance du 19 décembre 1972 (disponible en ligne : www.valas.fr/IMG/
mp3/03_encore-72-12-19.mp3, page consultée le 31 juillet 2020). Dans la version publiée,
Jacques-Alain Miller choisit de reformuler ainsi: « Qu’on dise reste oublié derriere ce qui
se dit dans ce qui s’entend » (Jacques Lacan, Le Séminaire. Encore. Livre XX (1972-1973), Paris,
Seuil, « Le champ freudien », 1975, p. 20).

32. Michael Delisle, Chose vocale, Montréal, les Herbes rouges, 1990.

33. La phrase complete, dont le sens nous échappe, est la suivante : « Pour dire comme
on dit, su’t’en batisse » (S, 66).

34. Jean-Pierre Boucher, op. cit., p. 32.
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cauchemars dans le grand lit qui craque» (S, 124). Entre autres échecs
de la communication, on compte un passage ou Charlot parle a son
cheval «sans s’en rendre compte » : « Charlot de sa voix aigué, lancait a
son cheval un commandement inintelligible » (S, 80). Si 'animalité est
si présente dans le roman, c’est justement parce qu’elle incarne la part
non domestiquée du sujet, celle qui s’oppose a 'ordre du langage dans
lequel il est pris.

Scouine et rescouine

Le roman de Laberge est travaillé par le signifiant «scouine», qui
devient couinement, coassement, croassement, avec lequel le texte
nous fait miroiter les débuts ou I'au-dehors du langage, qui sont anima-
lité, cri, plainte aigué, gémissement, réminiscence, jouissance. Ce motif
récurrent dans La Scouine — qui ne se trouve pas dans les nouvelles de
Laberge — donne au roman une unité de ton qui nous permet de contre-
dire I'idée répandue chez les critiques voulant que La Scouine soit moins
un «roman» qu'un ensemble de scénes disparates unies par «un lien
lache»”. Cette poétique de 'a-parole donne étonnamment lieu a un
texte jalon de 'histoire littéraire québécoise, le premier qui représente-
rait fidelement la réalité sans I'idéaliser*. Il a pour cela subi un sort bien
particulier dans I'histoire littéraire, rejeté par les autorités cléricales de
I'époque, redécouvert dans les années 1960 grace a I'Anthologie préparée
par Gérard Bessette. L'histoire littéraire a rétroactivement identifié

35. Voir Gilles Dorion: «En effet, la lecture révele trente-quatre chapitres déroulant
un groupe de tableaux réalistes a la facon des naturalistes frangais Zola, Maupassant... Un
lien assez lache les unit I'un a l'autre, d’'une facon linéaire, au fil de la vie de la Scouine,
qui forme pour ainsi dire la trame de I'ouvrage» (op. cit., p. 995 col. 1). Gilles Dorion va
jusqu’a dire qu’«on remarque la structure tres lache de ce roman a tiroirs, ou la place des
divers éléments ou anecdotes se combine d'une facon aléatoire selon les caprices du
rédacteur. Le romancier procéde sciemment par tableaux séparés, par tranches de vie ou
par scenes précises, en les raccordant par quelques artifices de vocabulaire ou par des
notations sommaires de temps» (ibid., p. 996 col. 1).

36. 1l s’agit la d’'une affirmation qui ne fait pas consensus. Gilles Dorion avance: «S’il
s’acharne a présenter un véritable défilé de monstres, il ne faudrait pas croire que ce réa-
lisme brutal refléte fidélement la réalité québécoise des derniéres décennies du xix® siecle.
[...] Le fatalisme de I'auteur déteint partout. Ses exces nuisent méme a la these» (ibid,
p. 996 col. 2). Annie Alexandre montre, quant a elle, que le portrait n’est peut-étre pas
aussi sombre que les critiques littéraires I'on prétendu, ce qu’elle arrive a repérer par le
motif de I'ombre et de la lumiére dans le roman; elle cherche ainsi a3 «découvrir un
Laberge moins noir, moins révolutionnaire, que la réception contemporaine ne décele
plus» («Albert Laberge : aux bords de I'ombre vague», Voix et images, vol. 10, n°® 3, prin-
temps 1985, p. 10I).
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Laberge comme celui qui présentait dans ses écrits une vérité inaudible
pour son époque. On a conséquemment dit de La Scouine qu’il s’agissait
du premier roman naturaliste au Québec”, «le seul texte dans lequel se
fait sentir de maniére directe et immédiate 'influence de Zola*», et
C’est bien pour signaler, entre autres, que 1’écriture arrive a maitriser la
réalité par la description — une description parfois si crue que Laberge a
été traité de «pornographe»®. Paradoxalement, on a la un texte qui
pointe ou appelle les premiers temps de la symbolisation, ceux ou le
langage n’intervient pas entre le mot et la chose, un texte qui s’intéresse
finalement a ce qui précede ou excéde la capacité méme de se représen-
ter le monde. A ce titre, des lectures contemporaines de Laberge
remettent en question les étiquettes qui ont été apposées a ce roman
depuis un siécle. Disons, avec Yannick Roy, que «[pJersonne a tout le
moins n'a été “réaliste” de cette maniere [...]. Et d’ailleurs, a bien y
penser, il n’est pas certain que son parti pris puisse étre qualifié de réa-
liste. [...] Laberge n’est pas un observateur, mais un étrange et sombre
visionnaire. On referme ses livres comme on se réveillerait d'un cauche-
mar; ony a vu 'humanité sous son jour le plus abject*’.»

Il convient de dire quelques mots, en guise de conclusion, du roman
de Gabriel Marcoux-Chabot audacieusement titré La Scouine, paru
cent ans apres I'original®. Réécrivant et inventant des épisodes du clas-
sique de Laberge, Marcoux-Chabot propose un roman modelé par une

37. Gilles Marcotte parle de «I'arrivée du naturalisme dans nos lettres: un naturalisme
brutal, hargneux, corrosif, qui faisait un violent contraste avec I'idéalisation terrienne
alors en vogue» («Connaissez-vous Albert Laberge?...», La Presse, 2 mars 1963, supplé-
ment «Arts et Lettres», p. 8, cité par Gilles Dorion, op. cit., p. 997 col. 2). La couverture de
la premiere réédition officielle de La Scouine, aux éditions I’Actuelle en 1972, mentionne
dailleurs qu’il s’agit du « premier roman réaliste au Québec».

38. Jacques Pelletier ajoute: «ce qui ne veut pas dire [...] que Laberge se soit avéré un
bon disciple » (loc. cit., p. 96).

39. A I'occasion de la publication d'un chapitre de La Scouine dans le périodique La
Semaine, I'archevéque Paul Bruchési réagit: « Un conte, annoncé et recommandé dans le
sommaire du journal, outrage indignement les mceurs. C’est de I'ignoble pornographie,
et nous nous demandons ce que I'on se propose en mettant des élucubrations de ce genre
sous les yeux des lecteurs. C’en est trop : il faut couper le mal dans sa racine » («Interdiction
de la “Semaine” », La Vérité, n° 4, samedi 7 ao(it 1909, p. 27, cité par Charlotte Biron, «Les
sillons du journal et du livre chez Albert Laberge et Damase Potvin», Mémoires du livre,
vol. 8, n° 2, printemps 2017 [«Le livre et le journal: croisements, prolongements et trans-
formations»], p. 4).

40. Yannick Roy, «Un pessimisme fondamental», L'Inconvénient, n® 46 («Les romans
de la Grande Noirceur»), 2011, p. 25.

41. Gabriel Marcoux-Chabot, La Scouine, Chicoutimi, la Peuplade, 2018.



LA SCOUINE COUINE ! PO]’ETIQUE DE L’A-PAROLE 49

contrainte formelle*” additionnée d’une dimension psychologique
absente du texte original. En proposant une psychologie aux person-
nages, en montrant (inventant) des motivations a leurs actes, Marcoux-
Chabot en vient justement a tenir un discours sur ce qui, dans le
premier texte, relevait de I'irreprésentable, du hors-sens. Ainsi Charlot
éprouve-t-il ici un désir homosexuel qui le projette «aux frontiéres de
I'innommé* », en deca du langage : «[I]l songe a I'étranger qui dort au
grenier et le coassement des grenouilles résonne dans son esprit
comme une réponse claire a une question qu’il ne s’est jamais posée*‘. »
Dans la jouissance, il «cesse d’exister* », «il voudrait a présent que le
Taon puisse combler la distance qui les sépare, investir le silence qui les
unit*». La richesse de ce texte est de rester pres du projet original, non
pas en reprenant telles quelles les scénes du roman ou la chronologie
de I'histoire racontée, mais en respectant et prolongeant ce que nous
avons nommé poétique de I'a-parole ot le couinement est mis en rap-
port avec I'animalité et la jouissance. Il s’agit d’«un déplacement dans
I'identique* » pour citer David Bélanger, qui fait « moins ressembler la
nouvelle Scouine a un remake qu’a une restauration*». Dans cette
version, la Scouine éprouve un désir incestueux pour son frére Charlot
ainsi qu'un désir sensuel pour un veau. Elle retrouve dans la compa-
gnie de 'animal un état de complétude qui rend le langage futile:

Dans ces moments privilégiés, elle a I'impression de voir enfin s’abolir la
frontiére qui I'isole en permanence des étres qui ’entourent. Son corps,
soudain, n’est plus un obstacle a I'échange, mais un lieu de contact, un
point de rencontre. Son verbiage méme devient inutile et c’est le plus sou-
vent sans prononcer un seul mot qu’elle prend soin d’elle en méme temps
que de ses animaux®.

C’est dans la compagnie de I'animal que Paulima trouve ici a s’apaiser,
se retirant du langage et jouissant de son corps. Si Laberge fait « coui-
ner» la Scouine a une seule occasion — lorsqu’elle fuit les coups de

42. Tous les chapitres du roman — a I'exception des deux derniers — tiennent en
quarante-neuf lignes, distribuées sur deux pages pleines.

43. Gabriel Marcoux-Chabot, op. cit., p. 18.

44. Ibid., p. 106.

45. Ibid., p. 42.

46. Ibid., p. 46.

47. David Bélanger, « Gabriel Marcoux-Chabot, auteur de La Scouine», Spirale, 25 avril
2018 (disponible en ligne: www.spiralemagazine.com/article-dune-publication/gabriel-
marcoux-chabot-auteur-de-la-scouine, page consultée le 31 juillet 2020).
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Mlle Léveillée —, Marcoux-Chabot compare explicitement Paulima et
sa sceur a des «souriceaux a I’épiderme rose et dépourvu de poils que
son peére écrase a grands coups de botte lorsqu’il a le malheur de tom-
ber sur leur nid dans un obscur recoin de la grange®». Les jumelles ont
ici I'allure de souris, cet animal qui couine, et on signale qu’elles sont
hors de I'ordre du langage, incapable de communiquer; ce sont des
«[c]réatures fragiles, anodines, incertaines, geignant et grimacant sous
I'impulsion de quelque instinct primaire, elles éploient vainement
leurs membres dérisoires, inaptes, dirait-on, a entrer en relation avec le
monde qui les entoure’». Dans ce texte en forme d’hommage et
d’exercice de style — qui méritera certainement d’étre étudié en lui-
méme —, Marcoux-Chabot achéve le travail de Laberge et enfonce
définitivement la Scouine dans son nom.
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