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Hubert Aquin fade out
Excentration, falsification et disparition
dans les derniers écrits aquiniens

FRANCOIS HARVEY

Le fini est bordé délicatement par son propre infini; c’est comme si
une ombre lumineuse enveloppait la lumiere assombrissante de
I'intelligence.

Hubert Aquin, «Le texte ou le silence marginal'»

«Le texte ou le silence marginal » est un des derniers écrits publiés par
Hubert Aquin, quelques mois avant son suicide. Dans ce court essai,
composé sous la forme d’une lettre, I'écrivain expose ses idées sur la
porosité des frontiéres de I'écriture, sur les limites de 1'étre et sur la
relation entre 'individu et la collectivité. Essai a I'allure frangée et au
contenu débordé, «Le texte ou le silence marginal » constitue une sorte
de prisme au travers duquel transparaissent plusieurs des obsessions
manifestées par Aquin tout au long de sa carriere, touchant tant a
I'expérience personnelle qu’a la politique et a I'esthétique.

Or a la source de ce texte se trouve une des grandes préoccupations
d’Aquin, que résume bien la citation placée en exergue : « Toute spécia-
lisation atrophie’. » Attribuée a un certain «T. W.», cette épigraphe
provient en fait du Journal de Pierre Teilhard de Chardin, philosophe
chrétien cher a Aquin’. Dans sa forme originale, elle se donne a lire

1. Hubert Aquin, «Le texte ou le silence marginal», Blocs erratiques, Montréal, Typo,
coll. «Essais», 1998 [1977], p. 321-322. Désormais abrégé en TSM, suivi du numéro de la page.

2. Ibid., p. 319. Nous respectons, dans toutes les citations, la typographie d’origine,
notamment dans les extraits tirés des téléthéatres aquiniens ou I'italique signifie une écri-
ture manuscrite et le barré un passage biffé.

3. Aquin s’est familiarisé avec la doctrine de Teilhard de Chardin dés les années 1950,
comme le démontre un compte rendu de ses Lettres de voyage publié dans le journal Vrai
le 12 janvier 1957 (Hubert Aquin, Journal 1948-1971, édition critique établie par Bernard
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ainsi: « Toute spécialisation atrophie, sauf celle en Dieu, le Centre ot
tout se fond*...» Synthétisant en quelques mots 'opposition entre la
démarche analytique propre aux sciences et la quéte mystique déve-
loppée par le philosophe, notamment dans Science et Christ et Le phé-
nomeéne humain’, cette inscription suggere que la segmentation des
connaissances en champs distincts et définitivement différenciés est
contraire a I'expérience divine, ot le « multiple » (TSM, 321) se concentre
vers le « Centre unique des Choses®»:

L’explication et la consistance du Monde sont a chercher dans une Ame
supérieure d’attraction et de solidification progressives, sans laquelle la
radicale pluralité de I'Univers ne serait jamais sortie de poussiere’.

A Téchelle humaine, les mots empruntés & Teilhard de Chardin expri-
ment 'aversion d’Aquin pour I'étanchéité des disciplines, ainsi que son
intérét pour 'excentrement et les croisements identitaires, culturels et
artistiques — en somme, pour les marges, «motif » qui détermine en
particulier les derniers écrits de I'auteur, ou se décele une logique du
déplacement, voire de la dissémination, qui déposséde le centre de son
étre et le disperse parmi ses franges. Présent dés les premiers écrits

Beugnot, Montréal, Bibliotheque québécoise, 1992, p. 300, n. 277), repris dans Hubert
Aquin, «Lettres de voyage de Pierre Teilhard de Chardin», Mélanges littéraires I. Profession :
écrivain, édition critique établie par Claude Lamy avec la collaboration de Claude
Sabourin, Montréal, Bibliothéque québécoise, 1995, p. 99-101. L'entrée du 18 décembre
1960 du journal d’Aquin fait également montre de son intérét pour Teilhard de Chardin
puisque son nom apparait dans une liste de «[lJivres a lire » (Hubert Aquin, Journal 1948-
1971, p. 186). Fort présent dans «La fatigue culturelle du Canada francais» (Hubert Aquin,
«La fatigue culturelle du Canada francais», Mélanges littéraires II. Comprendre dangereu-
sement, édition critique établie par Jacinthe Martel avec la collaboration de Claude Lamy,
Montréal, Bibliotheque québécoise, 1995, p. 65-110), le philosophe apparait aussi dans
plusieurs passages du dernier roman d’Aquin, Neige noire, notamment lorsqu'il est ques-
tion du «point oméga » dans les derniéres pages du récit (Hubert Aquin, Neige noire, édi-
tion critique établie par Pierre-Yves Mocquais, Montréal, Bibliothéque québécoise, 1997,
p. 278).

4. Pierre Teilhard de Chardin, Journal, Tome I (cahiers 1-5), (26 aoiit 1915 - 4 janvier 1919),
Paris, Fayard, 1975, p. 275 (C’est 'auteur qui souligne). Selon les informations consignées par
Guylaine Massoutre dans Itinéraires d’Hubert Aquin, la bibliothéque d’Aquin comprenait un
exemplaire de cet ouvrage, qu’il aurait lu au cours de I'année 1976 (Guylaine Massoutre,
Itinéraires d’Hubert Aquin, Montréal, Bibliothéque québécoise, 1992, p. 92 et 330).

5. Pierre Teilhard de Chardin, Science et Christ, Paris, Seuil, 1965; Le phénoméne
humain, Paris, Seuil, 1955, désormais abrégé en PH, suivi du numéro de la page. Selon
Guylaine Massoutre, Aquin avait un exemplaire de ce dernier ouvrage dans sa biblio-
theque (Guylaine Massoutre, op. cit., p. 330).

6. Pierre Teilhard de Chardin, «Science et Christ ou analyse et synthése », Science et
Christ, p. 48.

7. Ibid., p. 57.
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d’Aquin, notamment dans Linvention de la mort® et dans son essai «La
fatigue culturelle du Canada frangais», ce paradigme s’intensifie vers la
fin de la carriere de I'écrivain, jusqu’a atteindre une forme particuliére-
ment éloquente dans ses derniers projets télévisuels inachevés, La mort
de Charité (1973) et Les plaisirs de la mort (1974), ou se manifeste d’abord
une volonté de décloisonner les pratiques artistiques, marquée par
des considérations intertextuelles, intergénériques et intermédiales;
ensuite une dynamique de la falsification qui vise a I'effacement des
caractéristiques identitaires du sujet, voire a la mise au ban de son étre;
enfin un déplacement de la «fonction-auteur» (Michel Foucault) vers
le lecteur, qui méne a une conception d’inspiration a la fois (post)struc-
turale et teilhardienne de la relation entre I’écrivain et son lectorat, ou
le role du premier est de coaliser les lectures possibles de son ceuvre.

«[S]i le texte est excentration, il ne tient donc qu’a sa propre
marge’»

L’écriture aquinienne est déterminée par ce que I'on pourrait nommer
une «esthétique de la marge», dont les données essentielles transpa-
raissent avec évidence dans «Le texte ou le silence marginal », ot I'écri-
vain fait état de la porosité du texte littéraire, de son aspect indéterminé
et de ses frontieres incertaines qui le constituent comme un objet
d’«excentration»:

A force d’étre imprégné par la marge qui le guette, le texte écrit ne fait plus
figure d’insertion, mais d’exsertion. On peut toujours décentrer un peu
plus ou un peu moins vers la gauche ou vers la droite, mais si le texte est
excentration, il ne tient donc qu’a sa propre marge. (TSM, 321)

Les références aux ceuvres teilhardienne et sartrienne insérées dans
«Le texte ou le silence marginal», faussement attribuées a « T. W.» et
«O. S.»", participent de cette volonté de remettre en cause les fron-
tieres du récit au moyen d’une pratique citationnelle essentiellement
falsificatrice. La forme méme de I'article contribue a cette indétermi-
nation: empruntant a la fois au genre de I’essai et de la lettre, ou encore

8. L'invention de la mort a été publié a titre posthume en 1991. Hubert Aquin,
L’invention de la mort, édition critique établie par Manon Dumais, Montréal, Bibliothéque
québécoise, 200I.

9. Hubert Aquin, «Le texte ou le silence marginal», p. 321.

10. Voir infra, p. 146.
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de I'iconotexte”, «Le texte ou le silence marginal» se situe a la limite
floue entre différentes formes génériques et médiatiques, ceuvrant
ainsi sur le terrain vague de I’hétérogénéité textuelle. Touchant d'un
coté a l'intertextualité?, de 'autre a 'impureté?, cet essai pose les prin-
cipaux reperes de la poétique aquinienne.

La problématique de I'originalité apparait tot dans I'ceuvre d’Aquin.
Deés «Profession: écrivain», il émet des réserves au sujet du mythe
romantique de la création inspirée, en des termes qui ne sont pas sans
rappeler certains projets littéraires et médiatiques qu’il élaborera au
cours des années 1970

I'originalité d’un écrit est directement proportionnelle a I'ignorance de ses
lecteurs. Il n’y a pas d’originalité: les ceuvres sont des décalques [...] tirés
de contretypes oblitérés qui proviennent d’autres «originaux» décalqués
de décalques qui sont des copies conformes d’anciens faux qu’il n’est pas
besoin d’avoir connus pour comprendre qu'ils n’ont pas été des archétypes,
mais seulement des variantes'.

Présente également dans Prochain épisode, ot le narrateur « dénonce
[...] la vanité fondamentale de I'entreprise d’originalité” », la critique
aquinienne de la création inspirée devient de plus en plus importante

11. Lors de sa parution dans Mainmise en novembre 1976, I'essai d’Aquin était accom-
pagné d'illustrations qui dialoguaient avec le texte (voir le document reproduit en annexe,
p. 156-157). Frank Wagner définit I'iconotexte, dans son sens large, comme étant «the use
of (by way of reference or allusion, in an explicit or implicit way) an image in a text or vice
versa». Nous traduisons : «I'utilisation (par référence ou allusion, de maniére explicite ou
implicite) d'une image dans un texte ou vice versa». Frank Wagner, « Ekphrasis, Iconotexts,
and Intermediality — the State(s) of the Art(s)», dans Peter Wagner (dir.), Icons — Texts —
Iconotexts. Essays on Ekphrasis and Intermediality, Berlin/New York, Walter de Gruyter,
coll. «European Cultures. Studies in Literature and the Arts», 1996, p. 15. Sur la notion
d’iconotexte, voir aussi I'article de Michael Nerlich, «Qu’est-ce qu'un iconotexte ?», dans
Alain Montandon (dir.), Iconotextes, Paris, OPHRYS, 1990, p. 255-302.

12. Selon Gérard Genette, I'intertextualité désigne «toute relation unissant un texte B
(que jappellerai hypertexte) a un texte antérieur A (que jappellerai, bien siir, hypotexte)
sur lequel il se greffe d'une maniére qui n’est pas celle du commentaire.» Gérard Genette,
Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil, coll. « Points», 1992 [1982], p. 13.

13. Le mot est de Guy Scarpetta et concerne les pratiques postmodernes visant a
amalgamer différents matériaux artistiques, dans Limpureté, Paris, Grasset, coll.
«Figures», 1985.

14. Hubert Aquin, «Profession: écrivain», Point de fuite, édition critique établie par
Guylaine Massoutre, Montréal, Bibliothéque québécoise, 1995 [1971], p. 47.

15. Hubert Aquin, Prochain épisode, édition critique établie par Jacques Allard,
Montréal, Bibliothéque québécoise, 1995 [1965], p. 87. L'écrivain ajoute: «Le romancier
pseudo-créateur ne fait que puiser, 8 méme un vieux répertoire, le gestuaire de ses per-
sonnages et leur systeme relationnel. » (Idem.) Aquin développe une conception similaire
de la création littéraire dans son article «L originalité » publi¢ initialement dans Le Quartier
latin en février 1966 (Hubert Aquin, Mélanges littéraires I. Profession : écrivain, p. 75-77).
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au fur et a mesure que son ceuvre se construit, I'écrivain valorisant
progressivement une esthétique de la réécriture et du collage inter-
textuel. Comme I'a démontré André Lamontagne’, 'ceuvre d’Aquin
est pénétrée de références a des récits antérieurs, et ce, tant dans ses
écrits littéraires (pensons aux passages du Cantique des cantiques insérés
dans Lantiphonaire) que médiatiques. En effet, lorsqu’elles ne consti-
tuent pas des adaptations d’ouvrages emblématiques de la littérature
occidentale (comme Ulysse, Hamlet et (Edipe, composés au tournant
des années 1970), les créations télévisuelles d’Aquin se présentent soit
comme des patchworks de citations, soit comme des transpositions
d’ceuvres factices. Double sens™®, par exemple, est en grande partie com-
posé de fragments non référencés tirés des écrits d'Epicure, de Lucréce
et de Catulle. Pour emprunter les mots de I’écrivain (adressés a son
complice Louis-Georges Carrier au sujet des multiples intertextes
dissimulés dans son adaptation télévisuelle d’Edipe”), dans 1'ceuvre
d’Aquin, «on a I'impression [...] que le centre (ou I'essence) est fata-
lement margi-m nal. Le centre a pété en l'air; tout est mardement
marginalifié®*!»

L'effet produit par cette «marginalification» excessive est a rap-
procher des observations que fait Aquin au sujet du caractere éclaté
de l'esthétique joycienne, dans laquelle il décéle non pas un désir
de fondre ensemble les différents éléments mis en présence, mais
bien plutot, sur le modele relativiste, une volonté de dynamiser ces
éléments. Ce faisant, 'auteur d'Ulysse crée des ceuvres mouvantes,
baroques, dont la richesse des «chaines référentielles » signale a la fois
la profondeur encyclopédique de son écriture et le mouvement perpé-
tuel qui en caractérise le sens:

16. André Lamontagne, Les mots des autres. La poétique intertextuelle des ceuvres roma-
nesques de Hubert Aquin, Sainte-Foy, Les Presses de I'Université Laval, coll. «Vie des lettres
québécoises », 1992.

17. Hubert Aquin, L'antiphonaire, édition critique établie par Gilles Thérien, Montréal,
Bibliotheque québécoise, 1993 [1969].

18. Double sens est le dernier téléthéatre d’Aquin a avoir été porté au petit écran.
Réalisé par Louis-Georges Carrier, il a été diffusé le 30 janvier 1972.

19. Hubert Aquin, Edipe et (Edipe recommencé, édition critique établie par Renald
Bérubé, Montréal, Bibliotheque québécoise, 2017.

20. Hubert Aquin, Téléthédtres, édition critique établie par Francois Harvey, Montréal,
Bibliothéque québécoise, 2017, p. 1057. Désormais abrégé en T, suivi du numéro de la page.
Le néologisme «marginalifié » signifie bien ici «excentré dans les marges». Le mot
connote aussi 'idée de «falsification» chére a Aquin sur le plan de sa pratique citation-
nelle.
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La question, j ose croire, n’était pas pour Joyce de se consacrer 4 la revalo-
risation de I'imitation; mais d’écrire un roman qui soit une somme (au
sens médiéval) dont les chaines référentielles apparaissent comme infini-
ment extensibles dans le temps et dans I'espace, une somme — quoi... —
non pas de type thomiste, mais apparemment thomiste et organiquement
einsteinienne®.

Les pratiques intertextuelles aquiniennes se couplent d'un impor-
tant souci de décloisonner les ceuvres littéraires et médiatiques au
moyen de stratégies d’écriture qui se situent au croisement des esthé-
tiques postcoloniale et postmoderne®. Les combinaisons et les trans-
formations génériques®, les références interartiales et les transferts
intermédiaux™ constituent les assises (non exhaustives) des procédés
d’hybridation, voire de «créolisation” » de matériaux divers propres a
Aquin, et tendent a véhiculer une conception essentiellement interdis-
ciplinaire de la création. Cette logique de «I'hétérogéne accentué*» est
contraire a une certaine vision moderne de I'art valorisant la pureté
des formes esthétiques — comme certains I'ont constaté, par exemple,

21. Hubert Aquin, «Considérations sur la forme romanesque d’“Ulysse”, de James
Joyce», Mélanges littéraires II. Comprendre dangereusement, p. 270. Cet article est paru ini-
tialement dans Les Cahiers de I’'Université du Québec en 1970. Sur le travail des références
dans I'ceuvre aquinienne, voir I'ouvrage d’Anthony Wall, Hubert Aquin entre référence et
métaphore, Candiac, Les Editions Balzac, «L’Univers des discours », 1991.

22. Voir, a ce sujet, mon article: « Hubert Aquin postcolonial: I'intertextualité géné-
rique dans Prochain épisode et Trou de mémoire», Québec Studies, n° 48, automne 2009-hiver
2010, p. 67-84.

23. L'intergénéricité comprend toute modalité de mise en relation d'un texte avec les
genres. Elle recoupe deux types de relation, la plupart du temps complémentaires : I'hybri-
dation, pratique polymorphe qui consiste a combiner différentes identités génériques au
sein d'un méme corps textuel, et I'intertextualité générique, qui est une pratique d’imita-
tion ou de transformation des normes génériques (comme la parodie et le pastiche de
genre).

24. L'intermédialité se définit globalement, selon les mots d’André Gaudreault,
comme «le proces de transférement et de migration, entre les médias, de formes et de
contenus». André Gaudreault, Du littéraire au filmique. Systéme du récit, Paris/ Québec,
Armand Colin/Nota bene, 1999, p. 175. Voir également mon ouvrage Alain Robbe-Grillet :
le nouveau roman composite. Intergénéricité et intermédialité, Paris, L'Harmattan, coll.
«Critiques littéraires », 2011, ot les notions d’intergénéricité et d'intermédialité sont expo-
sées en détail.

25. Selon la nuance apportée par Edouard Glissant, chez qui la créolisation est une
pratique d’hybridation distincte du métissage : «Si nous posons le métissage comme en
général une rencontre et une synthese entre deux différents [sic], la créolisation nous
apparait comme le métissage sans limites, dont les éléments sont démultipliés, les résul-
tantes imprévisibles. La créolisation diffracte, quand certains modes du métissage peuvent
concentrer une fois encore.» Edouard Glissant, Poétique de la relation, Paris, Gallimard,
1990, P. 46.

26. Guy Scarpetta, op. cit., p. 364.



HUBERT AQUIN FADE OUT 143

chez les écrivains du nouveau roman, ou encore dans l'art supréma-
tiste. Comme le soutient Janet M. Paterson:

On peut affirmer qu'une pratique littéraire est « postmoderne » lorsqu’elle
remet en question au niveau de la forme et du contenu, les notions d'unité,
d’homogénéité et d’harmonie. Car selon Lyotard, le postmoderne est
avant tout un savoir hétérogéne qui n’est plus lié a une autorité antérieure,
mais a une nouvelle légitimation fondée sur la reconnaissance de I'hétéro-
généité des jeux de langage”.

C’est cette «multiplicité active®®» que met en ceuvre Aquin dans sa
production artistique, faisant dialoguer différents matériaux textuels
au sein de ses récits hybrides, contestant I’autorité de certains modeéles
génériques, ou encore conviant son lecteur a un choc interartial par
I'évocation, a méme les matériaux scripturaire et télévisuel, de diffé-
rents codes médiatiques. En ce sens, il apparait que 'ccuvre aqui-
nienne, «bordé[e] délicatement par son propre infini» (TSM, 322), est
en grande partie composée depuis ses marges, tant intertextuelles et
intergénériques qu'intermédiales.

«[TJout plagiet, ne rien inventer »

La mort de Charité et Les plaisirs de la mort forment deux états d'un
méme projet téléthéatral élaboré au début des années 1970. Ils pré-
sentent un héros nommé Cornélis (aussi appelé Gérard dans Les plai-
sirs de la mort) qui fuit ses créanciers en simulant sa mort et en épousant
une nouvelle identité. Bien que La mort de Charité et Les plaisirs de la
mort reposent sur un méme canevas intertextuel, intergénérique et
intermédial, ces pratiques discursives sont surtout envisagées dans le
premier de ces deux projets télévisuels.

Les références intertextuelles n’apparaissent pas avec évidence dans
La mort de Charité. Néanmoins, a I'image des récits littéraires d’Aquin,
qui se présentent le plus souvent comme des réécritures de textes anté-
rieurs (songeons aux intertextes cedipiens et hamlétiens dans Neige
noire), cette dramatique participe, a sa maniere, d’'une visée palimpseste,

27. Janet M. Paterson, Moments postmodernes dans le roman québécois, Ottawa, Presses
de I'Université d’Ottawa, 1990, p. 2. Dans les mots de Scarpetta: «[a] 'opposé de la fagon
dont I'avant-gardisme s’était épuisé dans la quéte d’une spécificité radicale de chaque
code, il [...] est apparu que nombre de créations actuelles visaient une sorte de confron-
tation, de décloisonnement, de contamination des arts les uns par les autres». Guy
Scarpetta, op. cit., p. 380.

28. Idem.
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puisqu’elle se montre comme la reprise d'un roman composé par
I'écrivaine suédoise Selma Lagerlof, traduit et adapté par Hubert
Aquin et Louis-Georges Carrier”. Rien ne nous est dit au sujet de ce
texte source, ni de son auteure, d’ailleurs peu connue au Québec. La
n’est pas l'intérét de la démarche intertextuelle d’Aquin, puisque ce
texte, en fait, n’existe tout simplement pas. Qui plus est, Aquin sou-
haite en présenter le «titre = en anglais» (T, 1017), soulignant ainsi avec
force I'étrangeté du récit d’«origine », dont les mots se perdent en tra-
ductions. (Buvre simulacre, La mort de Charité incarne une vision
paroxystique de I'intertextualité ou le texte est toujours déja un inter-
texte dont la source, qui s’efface dans la facticité d'un monde a jamais
incréé, ne peut étre identifiée::

Uhomme de thédtre

ou Uhistoire d’'un plagiaire / tout plagiet, ne rien inventet, ne jamais créer,

ni modifier — mais accumuler

Mais, écrivant Amlod, le plagiaire débouche quand méme sur autre. (T, 1013-

1014)

Cette indiscernabilité de I'origine se reproduit sur le plan générique de
la dramatique. D’abord biographique bien que fictif («plus factice que
les extraits de films vrais ou les interviews» [T, 1013]), puis franchement
autobiographique bien que nécrologique®, le récit en arrive a se cou-
pler a la formule du «reportage» (T, 1017). Par ces mélanges génériques
paradoxaux, dont certains sont issus du média journalistique, et par ce
«je» autobiographique qui doit sous-tendre la dramatique (et qui
obtiendra, dans Les plaisirs de la mort, le statut d'une voix off), Aquin
manifeste le désir d’ancrer son récit dans le réel, de lui offrir une garan-
tie d’authenticité qui transparaisse clairement aux yeux du téléspecta-
teur. Mais cela ne saurait exister sans qu’a la source du téléthéatre, il y
ait ce «roman» adapté, celui de Lagerlof, ceuvre qui, si elle avait réel-
lement été composée, serait classée dans la catégorie des «fictions».
Un mélange de réalité et d’'invention anime ainsi La mort de Charité,

29. Selma Lagerlof (1858-1940) a publié en 1912 une nouvelle dont le titre francais rap-
pelle celui de La mort de Charité: Le charretier de la mort (Paris, Librairie Académique
Perrin, 1961, p. 7-149). Bien que ce récit fantastique, proche de A Christmas Carol de
Charles Dickens, differe sensiblement du téléthéatre d’Aquin, son intrigue n’est pas sans
affinités avec La mort de Charité, puisqu’elle met en scéne un homme de mauvaises
meeurs a qui la Mort offre une seconde chance. Dans le projet de dramatique Les plaisirs
de la mort, Aquin prévoyait aussi attribuer a I'écrivain fictif Carlo Genovese la paternité du
texte d’origine. Voir: Hubert Aquin, Téléthédtres, p. 1025.

30. Aquin inscrit: «notice nécrologique». Ibid., p. 1016.
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suivant une volonté certaine de brouiller leurs espaces respectifs.
Roman autobiographique, réalité fictionnelle, La mort de Charité est
une ceuvre oxymorique qui vit dans le cadre de limites incertaines,
faisant évoluer son histoire dans les espaces propres a I'intergénéricité.

A cette hybridation des genres s'ajoute une problématique liée a la
transposition linguistique et médiatique. En effet, La mort de Charité se
présente simultanément comme le résultat de deux transferts: une
traduction, d’abord, du texte de Lagerlof (soi-disant effectuée par
Hubert Aquin et Louis-Georges Carrier), puis une adaptation télévi-
suelle d'un roman, qui implique une activité de «transcodage » permet-
tant, comme le souligne Irina O. Rajewsky, le passage d'un médium a
un autre : «the “original” text, film, etc., is the “source” of the newly formed
media product, whose formation is based on a media-specific and obligatory
intermedial transformation process®». Ces échanges linguistiques et
médiatiques ouvrent un espace de I'entre-deux, de I'«inter», ou s’active
la signification”, permettant, par exemple, a une narration de type
autodiégétique, propre au genre autobiographique, d’étre adaptée a
I’écran sur un mode proprement télévisuel.

Le projet de téléthéatre La mort de Charité s’élabore ainsi a partir
d'une esthétique de la transgression ou les données textuelles, géné-
riques et médiatiques s’entrechoquent et s’entremélent au sein de
frontiéres partagées, présentant, sur le plan compositionnel, un mou-
vement incessant des identités qui peut mener, dans certains cas, a
I'oblitération de leurs caractéristiques d’origine.

«Je ne suis pas ce que je suis** »

Une des analogies créées par Aquin dans «Le silence ou le texte margi-
nal» touche a I'irréductible «opposition de I'ego et de I'infini» (TSM,
320) et laisse transparaitre une des plus importantes préoccupations de

31. Irina O. Rajewsky, «Intermediality, Intertextuality, and Remediation: A Literary
Perspective on Intermediality », Intermédialités, n° 6, automne 200s, p. 51. Nous tradui-
sons: «Le texte ou le film “original”, par exemple, est la “source” du nouveau produit
médiatique, dont la formation repose sur un processus de transformation intermédiale a
la fois obligatoire et spécifique au média. »

32. Comme le soutient Eric Méchoulan, «[I'Jétre-entre serait donc ce qui produit de la
preésence, des valeurs comparées entre les personnes ou les objets mis en présence, ainsi que
des différences matérielles ou idéelles entre ces personnes ou ces objets présentés.» Eric
Méchoulan, «Intermédialités: le temps des illusions perdues», Intermédialités, n° 1, prin-
temps 2003, p. II.

33. Hubert Aquin, «Le texte ou le silence marginal», p. 320.
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I’écrivain: son intérét pour les frontiéres de 'existence. Mettant en
relation le texte et la marge d’un coté, la vie et le néant de l'autre,
Aquin soutient qu’a I'image des caractéres disposés sur la page d’'un
livre, 'existence est bordée par le vide. Or, paradoxalement, c’est ce
vide qui permet a ce qu’il enceint d’acquérir une certaine «présence »
—al'image des mots qui puisent leur source dans le silence:

Le texte ne remplit pas la page, pas plus que I'étre humain n’occupe la
plénitude de son champ existentiel. Pense a toute ’étendue stressante
qui étrangle chaque caractére imprimé, chaque mot, chaque sanglot de
Musset, chaque phrase interminable et divinement embrouillée de Proust.
En fin de compte et somme toute, c’est le néant qui différencie I'étre et non
pas I'étre le néant. La vie n'émerge vraiment que de son contraire absolu.
Le néant distingue, tout comme la marge invente le texte. (TSM, 320)

L'influence de la pensée de Jean-Paul Sartre sur la réflexion d’Aquin
est confirmée par une citation faussement attribuée a un auteur
nommeé «O. S.»: «Je ne suis pas ce que je suis.» (TSM, 320). Dans L'étre et
le néant, cette phrase aux accents hamlétiens s’inscrit au sein d’une
digression sur les frontiéres du moi dans sa relation avec autrui. Sartre
y décrit un homme seul regardant par le trou d’une serrure et dont la
conscience s’avére, par conséquent, entierement tournée vers 1'exté-
rieur. L'absence de témoin(s) et le manque de réflexivité qui caracté-
risent cette position particuliere font en sorte que le «moi» se voit
momentanément mis entre parentheses, réduisant, du coup, la
conscience au seul spectacle observé — ce qui pousse Sartre a énoncer
que dans un tel contexte, «je suis ce que je ne suis pas[,] je ne suis pas
ce que je suis* », C’est-a-dire «non seulement je ne puis me connaitre,
mais mon étre méme m’échappe®». Si elle émane d’une réflexion sur
les limites de la conscience et sur les frontiéres qui distinguent I'indi-
vidu de la collectivité®, la citation de Sartre, dans son aspect tronqué
par Aquin, met aussi (et peut-étre surtout) 'accent sur le défaut d’étre
du sujet représenté, se fuyant lui-méme. Elle acquiert ainsi une conno-
tation existentielle, a portée individuelle, et qui se manifeste chez

34. Jean-Paul Sartre, L’étre et le néant. Essai d’ontologie phénoménologique, Paris,
Gallimard, coll. « Tel», 1976 [1943], p. 299.

35. Idem.

36. Au sujet de la citation de Sartre, Aquin émet d’ailleurs le commentaire suivant:
«Cette derniere phrase, il faut bien I'admettre, confine au meurtre, 8 moins qu’elle n’en
masque un — celui de I'un par le collectif. » Hubert Aquin, «Le texte ou le silence margi-
nal», p. 320.
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Aquin par une puissante hantise de la mort, expérience limite omni-
présente dans son ceuvre et a laquelle font écho, a nouveau, les mots
de Sartre : «je suis mon propre néant” ».

La problématique de la mort volontaire apparait tét dans la vie
d’Aquin. Dés ses premiers écrits en tant que diariste, le suicide hante le
jeune étudiant de I'Université de Montréal : «J’ai de profondes visions
de notre crépuscule inévitable. Depuis longtemps je me débats pour
renflouer un soleil couchant. En vain. Je suis tourné vers notre occi-
dent’®.» L'ceuvre littéraire aquinienne, en cela autofictionnelle, s’est
amplement nourrie des sombres intentions de I’écrivain, de Linvention
de la mort, roman qui met en scéne un antihéros aux propensions auto-
destructrices nommé René Lallemant, jusqu’a Obombre®, texte ina-
chevé qualifié de «pré-posthume» par Gilles Dupuis, en raison de
«I'extréme lucidité avec laquelle 'auteur était conscient d’écrire la son
testament littéraire: I'ceuvre nécessairement inachevable*». Cette
tension mortifére se double d'une conception paradoxale de I'existence
ou la vie et la mort interagissent selon un impossible désir de concilia-
tion — comme en rend compte, a nouveau, la citation sartrienne «Je ne
suis pas ce que je suis». La coexistence de I’étre et du non-étre se décline
en de multiples figures dans I'ccuvre d’Aquin, ot la question de I'au-
thenticité et de I'identité se voit fréquemment soulevée — songeons aux
thémes du double et du faux qui structurent une grande partie de la
production télévisuelle et romanesque de I'écrivain®, ou encore a
I'ambivalence existentielle sous-tendue par I'exergue kierkegaardien
de Neige noire, «[jle dois a la fois étre et ne pas étre*», dont I'aspect
conjonctif s’oppose au fameux «étre ou ne pas étre» shakespearien,
comme |’a bien relevé la critique®. Cette volonté de concilier la vie et

37. Jean-Paul Sartre, op. cit., p. 299. Leitmotiv dans I'ceuvre aquinienne, cette phrase
apparait dans son ceuvre médiatique dés Oraison funébre (diffusé a la télévision de Radio-
Canada en 1962), au moment ou le personnage de Charles confie a son collégue René:
«Ma vie est une grande duperie, je suis un néant.» Hubert Aquin, Téléthédtres, p. 317.

38. Entrée du 10 mars 1949, dans Hubert Aquin, Journal 1948-1971, p. 62.

39. Hubert Aquin, « Obombre », Mélanges littéraires I. Profession : écrivain, p. 337-380.

40. Gilles Dupuis, «Hubert Aquin ou le voile coupable», dans Franca Zanelli
Quarantini (dir.), Il Velo Dissolto. Visione e occultamento nella cultura francese e francofonia,
Bologne, Cooperativa Libraria Universitaria Editrice Bologna (CLUEB), 2001, p. 163, 1. 18.

41. Voir a cet effet I'article de Gilles Dupuis, «F... pour faux: Hubert Aquin a I'écran»,
Québec Studies, n° 57, printemps-été 2014, p. 113-129.

42. Hubert Aquin, Neige noite, p. 3.

43. Selon Marie-Claire Ropars-Wuilleumier, «“Je dois a la fois étre et ne pas étre”:
I'exergue de Kierkegaard, comme le titre méme du livre, devra donc s’entendre a la lettre
de la contradiction qu’il véhicule ; transformer I'alternative d’Hamlet en un cercle vicieux
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la mort est symptomatique d'une certaine facon de concevoir I'exis-
tence chez Aquin, lui-méme s’étant souvent pensé comme «mort
déja», comme un suicidé en sursis, condamné a survivre jusqu’au
moment fatidique*. Ainsi, 'entrée du 11 septembre 1968 du journal
d’Aquin est particulierement éloquente :

Pauvre Philippe ; pauvre Stéphane ; pauvre Emmanuel: pauvres orphelins
de naissance! C’est & vous que je pense, quand je vois clair, parce que je
vous aime. Sans doute, souffrirez-vous (hélas) comme moi... Cela est bien
dommage. Demain et aprés-demain, je terminerai le texte que j'ai promis:
24 heures de trop. Je mangerai trois repas, je serai poli, correct, paisible
méme ! Je vais me coucher sept ou huit heures, puis je me léverai. Personne
ne s’apercevra que je vis mort: du moins, je le souhaite, car je ne veux pas
troubler les vrais vivants! Je n’ai pas ce droit — et je n’en ai pas I'intention.
Pour la premiere fois, je prends conscience de ma mort invisible*’!

Poreuse, 'identité aquinienne est tout entiére pénétrée par la mort, par
cette marge inconcevable de la vie; travaillant ’écrivain jusqu’a I'ob-
session, elle a laissé des traces indélébiles dans ses écrits, qui en déter-
minent en grande partie la portée esthétique et idéologique.
L’écrivaine et essayiste Catherine Mavrikakis a bien cerné la propen-
sion des personnages aquiniens, notamment celle de René Lallemant,
a se penser sur le mode de I'antériorité: «la mort ne peut étre chez
Aquin qu'un futur toujours déja conclu qui se donne au présent et le
livre ne peut s’écrire que dans la perspective d’une fin toujours don-
née*». Bien que certaines ceuvres de I'écrivain soient davantage mar-
quées par un esprit comique ou ludique, dont les téléthéatres Table
tournante et 24 heures de trop ou régnent le jeu et le stéréotype hol-
lywoodien, il n’en demeure pas moins que les personnages aquiniens
font fréquemment figure de morts-vivants, comme le démontrent les

— et la disjonction exclusive (ou) en disjonction non exclusive (et) — c’est engager, dans la
reprise d'Hamlet, une inversion fondamentale, qui loin de viser la réconciliation dialec-
tique des contraires pariera sur le défi logique impliqué dans une synthése a maintenir
comme perpétuellement disjonctive : la neige noire ne sera telle qu'a étre a la fois neige
et noire. » Marie-Claire Ropars-Wuilleumier, «Le spectateur masqué : étude du simulacre
filmique dans I'écriture d’Hubert Aquin», Littérature, n® 63, octobre 1986, p. 43-44.

44. En entrevue avec Maryse Barbance, Andrée Yanacopoulo soutient que « Hubert,
lui, se levait chaque matin avec le sentiment qu’il devait renouveler son contrat avec la
vie...» Maryse Barbance, « Hubert Aquin : une “fulguration entre deux néants” : entrevue
avec Andrée Yanacopoulo », Nuit blanche, n°® 70, printemps 1998, p. 68.

45. Hubert Aquin, Journal 1948-1971, p. 272.

46. Catherine Mavrikakis, «La mort en quatriéme vitesse», Frontiéres, vol. 14, n° 2,
printemps 2002, p. 24.
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derniéres esquisses télévisuelles composées par I’écrivain, ot se mani-
festent des étres sans identité propre, contraints a errer indéfiniment
entre le réel et la fiction qu’ils se sont inventée. Double sens met ainsi en
scéne Jean Gerson, personnage a la personnalité triple dont la passion
pour la littérature antique le mene a rejouer les drames de Catulle et
de Lucrece, ce qui, inévitablement, le conduit au désenchantement
amoureux, puis au suicide. Mais c’est d’abord le projet de téléthéatre
Les plaisirs de la mort qui met le mieux de I'avant, et de maniére radi-
cale, les motifs de la falsification, de I'indétermination et de la néanti-
sation de I’étre.

«[L]immunité [...] des trépassés” »

Exploitant le théme de I'usurpation identitaire, a I'image de La mort de
Charité dont il poursuit le schéma, le projet de dramatique Les plaisirs
de la mort relate I'histoire d'un homme d’affaires montréalais lourde-
ment endetté*, qui quitte sa femme qu’il croit adultére et fuit son
travail afin d’adopter la personnalité «dun noyé non identifié» (T, 1021),
«cet étre sans nom, sans visage et sans marque dette [...]. Cet autre qui allait
me permettre d’étre hypocritement le méme tout en me métamorphosant
rétroactivement paradoxalement en-mort en son néant» (T, 1025-1026).
Cette falsification identitaire se double d'une altération des caracté-
ristiques physiques de Cornélis, puisque celui-ci, lors d’un pelerinage
dans la ville de Chicago, recourt a la chirurgie plastique afin de camou-
fler sa personnalité antérieure :
Avion
Chicago: Clinique de chirurgie esthétique.
Salle
Bloc opératoire.
Séquence détaillée en VO —

(YO)

Le trijumeau, c’est cette grande bandelette gui qui tend ou détend les traits ;
il suffit de le sectionner-a-la-base-pour-que Pexpressi ligaturer d la base, apres
avoir fait une coche de quelques centimetres, pour modifier Uexpression. Iei; Ici
la pince touche, en un de ses points, le muscle orbiculaire de la bouche: wre

47. Hubert Aquin, Téléthédtres, p. 1026.
48. «A30ans, on aspire généralement d une certaine reconnaissance. Moi, c’est le contraire.
Faime Je voulais sournoisement me faire oublier par un certain nombre de huissiers, de témoins

4 témoins-d-charge; juges, de créanciers, dassociés». Ibid., p. 1027.
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légere l'insertion d’une prothése minuscule altére sonf sa vitesse de contraction
et-défigure et désidentifie facialement celui. Ce n'est pas magique, wi-m mais
délicat. Cela, en tout cas, n'est pas assimilable au lifting que que certaines
femmes subissent aprés 45 ou 50 ans et qui ne se fait qu'en relev tendant les peau-
ciers de la téte et gw’en les suspenseurs des joues. (T, 1027-1028)

«Désidentifié », masqué (le théme du théatre apparait déja dans La
mort de Charité ou le personnage principal est qualifié d’«homme de
thédtre» [T, 1013]), voire transfiguré (au sens christique), Cornélis
revient a Montréal ou «il découvre le mal, Uotgie, les plaisirs de la mort»
(T, 1023).

Mais Cornélis se lasse rapidement de sa nouvelle personnalité ; anti-
Dante («Il ne sagit pas de remonter UHadeés ou de suivre Dante dans-les-dans
saforét-obscure dans sa course létale» [T, 1025]), il entreprend «le contraire
d’un voyage aux enfers » (T, 1021) et souhaite recouvrer a la fois sa femme
et son ancienne identité. Or, cette « pseudo-résurrection» (T, 1029) lui
est irrémédiablement refusée: incrédule, sa femme le renvoie a son
faux déces. «[Cloincé dans sa mort» (idem), Cornélis «frappe le néant
(car il ne peut plus vivre, ni mourir)» (T, 1021) et se voit donc pris dans un
espace interstitiel, un lieu intermédiaire fatal et inconciliable, qu’Aquin
représente par un chiasme éloquent:

il ne peut vivre et ne peut revenir
il peut revenir mais se tue (T, 1030)

Ce trépassé parmi les vivants, Christ ressuscité entre deux morts, est
un visage emblématique des derniers textes d’Aquin — songeons au
narrateur «incarné» mais a I'identité indéterminée de Neige noire —,
voire de 'auteur lui-méme dont le «projet* » de mort volontaire, aprés
une longue succession d’ajournements, s’est finalement concrétisé le
15 mars 1977. A I'image des personnages qu’il s’est créés, a force de
frayer avec les marges de I'existence, Aquin s’y est engouffré.

49. C'est ainsi qu'il qualifie son idée de suicide dans une lettre a Andrée Yanacopoulo
datée du 26 février 1977: « On ne peut pas vivre tout cela, étre qui je suis (malade, fragile,
asthénique, légerement enclin a la mélancolie, épileptique...) et ne pas crever! C’est mon
projet. Tu n'iras quand méme pas jusqu’a souhaiter que je traine comme mon peére et
connaisse, au terme de quel cheminement, la déchéance physique et morale des derniéres
années de sa vie?» Gordon Sheppard et Andrée Yanacopoulo, Signé Hubert Aquin,
Montréal, Bibliothéque québécoise, 2002 [Boréal Express, 1985], p. 469.
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«Disparaitre, c’est mourir un peu’’»

Buvres d’artifices, réécritures factices marquées par les interférences
génériques et médiatiques, La mort de Charité et Les plaisirs de la mort
sont des récits limites ot évoluent des héros écartelés, captifs d'un
entre-deux incessant. Si, dans ces dramatiques, les interactions inter-
textuelles et formelles permettent un certain dynamisme du sens, il
s’en dégage néanmoins une figure particuliére du sujet, éminemment
paradoxale, ou celui-ci se voit prisonnier d'une situation ontologique
intenable ot se conjuguent I'étre et le non-étre, et qui le méne néces-
sairement a une présence oblitérée au monde.

Est-ce a dire que le sujet aquinien, tel qu’il se manifeste dans les der-
niers projets de I'écrivain, est fatalement destiné a errer jusqu’a s’abolir
dans les marges’'? Le propos d’Aquin dans «Le texte ou le silence
marginal» au sujet de «la problématique de I'individu et du collectif »
est a cet effet éclairant, dans la mesure ou I'écrivain, jugeant «I’histoire
individuelle indissociable de 'aventure cosmique » (TSM, 322), y «réve »
de dessiner une nouvelle frontiére, celle, «aqueuse qui sépare le moi de
'autre, I'individu de sa propre et grisante dissolution dans le groupe »
(TSM, 320).

Aprées quelques considérations sur la félicité paulinienne («Saint
Paul a dit: “Heureux le monde qui finira dans Uextase”*» [TSM, 322]),

50. Hubert Aquin, « “La disparition élocutoire du poete” (Mallarmé) », Blocs erratiques,
p- 318.

51. Comme le soutient le narrateur d’Obombre: « Ma frange me tient lieu d’étre ; je ne
suis que mon halo, réduit a quelque chose d’aussi flottant que ma propre marge hylétique.
La encore je délire un peu, car ce que je per¢ois maintenant comme une dentelle vapo-
reuse dans laquelle je nage est peut-étre la seule forme de réalité a laquelle je n’ai jamais
accédé.» Hubert Aquin, «Obombre », p. 340.

52. Cette phrase est tirée d'un texte de Teilhard de Chardin intitulé «La grande
Monade » publié¢ dans Ecrits du temps de la guerre (1916-1919), Paris, Grasset, 1965, p. 233-248.
Le concept de «grande Monade » est une des premiéres manifestations chez Teilhard de
Chardin de I'idée de noosphére: «Ici-bas, la chair, élaborée par I'esprit pour agir et se
développer, devient fatalement, tot ou tard, une prison ot I'ame étouffe. Pour les orga-
nismes naturels, qu’ils appartiennent a I'individu ou a I'Humanité, il n’y a, par suite,
qu’une seule issue ouverte vers la plus grande vie, — et c’est la Mort. Incessamment,
comme une buée qui tremble et s’évanouit, un peu d’esprit libéré monte et s’évapore
autour de la Terre : I'ame des trépassés. Par ce méme chemin doit s’en aller I'Esprit achevé
et miri de la grande Monade. Chaque astre (s'il est vrai que tous vivent, chacun a leur
tour) connaitra sa mort particuliere : dans le froid ou dans I'embrasement, dans les luttes
intestines ou dans le bonheur assoupi... La seule vraie mort, la bonne mort, est un
paroxysme de vie : elle s’obtient par un effort acharné des vivants pour étre plus purs, plus
nus, plus tendus hors de la zone ou ils sont confinés. Heureux le Monde qui finira dans
I'extase!...» (p. 246).
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Aquin clot «Le texte ou le silence marginal » sur ces mots: « Dieu seul
est devant et autour. Et, comme le dit Schiller, “le milieu est plus consis-
tant que les centres” » (idem). Cette citation attribuée au poete allemand
est en fait tirée du Journal de Teilhard de Chardin™ et renvoie aux
concepts de «noosphére » et de «point Oméga» développés par le phi-
losophe dans Le phénomeéne humain.

La noosphere préfigure, en quelque sorte, la mondialisation
actuelle. Conséquence de la «Planétisation humaine» (PH, 269, n. 1),
C'est-a-dire de «l’expansion des vagues humaines sur la superficie du
Globe» (PH, 266), et de l'intensification des interactions entre indivi-
dus, «races, peuples et nations» (PH, 269), la noosphére est une couche
supérieure d’activité intellectuelle, une «nappe pensante» (PH, 201)
qui entoure la terre, ou se regroupe la «pluralité des réflexions indi-
viduelles» (PH, 279) et ou s’harmonisent les consciences «dans I'acte
d’une seule Réflexion unanime» (idem). BEvolutive, a la maniére des
composantes de la biosphére, elle tend a se resserrer et a « culminer en
avant dans quelque Conscience supréme » (PH, 287), que le philosophe
nomme «point Oméga», lieu ou «s’additionne et se ramasse, dans sa
fleur et son intégrité, la quantité de conscience peu a peu dégagée sur
Terre par la Noogénése » (PH, 289). Lieu de rencontre des consciences
plurielles, « état final d'un Monde en voie de concentration psychique »
(PH, 201), le point Oméga est le «Pole supérieur de I'Evolution»
(PH, 289), centre transcendant assimilable au Christ, a Dieu. Bien qu’il
soit de nature synthétique, le point Oméga n’effectue toutefois pas la
fusion des consciences mises en présence, bien au contraire : suivant
le postulat selon lequel «1'Union différencie» (PH, 291), Teilhard de
Chardin soutient que le point Oméga a pour nature

un systéme dont I'unité coincide avec un paroxysme de complexité harmo-
nisée. Il serait donc faux de se représenter simplement Oméga comme un
Centre naissant de la fusion des éléments qu’il rassemble ou les annulant
en soi. Par structure, Oméga, considéré dans son dernier principe, ne peut
étre quun Centre distinct rayonnant au ceur d'un systéme de centres. Un
groupement ou personnalisation du Tout et personnalisations élémen-
taires atteignent leur maximum, sans mélange et simultanément, sous
I'influence d’un foyer d"union suprémement autonome, — telle est la seule
image qui se dessine si nous essayons d’appliquer logiquement, jusqu’au

53. Pierre Teilhard de Chardin, Journal, Tome I (cahiers 1-5), (26 aofit 1915 - 4 janvier 1919),
p- 185.
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bout, a un ensemble granulaire de pensées, la notion de Collectivité.
(PH, 291-292, 'auteur souligne.)

Ce modele, caractérisé par une humanité «abandonn[ant] son support
organo-planétaire pour s’excentrer sur le Centre transcendant de sa
concentration grandissante » (PH, 320), sous-tend en grande partie la
production artistique d’Aquin o, bien souvent, se dessine la promesse
d'une genese seconde. Favorisant la conjonction du multiple, la coales-
cence du pluriel, I'ceuvre aquinienne est a I'image du point Oméga
teilhardien: elle est un lieu de rencontre des centres ot s’articulent et
interagissent les identités plurielles au sein d'une totalité différentielle
infinie, gravitant autour d'un foyer unificateur qui, dans I'espace du
texte, s'assimile a I'auteur, dans ses rapports avec la communauté des
lecteurs.

La question de la relation entre 'auteur et le lecteur devient une
réelle obsession dans les derniéres années de la vie d’Aquin. Lieu de
rencontre, le texte permet une forme de symbiose relationnelle, de
communication génésiaque entre I'écrivain et son double, ce dernier
acquérant le statut de co-créateur de I'ceuvre :

La littérature jaillit, pour ainsi dire, de cette union entre un écrivain et un
lecteur. Au mieux, cette rencontre ressemble & un coup de foudre, a un
accouplement fulgurant qui dure le temps de la lecture. Cette conjonction
revét un caractere sacré. C'est I'événement originaire de la littérature, le
choc instaurateur de joie, d’exaltation, de pensée’.

Or une image singuli¢re de I'écrivain se dégage des réflexions qui ont
animé la prose et les idées d’Aquin vers la fin de sa vie, et qui n’est pas
sans rappeler la posture qu’adoptent les personnages et les narrateurs
qui animent ses derniers projets d’écriture. Aquin remarque ainsi, tant
chez Mallarmé> que chez Gustave Flaubert (cet auteur qui a «disparu
dans ses livres»), le désir «d’une écriture impersonnelle ou I'écrivain
aurait été comme un Dieu hors de la création, manipulant toutes ses
créatures, mais étant légérement absent, mais pas trop quand méme

54. Hubert Aquin, « “La disparition élocutoire du poete” (Mallarmé)», p. 315. Dans ce
texte, Aquin opére un décentrement de I'écriture vers le lecteur: «Ainsi, la littérature
existe pleinement non pas quand I'ceuvre est écrite, mais quand un lecteur remonte le
cours des phrases et des mots pour devenir, par ce moyen, cocréateur de I'ceuvre. » Ibid.,
p- 316.

55. «La tension de tout écrit vers son terminus exerce une pression morale sur I’écri-
vain et I'incline a ce que Mallarmé appelle “I'omission de soi” ou, en termes plus enchan-
teurs, “la disparition élocutoire du poéte”. » Ibid., p. 314.
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parce qu’on sent toujours Dieu derriére cette création qu’est le livre™».
Ces propos sur l'effacement de 'auteur font évidemment penser aux
positions défendues par la critique (post)structurale des années 1960,
d’abord chez Roland Barthes, qui dans «La mort de 'auteur» sou-
tient que «[l]'écriture, c’est ce neutre, ce composite, cet oblique ou
fuit notre sujet, le noir-et-blanc ou vient se perdre toute identité, a
commencer par celle-lJa méme du corps qui écrit’” », mais aussi chez
Michel Foucault, qui pose en des termes similaires a ceux d’Aquin la
question de «l'auctorialité », constatant que «[dJans I'écriture, [...] il
est question de I'ouverture d'un espace ou le sujet écrivant ne cesse de
disparaitre”®»:

I’écriture est maintenant liée au sacrifice, au sacrifice méme de la vie;
effacement volontaire qui n’a pas a étre représenté dans les livres, puisqu’il
est accompli dans I'existence méme de I'écrivain. L'ceuvre qui avait le
devoir d’apporter I'immortalité a requ maintenant le droit de tuer, d’étre
meurtriére de son auteur. Voyez Flaubert, Proust, Kafka. Mais il y a autre
chose: ce rapport de I'écriture a la mort se manifeste aussi dans I'efface-
ment des caractéres individuels du sujet écrivant; par toutes les chicanes
quil établit entre lui et ce quil écrit, le sujet écrivant déroute tous les
signes de son individualité particuliére; la marque de I'écrivain n’est plus

56. Hubert Aquin, en entrevue a I'émission « Horizons. Plaisirs a Flaubert» diffusée a
la radio de Radio-Canada le 4 avril 1976. Aquin se référe vraisemblablement a une lettre
que Flaubert a envoyée a mademoiselle Leroyer de Chantepie, le 18 mars 1857: « Madame
Bovary n’a rien de vrai. C’est une histoire totalement inventée; je n’y ai rien mis ni de mes
sentiments ni de mon existence. L'illusion (s'il y en a une) vient au contraire de I'imper-
sonnalité de I'ceuvre. C’est un de mes principes, qu’il ne faut pas s%crire. L'artiste doit étre
dans son ceuvre comme Dieu dans la création, invisible et tout-puissant; qu’on le sente
partout, mais qu’on ne le voie pas.» Gustave Flaubert, Correspondance, tome I, juillet 1851
-décembre 1858, Paris, Gallimard, coll. «Bibliotheque de la Pléiade », 1980, p. 691. Dans le
méme ordre d'idées, Flaubert écrit a Louise Colet, le 27 mars 1852: «Il y aurait un beau
livre a faire sur la littérature probante. — Du moment que vous prouvez, vous mentez.
Dieu sait le commencement et la fin; ’homme, le milieu. — ’Art, comme Lui dans I'es-
pace, doit rester suspendu dans I'infini, complet en lui-méme, indépendant de son produc-
teur.» Ibid., p. 62. Marina Girardin, qui s’est intéressée aux liens qu’entretiennent la
biographie et la critique littéraire au xix‘siécle, souligne les multiples paradoxes d'une
critique biographique flaubertienne qui s’érige alors que «le programme esthétique et
critique que Flaubert décrit a ses correspondants et qu'il réalise dans ses ceuvres nient la
pertinence méme du biographique». Marina Girardin, Flaubert: critique biographique,
biographie critique. La mise en place d'un savoir au xix° siécle, Paris, Honoré Champion,
coll. «<Romantisme et Modernités», 2017, p. 20.

57. Roland Barthes, « La mort de I'auteur», Le bruissement de la langue. Essais critiques
IV, Paris, Seuil, 1984, p. 61 [premiére publication: Manteia, n° 5, 1968, p. 12-17].

58. Michel Foucault, « Qu’est-ce quun auteur?», Littoral, n® 9, juin 1983, p. 7 [recueilli
dans Dits et écrits. 1954-1988, éd. Daniel Defert et Francois Ewald, Paris, Gallimard, coll.
«Bibliotheque des sciences humaines», 1994, t. I (1954-1969), p. 789-821].
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que la singularité de son absence; il lui faut tenir le réle du mort dans le
jeu de I'écriture™.

Mais si, dans I'ccuvre aquinienne, 1'écrivain est une figure qui tend a
seffacer «derriére cet écran de décombres®» qu’est le texte, la «fonc-
tion-auteur® », de son coté, ne disparait pas pour autant; elle se voit
méme en grande partie réinvestie dans la figure du lecteur qui donne
«vie» au texte, par la pluralité des lectures qu’il produit: « Chaque
nouvelle lecture d’un livre en constitue une célébration nouvelle et
ajoute au livre un peu plus de valeur; en quelque sorte, chaque nou-
velle lecture rejaillit sur 'ceuvre®. » Chez Aquin, I'«auctorialité » pro-
céde ainsi d'une relation privilégiée entre le texte et le lecteur, érigeant
le premier au rang de principe «unificateur» autour duquel s’«orga-
nise» la somme de ses lectures; «[LJa naissance du lecteur, soutient
Barthes, doit se payer de la mort de I’Auteur®»...

A I'image de Cornélis, héros de La mort de Charité et des Plaisirs de
la mort, I'auteur est pour Aquin une figure paradoxale, a la fois pré-
sente et absente de son ceuvre, tel un Dieu qui hante son récit a la
maniére d'un spectre, s’y disséminant jusqu’a «encre[r] chaque carac-
tére® ». Agent de la signification, aspirant a une genése plurielle, I'écri-
vain, chez Aquin, permet une commun(icat)ion sacrée avec le lecteur,
cet «officiant [...] [d"June célébration nouvelle® », rassemblant autour
de son centre fuyant la somme des interprétations quil occasionne :
«le sens mystique se glisse précisément a la charniére du moi et du
collectif... » (TSM, 322).

59. Idem.

60. Hubert Aquin, «Obombre », p. 338.

61. Michel Foucault, art. cit., p. 28.

62. Hubert Aquin, « “La disparition élocutoire du poéte” (Mallarmé) », p. 316.
63. Roland Barthes, art. cit., p. 67.

64. Hubert Aquin, «Obombre », p. 340.

65. Hubert Aquin, « “La disparition élocutoire du poéte” (Mallarmé) », p. 316.



“Heureux le monde qui finira dans 'extase” ;
(Saint-Paul)

Suite aux événements que I'on sait, son départ de La Presse - et son arrivée au Jour (pour une nuit !), j'al demandé @ Hubert
Aquin d’écrire pour Mainmise un article de fond o, par deld les contingences du Systéme, il “partirait™ d la recherche de son
moi absolu, dostoievskien !

Je me suis dit “dans la situation inconfortable od Il se trouve, ou bien il est trop déprimé, ou trop occupé a des réglements
légaux, et il va refuser, ou bien il va sauter sur I'occasion de faire le point, non plus en tant qu ‘individu coincé dans la gamique
mais en tant qu Hubert Aquin, se retrouvant, comme dirait Satprem “seul sous les étoiles devant le mystére de la Terre."”

1l n’a pas dit non. Mais il n'a pas écrit I'article. Paradoxe bien aquinien. Coup de thédtre : comme dans ses livres, le personnage
(lui) s'est dérobé a I'observateur-inquisiteur-détective tout ce qu'on voudra (encore lui).

Eloge de la fuite ! Voici la lettre qu'il nous a écrite, et qui nous a émus... d'autant plus qu'elle a été précédée d'un souper trés
Jjoyeux @ Mainmise, ou entre lui et nous, “le contact a été mis”.

Michéle Favreau.
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