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Ascenseur pour l’échafaud 
en images fixes, Louis 
Malle en roman-photo

jan baetens

Un maillon perdu dans l’histoire du cinéma raconté

Les rapports entre cinéma et littérature – qu’il est devenu impossible 
de séparer à l’ère des pratiques inter- et transmédiatiques – ne se sont 
jamais déroulés à sens unique. Dès l’origine, le cinéma a fait de nom-
breux emprunts à la littérature, tout comme il s’est prêté tout de suite 
au jeu de la transcription verbale. Si le cinéma adapte la littérature1, il 
est aussi un média qui « se raconte », non seulement un média dont on 
parle de diverses manières mais dont les réalisations concrètes, les 
films, se refont à l’aide de mots2. Le « cinéma raconté » – terminologie 
discutable, qui suppose comme une réduction des films à leur seul 
contenu narratif  – comprend aussi bien des textes de fiction (novellisa-
tions et poèmes, par exemple) que de non-fiction (résumés des dossiers 
de presse ou notices de dictionnaires, entre autres). Il mélange égale-
ment genres purement verbaux et formes plus hybrides, elles aussi 
d’une grande variété (il suffit de penser par exemple aux trailers, qu’on 
range aujourd’hui dans la catégorie du cinéma raconté).

1. Pour une introduction aux études de l’adaptation, voir Linda Hutcheon et Siobhan 
O’Flynn, A Theory of Adaptation (second edition), New York, Routledge, 2013 [2006]. Voir aussi 
des revues comme Adaptation (Oxford University Press, academic.oup.com/adaptation) ou 
Intermédialités (Les Presses de l’Université de Montréal, cri.histart.umontreal.ca/cri/fr/
intermedialites/).

2. Voir Alice Autelitano et Valentina Re (dir.), Il racconto del film/Narrating the Film, 
Udine, Forum, 2006.
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De tous les genres qui gravitent autour du cinéma raconté, le ciné-
roman-photo est peut-être le moins connu, même des spécialistes – à 
tel point qu’il n’existe toujours pas de terme officiel pour désigner les 
publications en question3. Historiquement, le ciné-roman-photo 
appartient à une période très courte du cinéma raconté. Il naît en Italie 
au début des années 1950, pour s’éteindre déjà vers 1957-1958. Entre-
temps, le genre était passé en France, où il démarre en 1956-1957 pour 
subsister jusqu’en 1964-1965 (les formes ultérieures du ciné-roman-
photo ne seront que des produits de niche : western, porno, horreur, 
dont la circulation sera très différente de celle des revues « généra-
listes » vendues en kiosque). Du point de vue des formes esthétiques, 
le ciné-roman-photo résulte de la fusion de deux genres éminemment 
populaires au début des années 1950 : d’une part, les courtes novellisa-
tions publiées de manière très bon marché dans des magazines dits de 
« petit format » ; d’autre part, le roman-photo, qui avait fait une appari-
tion fracassante en 1947 et dont le succès exceptionnel a inspiré plu-
sieurs types de cinéma raconté à en copier la formule.

Un bel exemple de cette mutation est l’hebdomadaire Mon Film, qui 
paraît de 1924 à 1967, avec une interruption de 1938 à 1946, et dont 
chaque numéro est consacré à un film et à ses interprètes, générale-
ment sous forme d’une mini-novellisation illustrée. Sous la pression de 
ses concurrents qui adoptent massivement le format du ciné-roman-
photo, Mon Film publie d’abord des « numéros spéciaux » grand format 
sous la forme de romans-photos reprenant l’intrigue d’un film (en 
pratique toujours un film français, ce qui est une rupture par rapport 
à la politique traditionnelle de la revue), puis abandonne la formule 
ancienne pour passer complètement, selon une périodicité désormais 
mensuelle, du côté du ciné-roman-photo4. 

L’actuelle page Wikipédia de Mon Film5 ne souffle mot de ces chan-
gements, dans un silence qu’on peut juger révélateur. Tout se passe en 
effet comme si l’histoire du cinéma n’avait jamais daigné incorporer 

3. En Italie, où l’on distingue pourtant entre « cineromanzo » (ciné-roman-photo) et 
« cineracconto » (film raconté ou novellisation), la réalité terminologique demeure égale-
ment confuse.

4. Pour quelques détails, voir le site « Ciné-romans » animé par Serge Ghera (et tenu à 
jour jusqu’en 2006), plus particulièrement la page consacrée à Mon Film : bmania.pages-
perso-orange.fr/MonFilm0.htm (page consultée le 18 mars 2019).

5. Wikipédia. L’encyclopédie libre, s.v. « Mon Film ». En ligne : https://fr.wikipedia.org/
wiki/Mon_film (page consultée le 18 mars 2019).
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cette forme de cinéma raconté trop peu légitime6 (c’est probable-
ment pour la même raison que les histoires de la photographie, qui 
se veulent pourtant ouvertes et plurielles, continuent à ignorer le 
roman-photo). Pareil oubli est regrettable pour au moins deux raisons. 
D’abord parce que la pratique du ciné-roman-photo représente une 
contribution essentielle à la sociologie du cinéma, plus particulière-
ment du cinéma « hors salles », c’est-à-dire du cinéma qu’on ne connaît 
que par ouï-dire ou par publications interposées. Ensuite parce que le 
ciné-roman-photo apporte un regard neuf  sur les questions d’adapta-
tion, bouleversant bien des idées reçues sur la « fidélité », ce serpent de 
mer des études de l’adaptation.

Pseudo-anonymat et vraies contraintes

Avant d’aborder une singulière étude de cas, il importe de rappeler 
deux caractéristiques générales du genre indispensables à une bonne 
compréhension des œuvres concrètes : d’abord le statut énonciatif  
singulier du ciné-roman-photo ; ensuite la dialectique entre contrainte 
et liberté dans la production concrète de ce type d’adaptations.

Qui signe un ciné-roman-photo ? Dit autrement : qui refait le cane-
vas du film ? Qui sélectionne les images ? Qui en détermine la forme ? 
Qui rédige les textes ? Qui décide du montage ? Nous savons peu, faute 
d’archives, mais aussi faute de témoignages directs, de la manière dont 
se passait la conversion d’un film en ciné-roman-photo7. Une fois que 
les responsables des magazines avaient obtenu l’accord des distribu-
teurs locaux, qui, après la carrière des films en salle, tenaient à leur 
donner une seconde vie sous forme de cinéma sur papier, on pouvait 
se mettre à l’élaboration de la version ciné-photo-romanesque, en 
utilisant soit des photos de plateau, soit des photogrammes, soit les 
deux, mais ce travail impliquait un grand nombre d’opérations très 
différentes, à gérer souvent dans la plus grande des hâtes, vu le rythme 

6. Pour plus de détails sur l’histoire et la poétique du genre, voir Jan Baetens, The Film 
Photonovel. A Cultural History of Forgotten Adaptations, Austin, Texas University Press, 
2019. Un « trailer » se trouve dans Jan Baetens et Domingo Sánchez-Mesa, « La ventana 
indiscreta de Alfred Hitchcock como Cineromanzo. La adaptación como transmedializa-
ción », Tropelías, no 28, 2017. Disponible en ligne : papiro.unizar.es/ojs/index.php/trope-
lias/article/view/2060 (page consultée le 18 août 2017).

7. Voir par exemple Michel Mercuri, « Confidenze di un addetto ai lavori », dans 
Emiliano Morreale (dir.), Gianni Amelio presenta Lo Schermo di Carta. Storia e storie dei 
cineromanzi, Torino, Museo Nazionale di Cinema & Il Castoro, 2007, p. 212-219.
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de publication hebdomadaire de la majorité des magazines de ciné-
romans-photos. Il fallait en effet repenser la trame, en principe à partir 
du seul visionnage du film, puis choisir un certain nombre d’images à 
même de reproduire le récit et ajouter les textes appropriés (dialogues 
et récitatifs), avant de procéder à toutes sortes de recadrages des maté-
riaux disponibles pour aboutir enfin à un montage correspondant au 
nombre de pages prédéfini. Sauf  grande exception, ce travail se faisait 
dans l’anonymat le plus complet : un ciné-roman-photo n’est jamais 
signé. En même temps, tout ciné-roman-photo porte une signature 
très forte, celle de la revue qui le publie8. Chaque magazine possède 
un style-maison, immédiatement reconnaissable, à la fois proche et 
distinct de la signature éditoriale des concurrents (dans les années 1950, 
on trouvait en kiosque au moins une bonne dizaine de magazines pro-
posant chaque semaine une nouvelle moisson de ciné-roman-photos9). 
Cette particularité énonciative du ciné-roman-photo, pseudo-anonyme 
si on ose dire, renvoie plus généralement à l’impossibilité de détacher 
l’œuvre (le film adapté) de son support matériel (la revue de ciné-
roman-photo). En ce sens, le genre du ciné-roman-photo corrobore 
l’intérêt à ne pas dissocier histoire du cinéma et histoire du livre.

En second lieu, il convient d’insister sur le fait que le ciné-roman-
photo, contrairement à l’adaptation cinématographique au sens conven-
tionnel du terme, paraît subir des contraintes pratiques10 tellement 
lourdes que la question de la fidélité ne doit même plus être posée. 
Parmi ces contraintes, qui ne sont jamais formulées explicitement mais 
qui n’en pèsent pas moins lourdement sur la production des œuvres, on 
doit mentionner surtout les deux types de restrictions suivants.

D’un côté, l’obligation de réutiliser des images déjà existantes, 
qu’elles fassent partie du film exploité en salle ou non. Ou pour le dire 
autrement : l’impossibilité d’utiliser des images autres que celles-là. 

8. Techniquement parlant, l’instance énonciative n’est pas individuelle mais collective, 
voir Emmanuël Souchier, « Formes et pouvoirs de l’énonciation éditoriale », Communication 
et langages, no 154, décembre 2007, p. 23-38.

9. Ce chiffre ne doit pas étonner : dans les années 1930, les maisons d’édition spéciali-
sées dans les micro-novellisations publiaient parfois trois ou quatre numéros par semaine, 
voir Matthieu Letourneux et Jean-Yves Mollier, La librairie Tallandier. Histoire d’une grande 
maison d’édition populaire (1870-2000), Paris, Nouveau Monde, 2011.

10. En théorie, il est évidemment toujours possible de les contourner (en fait il suffit 
d’y penser pour que cela devienne possible). Mais dans le contexte économique de ces 
productions, le ciné-roman-photo n’étant pas considéré comme un art mais comme une 
industrie culturelle (et même de très bas étage), les contraintes en question sont en fait 
inéluctables. On verra du reste qu’il n’y a pas toujours lieu de s’en plaindre…
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Pour des raisons compréhensibles, il n’est en effet guère possible de 
faire les images qu’on voudrait utiliser : une fois le tournage fini et les 
équipes dispersées, il n’y a plus moyen de rephotographier les scènes, 
les acteurs ou les décors qu’on aurait envie d’intégrer à un ciné-roman-
photo – du moins pas avec les moyens techniques qui étaient dispo-
nibles dans les années 1950.

De l’autre côté, les auteurs d’un ciné-roman-photo ne peuvent 
jamais perdre de vue qu’ils travaillent dans le cadre d’un type de 
publications hyper-standardisé et en vue d’un public a priori fort bien 
ciblé dont les revues pensent connaître les goûts comme les préfé-
rences. Un ciné-roman-photo ne se publie jamais « tout seul », mais à 
l’intérieur d’un magazine spécialisé, dont la raison d’être dépend de sa 
proximité avec le genre-mère du roman-photo. Dit autrement : quand 
bien même un ciné-roman-photo est différent d’un roman-photo, qui 
travaille toujours à partir d’un scénario original (stéréotypes mis à 
part, bien entendu) et qui produit ses propres images, il est censé col-
ler autant que possible aux conventions de ce dernier. Cette nécessité 
fondamentale se traduit par un certain nombre de consignes peut-être 
non dites mais dont l’impact se mesure indirectement dans la totalité 
du corpus ciné-photo-romanesque11. En voici quelques exemples. 
Pour commencer, il importe que le montage d’un ciné-roman-photo 
s’aligne plus ou moins sur ce qui constitue la structure fondamentale 
d’une page de roman-photo, soit pour les pages de taille normale une 
grille de trois rangées de deux photos ou de quatre rangées de trois 
images. Rien n’oblige le ciné-roman-photo à adopter ce modèle – et 
les écarts ne sont évidemment pas rares –, mais force est de constater 
que le respect de cette règle est assez général. Elle implique entre 
autres le recadrage de la très grande majorité des images disponibles, 
beaucoup plus « carrées » dans leur version ciné-roman-photo que dans 
leur version projetée (n’oublions pas que le cinéma de ces années était 
séduit par les écrans panoramiques, étonnamment absents du ciné-
roman-photo, sauf  parfois pour certains péplums). Il s’ajoute à cela – 
deuxième contrainte – que l’image ciné-photo-romanesque copie aussi 
les manières habituelles de combiner textes et images. Le  roman-photo 
utilisant des phylactères et des récitatifs surimposés à l’image, le 

11. Les observations ou hypothèses qui suivent sont basées sur l’analyse globale de la 
collection privée de l’auteur, qui comprend plus de mille ciné-romans-photos, toutes 
revues et années confondues.
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 ciné-roman-photo en fera donc autant (et ce, à un moment où tous les 
cinéphiles du monde préfèrent encore le doublage au sous-titrage, seul 
procédé à même de garantir l’intégrité de l’image, le cinéma étant vu 
alors comme un média « essentiellement » visuel). Une autre contrainte 
– de prime abord un rien bizarre, mais parfaitement cohérente pour 
peu qu’on tienne compte du poids du modèle photo-romanesque – est 
le tabou qui pèse sur les photos d’action. Contrairement à la bande 
dessinée, média fort apte à figurer les scènes d’action, le roman-photo 
obéit à une logique plus méditative, où les images posées – souvent des 
portraits – servent de contrepoint au développement narratif  confié 
d’abord aux dialogues et aux récitatifs. Aussi le ciné-roman-photo ne 
s’appuie-t-il que rarement sur des vues qui synthétisent, dans la tradi-
tion des images fécondes ou prégnantes de Lessing, un déroulement 
temporel ou une action rapide. Il en résulte des mises en pages qui 
répètent souvent des photos presque identiques, en soi peu propices 
à faire avancer l’intrigue, mais qui permettent au lecteur comme à la 
lectrice – le public du roman-photo et, partant, du ciné-roman-photo 
étant beaucoup plus mixte qu’on ne le croit généralement12 – d’ima-
giner l’histoire en se fondant sur des représentations visuelles certes 
statiques mais très fortes (le côté « glamour » y est souvent prioritaire). 
Enfin – quatrième contrainte liée à l’imitation du modèle photo-
romanesque –, le ciné-roman-photo se voit aussi dans l’obligation de 
souligner le caractère mélodramatique de ses histoires, notamment à 
travers l’ajout de récitatifs d’une lourdeur didactique parfois pesante, 
par exemple à l’ouverture et à la clausule de l’œuvre. Cette récriture 
mélodramatisante, qui insiste sur les grands thèmes du mélodrame 
(l’innocence persécutée, le clivage du bien et du mal, le pouvoir répa-
rateur de l’amour et du pardon) et renchérit sur le sentimentalisme 
parfois exacerbé du cinéma commercial et populaire de l’époque, est 
d’autant plus nécessaire que certains films commencent à se dérober 
à ce moment à l’emprise du mélodrame (un cas exemplaire serait l’es-
thétique de l’allusion, du sous-entendu et du silence chez Antonioni, 
agressivement récrit et rendu fort bavard dans les transpositions ciné-
photo-romanesques13).

12. Voir les enquêtes sociologiques d’Évelyne Sullerot dans son ouvrage La presse 
féminine, Paris, Armand Colin, coll. « Kiosque », 1964, qui montre que certains magazines 
soi-disant « pour femmes » avaient un public composé pour 40 % d’hommes.

13. Pour une analyse de l’idiosyncrasie linguistique de ce type de littérature, voir 
Lucia Cardone, « Il discorso amoroso dallo schermo alla carta : la rappresentazione delle 
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L’ensemble de ces contraintes aurait pu mener à une production 
encore plus normalisée, conventionnelle et tristement répétitive que 
le roman-photo lui-même – du moins aux yeux des adversaires de ce 
genre qu’ils estiment destiné aux femmes à demi-illettrées. En réalité, 
il en va tout autrement (dans le roman-photo aussi, mais c’est bien 
entendu une autre histoire14). Suivant l’adage « si tout est permis, rien 
n’est possible15 », les contraintes sont en effet moins des obstacles que 
des tremplins : en limitant le nombre des choix, elles forcent quiconque 
les utilise à rivaliser d’imagination pour trouver des solutions créatrices 
et innovantes aux écueils que dresse l’interdiction de ne pas suivre 
toute piste imaginable mais de s’en tenir scrupuleusement à la voie 
tracée d’avance. C’est exactement ce qui se passe dans le ciné-roman-
photo, dont bien des réalisations explorent de façon intelligente les 
règles d’usage du genre. L’exemple d’Ascenseur pour l’échafaud, dont 
on commentera brièvement deux versions, permettra d’en faire la 
démonstration.

Des écrans aux magazines

Basé sur un scénario d’après le roman policier de Noël Calef  (voir 
Fig. 1)16, Ascenseur pour l’échafaud, le premier long-métrage de Louis 
Malle, sort sur les écrans parisiens le 29 janvier 1958. Variation sur le 
thème du crime parfait qui tourne mal17, le film obtient un succès à 
la fois critique (prix Louis-Delluc 1957) et commercial. Grâce aussi à 

passioni nei cineromanzi degli anni Cinquanta », dans Alice Autelitano et Valentina Re 
(dir.), op. cit., p. 241-258.

14. Voir Jan Baetens, Pour le roman-photo (édition revue et augmentée), Bruxelles, Les 
Impressions nouvelles, 2017 [2010], et le site consacré à l’exposition « Roman-photo » au 
Mucem de Marseille (du 13 décembre 2017 au 28 avril 2018). En ligne : www.mucem.org/
node/228 (page consultée le 18 mars 2019). Voir aussi le portail du projet PHOTO-LIT sur 
le roman-photo belge : www.photolit-brain.com/ (page consultée le 18 mars 2019).

15. Jean Ricardou, Pour une théorie du nouveau roman, Paris, Seuil, coll. « Tel Quel », 
1971, p. 118.

16. Noël Calef, Ascenseur pour l’échafaud, Paris, Arthème Fayard, 1956. Préadaptation 
du scénario : Noël Calef, dialogues : Roger Nimier.

17. Julien Tavernier, un ancien parachutiste, accomplit ce qu’il pense être un crime 
parfait : il assassine son patron avec l’aide de la femme de ce dernier dont il est l’amant. 
Voulant effacer un indice compromettant qu’il a oublié sur les lieux du crime, il se 
retrouve bloqué dans l’ascenseur qui l’y ramène. Sa maîtresse et complice l’attend en 
vain au café, puis passe la nuit à chercher sa trace. Entre-temps, un jeune livreur a volé 
la voiture de Julien pour épater sa petite amie. Dans la virée qu’il fait avec elle, il panique 
et tue un couple de touristes allemands. Pendant ce temps, Julien fait tout ce qu’il peut 
pour essayer de s’extraire de l’ascenseur. À sa sortie, il se trouve inculpé du meurtre des 
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l’originalité de la bande-son, due à Miles Davis, et au jeu de ses inter-
prètes principaux ( Jeanne Moreau, Maurice Ronet, Lino Ventura), il 
ne tarde guère à être reconnu comme un des premiers maillons de ce 
qui s’appelait déjà la « Nouvelle Vague » (terme apparu en 1957, sous la 
plume de Françoise Giroud dans L’Express)18. 

Comme la grande majorité des films distribués à l’échelle nationale, 
l’œuvre de Malle fait rapidement l’objet d’une adaptation en ciné-
roman-photo. En l’occurrence, Ascenseur pour l’échafaud se voit même 
adapté deux fois, à deux moments, en deux magazines, de deux 
manières différentes – et cela non plus n’était pas vraiment exception-
nel dans les premières années du ciné-roman-photo français, où coexis-
taient « anciennes » revues de cinéma, de type généraliste dont le 
sommaire mêlait reportages d’actualité et brèves adaptations ciné-
photo-romanesques (parfois de quelques pages seulement), et nou-
velles revues spécialisées en ciné-roman-photo (dans certains cas, il 
s’agit de revues « reconverties » au format du ciné-roman-photo, où 

touristes allemands, accusation fausse qu’il ne peut lever qu’en donnant l’alibi qui le 
dénoncera inévitablement comme l’assassin du mari de sa maîtresse…

18. Sur la place du cinéaste dans le contexte historique et politique de la France, voir 
Hugo Frey, Louis Malle, Manchester, Manchester University Press, 2004.

Fig. 1 : Noël Calef, Ascenseur pour l’échafaud (réédition 2012).
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65ascenseur pour l’échafaud en images fixes

l’on retrouve encore quelques traces de la formule précédente)19. 
S’agissant d’Ascenseur pour l’échafaud, les deux reprises de l’œuvre en 
format ciné-photo-romanesque sont publiées respectivement dans 
Ciné-révélation, périodique de la société EDITOR, racheté au début des 
années 1960 par les Éditions Mondiales de Cino del Duca, leader de 
marché pour les magazines féminins (le groupe de presse publie entre 
autres le célèbre Nous Deux, mais son portefeuille comprend aussi 
Tarzan et Télé-Poche, entre autres20), et le magazine déjà mentionné 
plus haut, Mon Film, publication indépendante très ancienne et très 
populaire, spécialisée dans le genre de la novellisation qui, après la 
fusion avec son concurrent Le Film complet en 1958, joue résolument la 
carte du ciné-roman-photo (jusqu’à sa disparition en 1967, à un moment 
où le genre a migré des revues de cinéma généralistes aux publications 
de niche).

Les différences entre ces deux périodiques, qui se vendent chacun 
en kiosque et s’adressent l’un et l’autre au grand public, ne sont pas 
négligeables, comme l’affiche tout de suite leur différence de prix : 
50 francs anciens pour Ciné-révélation, qui se met à publier des ciné-
romans-photos en 1957, 1 franc nouveau21 pour Mon Film, qui sort des 
« numéros spéciaux », c’est-à-dire des numéros qui remplacent la for-
mule de la novellisation illustrée par celle du ciné-roman-photo, à 
partir de 1957, avant de se transformer complètement en 1959 et de 
devenir un mensuel au début de 1959 (le prix des numéros de Mon Film 
Spécial était déjà de 100 francs anciens, comparable donc à celui de la 
nouvelle version Mon Film dès 1959). La différence de prix ne renvoie 
pas seulement à une différence de format ou de pagination (Ciné-
révélation a nettement moins de pages que Mon Film, mais celles-ci sont 
plus grandes, ce qui pourrait connoter une moindre modernité que le 
format légèrement plus « compact » de ce dernier22), mais vise claire-
ment à souligner une différence de périodicité et, partant, de statut, le 

19. Pour un cas comparable, voir Francesca Leonardi, « La vie passionnée des Cousins : 
les avatars d’un film Nouvelle Vague », dans Alice Autelitano et Valentina Re (dir.), op. cit, 
p. 179-196. Les périodiques en question ne sont pas les mêmes que ceux étudiés ici pour 
l’adaptation du film de Louis Malle, ce qui semble indiquer que la pratique des multiples 
versions était tout sauf  exceptionnelle. L’analyse de Leonardi se concentre essentielle-
ment sur le message idéologique sous-jacent aux récritures ciné-photo-romanesques, non 
pas sur la dimension visuelle et narrative qui sera au cœur de notre analyse.

20. Isabelle Antonutti, Cino Del Duca. De Tarzan à Nous Deux, itinéraire d’un patron de 
presse, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2013.

21. Introduit fin 1958, le franc « lourd » ou franc « nouveau » valait 100 francs anciens.
22. Le format de Ciné-révélation était de 26 x 36 cm, et celui de Mon Film, 24 x 31 cm.
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passage au ciné-roman-photo permettant à Mon Film de s’éloigner du 
modèle moins prestigieux de l’hebdomadaire, ainsi que de forme et de 
contenu. Là où Ciné-révélation présente encore l’habituel patchwork de 
textes et d’images d’une revue de cinéma, des potins à l’horoscope en 
passant par les visites de tournage, Mon Film se limite à offrir un seul 
film sur papier, en version longue, environ cinquante pages, presque 
sans autres formes de paratexte, sauf  en deuxième et troisième de 
couverture (Fig. 2). 

À titre d’illustration, voici le sommaire des deux publications :

Ciné-révélation n° 209, premier trimestre 1958

Page 1 : première de couverture23 (photo pleine page en couleurs de Geneviève 
Kervine)

Pages 2 et 3 : deuxième de couverture + page 3 : reportage sur Nicole Courcel
Page 5 : reportage sur Gérard Landry
Page 6 : « On chuchote… on révèle » (potins de cinéma)
Pages 6-13 : Ascenseur pour l’échafaud de Louis Malle (ciné-roman-photo, récit 

complet)

23. Comme souvent dans les magazines populaires de l’époque, la pagination com-
mence dès la couverture.

Fig. 2 : Mon Film, no 681 (1960), première de couverture
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Page 14 : reportage sur Les aventures de Perri, film animalier de Disney
Page 15 : reportage sur Michel Serrault
Pages 16-17 : reportage sur L’adieu aux armes
Page 18-19 : La Tour, prends garde de Georges Lampin (ciné-roman-photos, 

feuilleton)
Pages 20-21 : « Satanella » (roman-feuilleton) et sélection des films de la semaine
Pages 22-27 : Du sang dans le désert d’Anthony Mann (ciné-roman-photo, récit 

complet)
Pages 28-29 : « Amours d’étoiles » (roman-feuilleton) et espace de jeux (mots 

croisés, rébus…)
Page 30 : « Amours d’étoiles » (roman-feuilleton) et publicités
Page 31 : troisième de couverture, petites annonces et horoscope
Page 32 : quatrième de couverture (photo pleine page en couleurs de Marlon 

Brando et Miiko Taka)

Mon Film n° 681, octobre 1960

Page 1 : première de couverture : photo pleine page de Maurice Ronet
Page 2 : deuxième de couverture : publicité pour les numéros spéciaux déjà 

parus de Mon Film
Pages 3- 52 : Ascenseur pour l’échafaud de Louis Malle (ciné-roman-photo, récit 

complet)
Page 53 : troisième de couverture, publicités
Page 54 : quatrième de couverture (photo pleine page en couleurs de Joan 

Collins)

Le désir d’augmenter le standing de la publication se note aussi dans 
le soin donné à la mise en page et à la présence visuelle des images, 
plus claires, plus lisibles et plus grandes, mieux imprimées, moins 
encombrées de textes dans Mon Film que dans Ciné-révélation. De 
manière plus générale, les écarts entre les deux revues révèlent aussi les 
hésitations qui entourent l’arrivée du ciné-roman-photo dans le pay-
sage éditorial français. Dans le cas de Ciné-révélation, le nouveau genre 
se substitue petit à petit aux résumés de films qui reproduisent l’in-
trigue soit à l’aide d’une série de photogrammes accompagnés de 
légendes placées sous les images, soit à l’aide d’une sorte de version 
reader’s digest illustrée de plusieurs photogrammes ou photos de pla-
teau (après quelques années, la revue évolue logiquement vers le for-
mat du ciné-roman-photo long, emboîtant le pas à d’autres revues de 
son nouveau propriétaire, le groupe de presse Del Duca24). Dans le cas 

24. Un exemple typique en est Nous Deux Film, double ciné-photo-romanesque de la 
mère de toutes les revues de roman-photo, Nous Deux.
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de Mon Film, on note d’abord la coexistence temporaire des deux for-
mules, celle de Mon Film d’avant 1957, soit la novellisation illustrée en 
petit format, et celle de Mon Film Spécial, le ciné-roman-photo long, 
d’environ cinquante pages, et de grand format, puis l’effacement de 
l’ancien au profit du nouveau.

Enfin, il convient de relever aussi le décalage temporel entre la 
sortie du film sur les écrans et sa reprise sous forme de ciné-roman-
photo. Dans Ciné-révélation, l’adaptation est quasi instantanée : le 
numéro 209 du périodique, qui n’est pas daté de manière précise, 
comme il arrive régulièrement dans la presse populaire, porte la men-
tion « 1er trimestre 1958 », ce qui le rapproche de la sortie officielle du 
film de Malle fin janvier 1958. Mon Film no 681 est d’octobre 1960, soit 
près de deux ans plus tard. Cet intervalle n’est pas un détail. Si on 
tient compte du fait que Ciné-révélation est une publication hebdoma-
daire offrant trois brefs ciné-romans-photos par numéro, tandis que 
Mon Film est à ce moment un mensuel qui ne contient qu’une adap-
tation par numéro, on ne peut qu’être sensible à la différence de statut 
dans les publications respectives : Ciné-révélation semble donner la 
priorité à la quantité, c’est-à-dire publier presque n’importe quoi pour 
profiter aussi bien des actualités que de la vogue du ciné-roman-photo 
dans la presse de cinéma. Par contre Mon Film prend le temps de sélec-
tionner ce qui survit aux engouements du jour, tout en se donnant la 
peine de mettre en valeur l’œuvre jugée digne d’une republication en 
version longue, bien après son exploitation commerciale dans les 
salles.

Cherchez les différences

Il est grand temps maintenant de regarder les deux versions elles-
mêmes, curieusement moins différentes l’une de l’autre qu’on aurait 
pu le croire de prime abord. Certes, les techniques de mise en page et 
l’encadrement narratif  ne sont pas les mêmes. Dans Ciné-révélation, 
dont le format est plus grand que celui de Mon Film, il y a de la place 
pour davantage de photos par page : une douzaine en moyenne, géné-
ralement réparties en quatre rangées de trois images. Si les rangées ont 
toutes la même hauteur, la largeur des vignettes individuelles varie 
constamment, cela a le double avantage de briser la possible monoto-
nie d’une grille à douze cases et de permettre l’utilisation d’un jeu 
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« rhétorique25 » du compartimentage paginal. Dans Mon Film, l’adapta-
tion du film de Malle suit les règles très strictes, presque jansénistes, 
que le magazine s’est imposées dès les premiers numéros « spéciaux ». 
À la différence de la plupart des autres revues de ciné-roman-photo, 
Mon Film fait le choix de la simplicité, certains diraient de la rudesse, 
avec la réitération systématique de trois fois deux images identiques 
par page et un traitement aussi lisible et transparent que possible des 
éléments textuels, dialogues et récitatifs confondus, qui s’inscrivent 
toujours dans des rectangles blancs découpés sur l’image.

Curieusement, toutefois, la version courte de Ciné-révélation a aussi 
bien des points en commun avec les cinquante pages de la version 
longue de Mon Film. Quantitativement parlant, le digest de la première 
publication n’est pas beaucoup plus sommaire que le « roman » de la 
seconde : le nombre d’images est certes plus réduit, mais cette restric-
tion est compensée par la multiplication et l’allongement des éléments 
verbaux (à la limite, on peut même s’imaginer que la lecture d’Ascen-
seur pour l’échafaud prend plus de temps dans Ciné-révélation que dans 
Mon Film). Du point de vue narratif, les dissymétries sont négligeables. 
À quelques exceptions près, la version courte contient les mêmes infor-
mations que la version longue et elle prend soin de les présenter dans 
un ordre qui, en dépit là encore de quelques minuscules écarts, est 
rigoureusement exact à ce qu’on trouve dans la version longue, cha-
cune des adaptations suivant de près le déroulement de l’action éla-
boré par le film de Malle. Qui plus est, tant Ciné-révélation que Mon 
Film ont recours à une voix off, qui explique les motivations et la psy-
chologie des personnages que les seules séquences d’images fixes et les 
dialogues inévitablement raccourcis sont incapables de spécifier, et les 
deux revues insèrent ces interventions narratives soit dans les images 
mêmes, soit dans les cartouches réservés à ce type d’inserts.

Cette absence de dissymétries, entre deux adaptations que tout 
aurait dû opposer, dérive d’une des contraintes fondamentales du 
genre ciné-photo-romanesque : la nécessité de réutiliser un stock 
d’images disponibles, sans la possibilité de produire des images nou-
velles ou supplémentaires. A priori, les vingt-quatre photogrammes par 
seconde d’un long-métrage devraient suffire largement à choisir les 

25. J’utilise ici le terme de « rhétorique » tel qu’il est défini par Benoît Peeters dans 
Case, planche, récit, Paris, Casterman, 1999, pour analyser les variations de taille d’une 
vignette de bande dessinée quand celles-ci sont dictées par la volonté de renforcer formel-
lement les propriétés du contenu.
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quelque trois cents images dont a besoin une adaptation classique de 
type Mon Film, pour ne rien dire du nombre plus réduit dont doit se 
contenter l’abrégé dans Ciné-révélation. En réalité, toutefois, le stock 
d’images utilisables s’avère souvent beaucoup plus réduit. C’est ce qui 
arrive lorsque les magazines, pour des raisons esthétiques ou pure-
ment pratiques, ont pour politique de travailler uniquement avec des 
photos de plateau, en général de qualité supérieure et plus facilement 
disponibles auprès des distributeurs que les images copiées sur pelli-
cule. Telle est la manière de faire de Ciné-révélation aussi bien que de 
Mon Film : au lieu de puiser dans les images du film même, ces revues 
ont adapté Ascenseur pour l’échafaud à l’aide exclusive de photos de 
tournage26. Visuellement très soignées, ces images, qui ne corres-
pondent pas nécessairement à celles qu’on voit dans le film même, ont 
un désavantage considérable : leur nombre est réduit, ce qui explique 
les convergences voyantes entre la version courte de Ciné-révélation et 
la version longue de Mon Film, tant sur le plan visuel (on voit nette-
ment que les deux magazines ont utilisé les mêmes photos27) que sur 
le plan narratif  (la manière dont se raconte l’histoire est la même de 
part et d’autre, même s’il est toujours possible de repérer quelques 
menues disparités).

Le même et l’autre

Le véritable défi de la version ciné-photo-romanesque d’Ascenseur pour 
l’échafaud est donc moins de faire migrer une œuvre d’un média à 
l’autre – la prolifération d’adaptations de ce type à la fin des années 
1950 prouve que cela ne pose aucun problème pratique, pour peu 
qu’on arrive à obtenir un accord avec le distributeur du film, car c’est 
bien de lui que dépendent les autorisations, semble-t-il –, mais de trou-
ver les astuces qui permettent de déployer la nouvelle œuvre sur cin-
quante pages à raison de six photos par page. Ciné-révélation aussi bien 
que Mon Film sont confrontés au problème général de l’adaptation 
intermédiatique, mais la difficulté singulière de la rareté du matériau de 

26. Sur l’histoire et l’esthétique de la photographie de plateau, voir Steven Jacobs, 
« The History and Aesthetics of  the Classical Film Still », History of Photography, vol. 34, 
no 4, novembre 2010, p. 373-386.

27. Sur les quatre-vingt-seize images de Ciné-révélation, l’édition de Mon Film en réu-
tilise soixante-quinze, soit près de 80 %. Il paraît raisonnable d’en conclure que le nombre 
de photos disponibles était vraiment très limité.
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base se pose avec beaucoup plus d’acuité à Mon Film, qui doit remplir 
cinquante pages, qu’à Ciné-révélation, qui peut se contenter d’occuper 
huit pages.

La solution adoptée est d’une simplicité biblique : là où les quatre-
vingt-seize images de Ciné-révélation sont toutes différentes, les deux 
cent quatre-vingt six images de Mon Film comprennent de nombreuses 
photos répétées (quatre-vingt-sept pour être précis). Or en dépit de leur 
caractère massif, ces réitérations tendent à passer inaperçues. Pour 
expliquer cette écriture à l’encre sympathique, il ne suffit pas de rappe-
ler que le flux d’une lecture qui se laisse emporter par le sujet raconté 
tend à focaliser l’attention sur le contenu plutôt que sur la forme. 
Certes, c’est là une première explication de l’inadvertance d’une lecture 
« naïve », au premier degré. Mais l’insistance sur ce mécanisme quasi 
universel risque de sous-estimer le travail investi dans la dissimulation 
active des phénomènes de répétition dans le ciné-roman-photo de Mon 
Film. La contrainte de l’inévitable redite visuelle est en effet le point de 
départ d’une série d’interventions très subtiles qui aident à réconcilier 
la nécessité d’une narration susceptible de tenir le lecteur en haleine 
(Ascenseur pour l’échafaud est avant tout un polar et nulle adaptation 
« fidèle » ne peut se permettre d’ébrécher le déroulement inexorable de 
l’action et l’augmentation progressive de la tension jusqu’au dénoue-
ment final) et la nécessité d’un réemploi massif  des mêmes images 
virtuellement nocives au maintien du rythme et de la tension (si le 
lecteur se rend compte que les mêmes images revien nent à divers 
moments de l’action, il risque de détourner son attention du seul récit).

Plus concrètement, l’adaptation de Mon Film résout le problème des 
images copiées en combinant une série de techniques de montage et de 
narration, dont voici les règles essentielles. Le procédé le plus fréquem-
ment utilisé, mais pas pour autant le plus voyant !, est le recours à la 
variation : lorsqu’une image est réutilisée au cours d’une séquence dont 
il n’existe apparemment qu’une photo de plateau, l’adaptation reprend 
l’image en la modifiant quelque peu, par exemple en la recadrant. À 
cela s’ajoute que la plupart du temps les images se répètent à des 
moments « creux » de l’action, c’est-à-dire à des moments où les person-
nages « bougent » peu (conversations, interrogatoires, mono logues) et 
qu’il y a donc une certaine immobilité sur le plan de la diégèse.

Un second procédé consiste à mettre l’accent sur les dialogues, qui 
prennent parfois beaucoup de place, cette place étant de plus littéra-
lement « volée » sur l’image (un des traits distinctifs de Mon Film est 

EF 55.2.final.indd   71 2019-06-13   5:44 PM



72 tudes franaises • 55, 2

l’insertion de textes sur fond blanc découpés en haut ou en bas sur 
l’image, là où la plupart de ses concurrents répartissent les éléments 
verbaux sans fond propre sur les endroits « vides » ou désémantisés 
de l’image, ce qui entraîne parfois un ralentissement notable de la 
lecture). Telle insistance sur le texte, qui facilite aussi la transition 
d’une case à l’autre, rend inévitablement attentif  à l’image, dont on 
remarque alors moins facilement le caractère totalement ou partielle-
ment répété. En combinaison avec le petit nombre de photos par page, 
les ciné-romans-photos de Mon Film ayant en principe toujours six 
images de format identique par page, ce déséquilibre fonctionnel entre 
texte et image étaye puissamment une lecture focalisée sur l’intrigue et 
les transitions rapides d’une vignette à l’autre.

En troisième lieu, l’emplacement de ces éléments verbaux n’est 
jamais fixe : le texte peut être inséré à gauche ou à droite et en bas ou 
en haut, et cette mobilité permanente fait que le regard du lecteur 
glisse différemment sur les images, y compris sur celles reprises littéra-
lement d’une case à l’autre. Différence de parcours visuel qui freine et 
retarde la reconnaissance de l’identité de l’objet parcouru.

Enfin, et c’est là une quatrième opération fondamentale, les images 
répétées ne sont pas toujours contiguës. Les mêmes photos reviennent, 
certes, mais pas toujours les unes après les autres, c’est-à-dire à côté des 
autres. Qu’une photo placée à droite de la page revienne une rangée 
plus bas à gauche, ou deux rangées plus tard, ou encore à la page sui-
vante, implique en général un type de lecture qui repère moins facile-
ment la répétition en raison de ces changements de place.

La manœuvre essentielle, toutefois, reste le dosage, la variation et 
la combinaison de toutes ces techniques, qui font que seule la relecture 
attentive – et attentive à la forme de l’objet, non à son seul contenu – 
met à nu l’extension et la nature systématique de ces répétitions.

Pour conclure

Ignoré par les historiens du cinéma et quasiment inconnu des spécia-
listes des recherches en adaptation, le ciné-roman-photo, cette forme 
hybride du ciné-roman et du roman-photo, est un genre qui mérite 
d’être redécouvert. Il permet d’élargir le champ actuel des études 
intermédiatiques tout en offrant une perspective inédite sur les rap-
ports entre cinéma et littérature. Le ciné-roman-photo est non seule-
ment une déclinaison supplémentaire, purement commerciale, du 

EF 55.2.final.indd   72 2019-06-13   5:44 PM



73ascenseur pour l’échafaud en images fixes

produit cinématographique, il est aussi la trace d’une lecture active, 
qui en dit long sur la manière dont le film était perçu par de vrais spec-
tateurs (l’adaptation ciné-photo-romanesque n’émane pas du produc-
teur ou du cinéaste et il n’existe aucun témoignage de quelque tentative 
de contrôle ou de récupération que ce soit). De plus, la publication des 
films dans des magazines grand public est très révélatrice de certaines 
attentes du grand public, comme la focalisation sur les acteurs, au 
détriment des réalisateurs, ou le désir d’une interprétation mélodra-
matique d’œuvres qui, elles, sont à mille lieues du mélodrame. Le 
ciné-roman-photo constitue également un objet et une pratique qui 
traversent les frontières entre analyse interne (formelle) et externe 
(contextuelle). S’ils ne permettent guère de déboucher sur des conclu-
sions générales ou généralisables, l’exemple d’Ascenseur pour l’échafaud 
et la comparaison des deux versions de l’adaptation ciné-photo-roma-
nesque montrent au moins que le genre représente un corpus capable 
de poser de nouvelles questions à une grande variété d’approches 
(théorie littéraire, stylistique, culture visuelle, histoire du livre).
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