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Lecture a voix haute ou
lecture a voix mentale?

ERIC BENOIT

On se souvient de la surprise de saint Augustin observant saint Ambroise
en train de lire sans proférer le moindre son, pratique de lecture incon-
nue des Anciens: «Sed cum legebat, oculi ducebantur per paginas et cor
intellectum rimabatur, vox autem et lingua quiescebant. [...] [Slic eum
legentem vidimus tacite et aliter numquam'. »

Lecture a haute voix ou lecture a voix mentale? Telle est la question
que je posais il y a une vingtaine d’années dans un bref chapitre de
Mallarmé et le Mystére du « Livre»*. La critique mallarméenne, depuis, a
creusé le probleme, notamment a propos du Coup de dés: Laurent
Jenny a insisté sur la dimension typographique du poeme’; Michel
Murat en a analysé la prosodie*; et Thierry Roger a effectué dans un
article récent une excellente synthése sur le double aspect visuel et
sonore de ce texte’. J’ai moi-méme réfléchi de facon plus générale sur

1. «Lisait-il, ses yeux couraient sur les pages dont son esprit percevait le sens: mais sa
voix et sa langue se reposaient. [...] [Jle le voyais lisant tout bas et jamais autrement. »
Saint Augustin, Confessions (éd. Pierre de Labriolle), vol. 1, VI, 3, 3, Paris, Les Belles
Lettres, 1977, p. 120-121.

2. Bric Benoit, «Lecture a voix haute ou lecture a voix mentale?», Mallarmé et le
Mystére du « Livre», Paris, Honoré Champion, 1998, p. 85-87.

3. Laurent Jenny, « Mallarmé: musique, espace, pensée», dans La fin de Uintériorite,
Paris, Presses universitaires de France, coll. « Perspectives littéraires », 2002, p. 59-69.

4. Michel Murat, Le Coup de dés de Mallarmé, un recommencement de la poésie, Paris,
Belin, coll. «L’extréme contemporain», 2005. Voir notamment le chapitre «L’épreuve
orale», p. 159-163.

5. Thierry Roger, «Mise en page et mise en voix du poeme: le cas de Mallarmé », dans
Jean-Francois Puft (dir.), Dire la poésie ?, Nantes, Editions Cécile Defaut, 2015, p. 59-100.
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les phénomeénes de la dynamique de la voix, mentale ou orale, en poé-
sie, sur la maniére dont le texte poétique induit, lors de sa lecture, une
certaine voix, intérieure ou extériorisée, en tout cas rythmée, porteuse
de sonorité et d’énergie®. La poésie nous fait expérimenter comment
les formes, loin d’étre statiques, sont traversées de forces et de flux,
parce que I'énonciation poétique, proche en cela de la musique, se
déroule dans le temps, selon une durée mouvante et subjectivement
animée. Reprenons, donc, les termes du dossier, spécifiquement chez
Mallarmé.

Haute voix

Mallarmé était tres sensible aux qualités d’évocation des sonorités des
mots, comme en témoigne sa réverie sur le nom d’Hérodiade :

La plus belle page de mon ceuvre sera celle qui ne contiendra que ce nom
divin Hérodiade. Le peu d’inspiration que j’ai eu, je le dois a ce nom, et je
crois que si mon héroine s’était appelée Salomé, j'eusse inventé ce mot
sombre, et rouge comme une grenade ouverte, Hérodiade’.

De nombreux passages des Mots anglais (OCz, 937-1100) montrent aussi
I'attention de Mallarmé au potentiel de sensation poétique propre a
chaque son d’un mot (voire d’'un phoneme) méme isolé®. EtI'on sait le
souci qu’il s'imposait pour rendre les effets de sonorités dans ses traduc-
tions des poémes de Poe. Or comment de tels effets sonores peuvent-ils
étre pleinement percus par le lecteur, sinon grace a leur manifestation
sensible dans la lecture a haute voix? Ainsi, semble indiquer Mallarmé
dans un article de 188y, le vers «réclam[e] de quelqu’un, le poete dissi-
mulé ou chaque lecteur, la voix modifiée suivant une qualité de dou-
ceur ou d’éclat, pour chanter» (OCz, 200). Mallarmé envisage d’ailleurs
'audition publique du Forgeron de Banville, dont I'ceuvre

6. Voir Eric Benoit, Dynamiques de la voix poétique, Paris, Classiques Garnier, coll.
«Théorie de la littérature », 2016.

7. Stéphane Mallarmé, «Lettre & Eugéne Lefébure, 18 février 1865», dans (Euvres com-
plétes (éd. Bertrand Marchal), t. I, Paris, Gallimard, coll. «Bibliothéque de la Pléiade »,
1998, p. 669. Désormais abrégé en OCi, suivi du numéro de la page. Les références au
volume II de ces (Euvres complétes seront quant a elles abrégées en OCz.

8. Par exemple: «to write, écrire, imité du bruissement de la plume dés le Gothique
wRITH» (Euvres complétes, t. I, p. 967). La remarque suppose que le mot soit (ft-ce men-
talement) entendu. Et c’est aussi d’'une audition (méme mentale) des mots, que reléve la
remarque, fit-elle anti-cratylienne, attribuant «a jour comme a nuit, contradictoirement,
des timbres obscur ici, la clair». ((Euvres complétes, t. II, p. 208.)
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ne se replie pas toute au jeu du mental instrument par excellence, le livre!
[...][Clette récitation, car il faut bien en revenir au terme quand il s’agit de
vers, charmera, instruira, [...] et par-dessus tout émerveillera le Peuple.
(0Cz2, 203)

Tel serait le prototype de la «Solennité » qui donne son titre a ce texte,
et du «culte promis a des cérémonials»: «J'imagine que la cause de
s’assembler, dorénavant, en vue de fétes inscrites au programme
humain, ne sera pas le théatre [...], ni la musique [...]: mais[...]I'Ode,
dramatisée ou coupée savamment; ces scénes héroiques une ode a
plusieurs voix» (OCz, 202). Et Mallarmé lui-méme n’hésitait pas a faire
entendre et a lire tout haut des poemes de Villiers dans la conférence
qu’il lui consacre en 1890 (voir « Villiers de I'Isle-Adam »; OCz, 21-51).

Tout cela rejoint les projets de Lectures publiques qui apparaissent dans
la Correspondance de Mallarmé pendant I'année 1888, a une époque ot
justement se multiplient en France les auditions de poésie en public. Par
exemple, le 15 janvier 1888 Mallarmé écrit & Verhaeren: «d’abord, un mot
du grand projet auquel fait allusion ma carte, pour cette année. Mon
cher, c’est vers octobre de me présenter en public, vous 'entendez bien,
et de jongler avec le contenu dun livre®. » Le projet se précise quelques
mois plus tard, puisque le 1 novembre 1888 il écrit depuis Valvins a
Berthe Morisot: «Je travaille beaucoup aux Lectures toujours, dont
quatre sont pour l'an prochain®.» Voici déja 'automne, et Mallarmé
remet la réalisation du projet a 'année suivante. Le 21 novembre 1888,
il écrit a I'éditeur Edmond Deman: «J’avance dans la perpétration de
mon grand projet mystérieux des Lectures”.» Ces projets semblent
trés proches de ceux que Mallarmé prépare trés concrétement dans les
brouillons du «Livre », en prévoyant le nombre dassistants, la fréquence,
la durée, le prix, le contenu, et la mise en scéne d'un Lecteur appelé
«I’Opérateur» (en quoi Mallarmé se montre précurseur de la pratique
des performances qui se répandra un siécle plus tard).

Voix mentale

Cependant, méme s’il part de principes légitimes valorisant les vertus
de la voix haute, Mallarmé relativise les fonctions réelles d'une lecture
a voix haute, reléguant celle-ci aux circonstances exceptionnelles de la

9. Stéphane Mallarmé, Correspondance, t. Ill, Paris, Gallimard, 1969, p. 162.
10. Ibid., p. 274.
1. Stéphane Mallarmé, Correspondance, t. XI, Paris, Gallimard, 198, p. 43.
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lecture publique des ceuvres — «lisons haut, vulgarisons» (OCz, 269) — et
préférant la lecture mentale pour le rapport individuel au texte :

Le Vers et tout écrit au fond par cela qu’issu de la parole doit se montrer a
méme de subir I'épreuve orale ou d’affronter la diction comme un mode
de présentation extérieur et pour trouver haut et dans la foule son écho
plausible, au lieu qu’effectivement il a lieu au-dela du silence que traversent
se raréfiant en musiques mentales ses éléments. (OCz, 474)

Dans ce brouillon d’article que Bertrand Marchal, a la suite d’'Edmond
Bonniot, date de 1895, il me semble que la premiére partie de la phrase
indique une circonstance secondaire et épiphénoménale (Mallarmé
concede que le vers doit étre capable de «subir I'épreuve orale») et que
C'est sur la deuxieme partie de la phrase que porte I'essentiel du mes-
sage («au lieu qu'effectivement»). On voit que Mallarmé se débat dans
ce dilemme de la diction orale ou de la lecture mentale, car le para-
graphe suivant continue ainsi: « Ce n’est pas a dire, ainsi qu'une louable
atrophie de cette visée mentale longtemps le persuada, qu’il [le Vers]
soit fait exclusivement pour les yeux» (idem). Mallarmé a bien cons-
cience que la poésie comporte une dimension sonore, il concede que
celle-ci puisse étre rendue sensible par la voix haute, mais sa préférence
va a une perception de cette sonorité sur le mode d’une voix mentale
plus que sur le mode d’une voix proférée par les cordes vocales, ou,
comme il le précise a propos de la lecture de la poésie de Banville en
1887 : «hors de tout souftle percu grossier» (OCz, 200). Les effets sonores
devront donc pouvoir se passer de la phase de sonorisation vocale.

La Préface («Observation») du Coup de dés, en 1897, comporte la
méme dualité, comme le montrent les brouillons du texte : «La parole
se profere en tant que sons a I'intelligence, dans I'air, pour ainsi dire et
musicalement; or que dans un cas elle requiere la blancheur du papier»
(OC1, 403). Dans la version définitive de la Préface, Mallarmé semble
bien autoriser, pour ne pas dire favoriser, la lecture a haute voix,
puisqu’il fait allusion a «qui veut lire & haute voix» (OCt, 391): la typo-
graphie «dicte son importance aI'émission orale et la portée, moyenne,
en haut, en bas de page, notera que monte ou descend I'intonation»
(OC1, 391-392)"*. Mais la formule de Mallarmé, «qui veut lire a haute

2. Comme I'indique Meschonnic: «La voix, qui peut faire sa syntaxe, sa rythmique,
peut faire sa typographie. C’est pourquoi une poétique de la typographie, et du visuel,
loin d’étre étrangeére a I'oralité, peut montrer la relation entre 'oral et le visuel. » (Henri
Meschonnic, Les états de la poétique, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Ecriture »,
1985, p. 130.) Le Coup de dés de Mallarmé semble donc un bon exemple d'une «voix qui fait
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voix», montre bien, selon moi, que cette liberté accordée au lecteur,
dans ce type de texte ou la dimension visuelle est d'ailleurs si impor-
tante, n'implique aucune nécessité, n’apporte rien qui ne soit déja dans
la lecture mentale. Ainsi Mallarmé lisant le Coup de dés a Valéry a-t-il
voulu que sa voix se rapprochat le plus possible du chuchotement inté-
rieur, et que la lecture a «voix haute » fiit en fait a «voix basse»: «il se
mit & lire d’'une voix basse, égale, sans le moindre “effet”, presque a
soi-méme..."”». C’est du moins ce que raconte Valéry en 1920, lorsqu’il
critique une tentative de représentation orale et scénique du Coup de
dés. C’est bien la voix mentale que Valéry préfere pour la lecture, car il
continue aussitot:

Jaime cette absence d’artifices. La voix humaine me semble si belle inté-
rieurement [je souligne], et prise au plus pres de sa source, que les diseurs
de profession presque toujours me sont insupportables, qui prétendent
faire valoir, interpréter [souligné par Valéry], quand ils surchargent, débau-
chent les intentions, altérent les harmonies d’un texte ; et qu’ils substituent
leur lyrisme [je souligne] au chant propre des mots combinés™.

Et Valéry précise quelques pages plus loin:

la liberté que I'auteur concéde (dans la préface a I'édition trés imparfaite
de Cosmopolis) de lire & haute voix le Coup de dés ne doit pas étre mal enten-
due: elle ne vaut que pour un lecteur déja familiarisé avec le texte, et qui,
les yeux sur le bel album d’imagerie abstraite, peut enfin de sa propre voix
animer ce spectacle idéographique d'une crise ou aventure intellectuelle”.

sa typographie». A ceci prés cependant que selon I'expression de Meschonnic la voix
serait premiere (en I’écrivain), et la typographie serait seconde ou mimétique par rapport
a la voix. C’est selon un ordre inverse que, dans le texte de Mallarmé, la typographie
produit (pour le lecteur) des effets de voix. Ce qui se passe ici serait donc plus proche des
conceptions de Derrida, selon lequel, au contraire du logocentrisme qui a dominé la
pensée occidentale au moins depuis Platon et jusqu’a Rousseau (valorisation de la parole
vive, orale, vocale, contre I'écriture qui ne serait que seconde, suppléante, substitutive),
la structure de lécriture est absolument originaire (voir Derrida, De la grammatologie,
Paris, Minuit, coll. «Critique », 1967, et La voix et le phénoméne, Paris, Presses universitaires
de France, 1967). Mallarmé serait donc le précurseur de cette réhabilitation et revalorisa-
tion derridienne de la prééminence de I'écriture par rapport a la voix qui, elle, ne serait
que seconde (effet produit). C’est d’ailleurs ce que confirme I'attention de Derrida portée
a Mallarmé, notamment dans «La double séance», dans La dissémination, Paris, Seuil,
coll. « Tel Quel», 1972, p. 199-318.

13. Paul Valéry, Buvres complétes (éd. Jean Hytier), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque
de la Pléiade », 1957, p. 623. Valéry dit «spectacle idéographique» (je souligne), ce qui est
une facon d'indiquer la prééminence de I'écriture sur le vocal.

14. Ibid., p. 623-624.

15. Ibid., p. 627.
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Pour Mallarmé aussi, la lecture a voix mentale peut suffire a rendre
compte des effets de la voix haute et a les faire percevoir intérieu-
rement; toutes les facultés de perception sont déja dans I'esprit du
lecteur, dans ce que Mallarmé appelle (dans ses Notes sur le langage
en 1869) «la voix intérieure de notre esprit» (OC1, 509). D’ou cette
description de la lecture, dans «Le livre, instrument spirituel»: «Un
solitaire tacite concert se donne, par la lecture, a 'esprit qui regagne,
sur une sonorité moindre, la signification: aucun moyen mental
[...] ne manquera» (OCz, 226); alors, «entre les feuillets et le regard
régne un silence encore, condition et délice de la lecture» (OCz, 179),
lecture «oublieuse méme du titre qui parlerait trop haut» (OCz, 234).
C’est pourquoi Mallarmé choisit de traduire certains effets sonores
du poéme de Poe «Les cloches» par «des indications que le lecteur
ne lira que des yeux» (OCz, 781): le choix de la répétition avec réso-
nance entre parentheses et italique dans la traduction du poéme «Les
cloches» (voir OC2, 744-746) nous améne en effet a percevoir «la voix
intérieure de notre esprit» (OC1, 509) s’éteignant en sourdine dans
I'affaiblissement d'un écho sous-jacent a la voix principale percue dans
le corps du texte en caractéres romains. De méme, «'intonation» dont
il est question dans la Préface du Coup de dés (OCt, 392) et que dictent
les variations typographiques est une intonation intérieure, sentie
intimement par I'esprit, et rendant parfaitement compte de toutes les
nuances d une voix réelle ici superflue. Par elle peut «quiconque ouvre
un livre [...] chanter au-dedans de soi, le vrai lecteur de vers» (OCz, 442,
Mallarmé souligne).

Cette voix mentalisée, chuchotement intérieur que seule permet la
lecture (et proche de la voix de la pensée), réalise la synthése de la voix
concrete, sensible, et de la pensée intérieure non formulée et parfaite-
ment abstraite; elle est @ mi-chemin entre le langage articulé et la
pensée pure; elle est I'intériorisation de ce qui est habituellement une
extériorisation: elle est perception articulée d’une voix inarticulée (ou
perception inarticulée d'une voix articulée), et retrouve ainsi la posi-
tion cruciale d’un art qui se veut la manifestation sensible de la beauté
idéale. Du son, elle ne nous donne que la qualité abstraite, essentielle,
dans toute sa richesse évocatoire : 1a encore, on peut «ne garder de rien
que la suggestion» (sonore) détachée de son substrat concret. L'effet
sonore n'a plus besoin du son réel pour se réaliser. Ainsi, 4 propos d'un
poeme de Poe:
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Qui peut lire I'anglais devra, les yeux sur le texte, laisser comme chanter en
lui ce petit poéme de la musique la plus suave ; et s’arrétera peut-étre a des
effets allitératifs étranges, tel le vers: And the yellow-haired young Eulaly
became my... (OCz, 775)

Les brouillons du Livre choisiront d’ailleurs de laisser cohabiter les
deux types de lecture, I'audition orale et publique devant les assistants,
et la lecture individuelle a part soi: a «la voix qui lut» (OCt, 1045), voix
de I'Opérateur, voix aussi impersonnelle que possible, Mallarmé ne
refuse pas de juxtaposer la possibilité, pour 'auditeur, non seulement
«d’avoir assisté a la Lecture» mais aussi «d’avoir le Livre idéalement
[...]pour qu’il le possédat et pit le consulter au besoin » (OC1, 1010).

Théatre mental

Le Théatre idéal que cherche Mallarmé est aussi un théatre mental.
«Le seul théatre de notre esprit» (OC2, 168), «un thédtre, inhérent a
I'esprit» (OCz, 195), le «théatre que I'esprit porte» (OCz, 241): cette
exigence n’'a cessé de hanter la réflexion et I'inspiration de Mallarmé.
Dés 1865, la premiere version de Laprés-midi d'un faune est congue
comme un poéme «absolument scénique, non possible au thédtre, mais
exigeant le thédtre» (lettre de juin 1865; OC1, 679, Mallarmé souligne),
ambiguité que sanctionnera d’ailleurs le comité de lecture du Théatre-
Frangais qui refusera le texte comme manquant d’«intérét drama-
tique», dépourvu de «l'anecdote nécessaire que demande le public»
(lettre de Mallarmé du 16 octobre 1865; OC1, 683). Lorsque Mallarmé
reprend le Faune 'année suivante, il en fait disparaitre les didascalies et
indications scéniques: c’est désormais la dynamique méme du vers qui
condensera en elle et exprimera la théatralité, comme il I'affirmait déja
approximativement en 1865: «A force d’étude, je crois méme avoir
trouvé un vers dramatique nouveau, en ce que les coupes sont servile-
ment calquées sur le geste» (OC1, 679), «un vers [...] dramatique [...]
plus rythmé encore que le vers lyrique» (OC1, 681) et, comme il le
formulera mieux vingt ans plus tard, en 1886-1887, dans les articles
consacrés au théatre dans La Revue Indépendante: «le Vers! attire non
moins que dégage pour son épanouissement [...] les mille éléments de
beauté pressés d’accourir et de s’ordonner dans leur valeur essentielle »
(OC2, 200), «le ciel métaphorique qui se propage a I'entour de la foudre
du vers [...] au point de simuler peu a peu et d’incarner les héros (juste
dans ce qu’il faut apercevoir pour n’étre pas géné de leur présence»
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(OCz2, 201-202). Une nouvelle dramaturgie s’ébauche, débarrassée de
personnages et d’acteurs, et s’il doit y avoir un théatre, ce ne sera plus
celui que nous connaissons avec ses décors et ses comédiens dont
Mallarmé rejette la lourde concrétude et la matérialité, mais ce sera la
scene intérieure de I'esprit du lecteur.

En effet: «A la rigueur un papier suffit pour évoquer toute piéce:
aidé de sa personnalité multiple chacun pouvant se la jouer en dedans»
(OCz2, 182); «Quelle représentation! le monde y tient; un livre, dans
notre main, [...] supplée a tous les théatres» (OCz, 201); ou encore:
«maintenant le livre essaiera de suffire pour entrouvrir la scéne inté-
rieure et en chuchoter les échos. Un ensemble versifié convie a une
idéale représentation» (OCz, 194). C’est ainsi qu’«un esprit, réfugié au
nombre de plusieurs feuillets, défie la civilisation négligeant de
construire a son réve, afin qu’elles aient lieu, la Salle prodigieuse et la
Scéne » (OCz, 202). C’est bien a ce modéle théatral de 1'acte de lecture
que se référait Mallarmé des 1868 lorsqu’il écrivait dans les brouillons
d’Igitur: «Ce conte s’adresse a I'Intelligence du lecteur, qui met les
choses en scene, elle-méme» (OC1, 475); ou lorsque pres de trente ans
plus tard il expose dans la Préface du Coup de dés que la disposition du
texte induit chez le lecteur une «mise en scene spirituelle exacte » (OC1,
391). Par le poéme, I'esprit du lecteur devient espace scénique et dyna-
mique: le texte «s’inscrit pour 'esprit ou sur espace pur» (OCz, 226).
Les mots résonnent dans cet espace spirituel de réception: « Les mots,
d’eux-mémes, s’exaltent a mainte facette reconnue la plus rare ou
valant pour I'esprit, centre de suspens vibratoire ; qui les percoit indé-
pendamment de la suite ordinaire, projetés, en parois de grotte » (OCz,
232). Car, comme nos précédents développements nous I’ont fait com-
prendre, cette dramaturgie spirituelle du texte poétique dans la lecture
s’accompagne de la perception d’une voix intérieure, riche non seule-
ment en sonorités mais aussi en rythmes: « Tout devient suspens, dis-
position fragmentaire avec alternance et vis-a-vis, concourant au
rythme total» (OCz, 211). Le prochain développement, par I'analyse de
certains passages poétiques précis, va nous en donner des illustrations.
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Les enjambements, ou: le vide médian

Le poéme en prose Le Démon de lanalogie présente exemplairement un
phénoméne de perception d’une voix mentale'®:

Je sortis de mon appartement avec la sensation propre dune aile glissant
sur les cordes d’un instrument, trainante et légere, que remplaca une voix
[je souligne] pronongant les mots sur un ton descendant: « La Pénultiéme
est morte », de facon que

La Pénultiéme
finit le vers et
Est morte

se détacha de la
suspension fatidique [...]. (OC1, 416-417)

La «voix entendue» (OC1, 417), qui se manifeste comme une entité
autonome dans I'intériorité du narrateur («elle s’articula seule, vivant
de sa personnalité»), est assimilée a celle que I'on entend en nous
lorsque nous lisons:

Jallais [...] la lisant en fin de vers [je souligne], et, une fois, comme un essai,
I'adaptant @ mon parler; bientdt la pronongant apres un silence apres
«Pénultiéme » dans lequel je trouvais une pénible jouissance: «La Pénul-
tiéme » puis la corde de 'instrument, si tendue en 'oubli sur le son nul,
cassait sans doute et j’ajoutais en maniere d’oraison: « Est morte. » (iden)

Ce que le poéme en prose Le Démon de l'analogie nous donne a expéri-
menter, c’est donc la perception d'un enjambement entre la fin d'un
vers et le début du vers suivant. C’est bien ici un phénomene de voix,
et de rythme de la voix: la voix mentale percevant les mots d'un
poeme de part et d’autre d’'un enjambement de vers a vers est animée
d'une tension, d'une dynamique particuliere, du fait du suspens du
silence. La fagon dont Mallarmé décrit ce phénomene dans Le Démon
de lanalogie nous aide a entendre en nous les enjambements des poémes
en vers de Mallarmé. En voici quelques exemples:

16. Pour une lecture plus développée du poéme en prose Le Démon de lanalogie, je
renvoie & mon commentaire dans Néant sonore. Mallarmé et la traversée des paradoxes,
Genéve, Droz, coll. «Histoire des Idées et Critique littéraire », 2007, p. 113-126.
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Je crois bien que deux bouches n’ont
Bu[...](0C1, 42)

Le silence de la voix dans «n’ont... / ... Bu» fait sentir I'inexistence
d'une union qui n’a jamais eu lieu (et finalement I'inexistence du per-
sonnage qui parle).

Quel sépulcral naufrage (tu
Le sais, écume, mais y baves) (OC1, 44)

La suspension puis la chute de la voix dans «tu... / ... Le sais» tra-
duisent le moment de suspens au-dessus de I'abime puis d’engloutisse-
ment du naufrage dans la mer: moment «sépulcral », moment de mort
de la voix.

Elle, défunte nue en le miroir, encor
Que [...] (OCt1, 38)

Le silence qui dissocie la locution «encor... / ... Que» correspond bien
au basculement de I'idée de mort («défunte nue ») vers la positivité de
I’émergence ou de la résurgence de la voix.

Et dans Hérodiade:

Le blond torrent de mes cheveux immaculés,
Quand il baigne mon corps solitaire le glace
D’horreur (OC1, 17)

L'enjambement «le glace... / ... D’horreur» rend sensible la paralysie
de la voix et de tout I'étre devant I'horreur évoquée.

Plus subtilement, I'alexandrin, vers de 12 syllabes rythmées 6 + 6
(1-2-3-4-5-6 / 1-2-3-4-5-6), avec césure entre les deux moitiés du vers
(accent sur la 6° syllabe et suspension de la voix entre les deux moitiés
du vers), permet des enjambements internes, lorsque la césure oblige
a une pause rythmique entre deux mots syntaxiquement liés : la césure
(que je visualiserai ici par les deux barres //) est un moment de vide de
la voix, vide particuliérement sensible lorsqu’il sépare deux mots syn-
taxiquement liés. Par exemple :

Le blond torrent de mes // cheveux immaculés (idem)

L'accent de la 6° syllabe tombe sur un mot normalement inaccentué

(«mes») et la césure sépare «mes... // ... cheveux», dépression vocale

qui prépare la sensation d’horreur indiquée dans les deux vers suivants.
Dans le sonnet en -yx:
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Sur les crédences, au // salon vide: nul ptyx (OCt, 37)

La pause métrique de la césure est ici en décalage par rapport aux deux
pauses syntaxiques marquées par la virgule et les deux-points; elle
sépare deux mots syntaxiquement liés «au... // ... salon vide», et nous
fait rythmiquement percevoir, au cceur du vers, le vide qui y est juste-
ment signifié.

Trois vers d'un autre poéme font se succéder un enjambement
externe et deux enjambements internes:

A bonds multipliés, reniant le mauvais
Hamlet! c’est comme si // dans ’onde j'innovais
Mille sépulcres pour // y vierge disparaitre. (OC1, 8)

La dissociation «le mauvais... /... Hamlet» nous transmet toute ’hési-
tation entre étre et ne pas étre (to be or not to be), et les deux césures
apres «si...» et aprés «pour...» sont des équivalents rythmiques du
passage par le non-étre signifié¢ par le texte (disparaitre au sépulcre).

Je citerai aussi ces deux vers du Faune, ou un enjambement externe
puis un enjambement interne accompagnent ’expression de I'intério-
rité la plus intime (sexuelle) des deux nymphes révées:

Que délaisse a la fois une innocence, humide
De larmes folles ou // de moins tristes vapeurs (OC1, 25)

Les deux silences métriques («humide... /... De», et«ou... // ... de»)
sont pleins d’allusions au référent sexuel qui ne se dit que par sous-
entendu, et le rythme syncopé de ces deux vers est trés approprié au
phénomeéne érotique qui y est désigné de facon périphrastique.

Je trouve particuliérement remarquable, dans Hérodiade, cet autre
enchainement d’'un enjambement externe et d un enjambement interne :

Par le diamant pur de quelque étoile, mais
Antérieure, qui // ne scintilla jamais. (OC1, 138)

Les deux silences de la voix, apres la conjonction «mais... » puis apres
le relatif «qui...», sont bien I"équivalent sonore de ce qu’est sur le plan
visuel 'absence de I'étoile évoquée.

Un autre enjambement interne dans le cycle d’Hérodiade fait bien
sentir le silence auquel, cordes vocales tranchées, sera condamné Jean
Baptiste décapité:

Alors, dis 6 futur // taciturne, pourquoi (OC1, 148)
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Précédant ici justement le mot «taciturne », la césure est le lieu du vers
ou advient une stupeur de la voix poétique, elle est le moment du vers
qui parvient a nous faire entendre I'extinction de la voix poétique".

Ces phénomeénes d’enjambement sont typiquement des effets de
voix, ou plus exactement des effets de dépression ou de suspension de
la voix poétique. Comme dans notre dernier exemple, ils peuvent
accompagner la thématique de la voix qui s’éteint, qui se tait (et ¢’était
aussi le cas dans «La Pénultiéme / Est Morte», la thématique de la
mort coincidant justement avec le silence de 'enjambement, la petite
mort de la voix). Mais ce vide de la voix (dans les enjambements entre
les vers ou a la césure) n’est pas purement négatif : c’est en lui que
s’origine positivement la dynamique d'une intonation mentale qui
traverse les mots qui le précedent et ceux qui le suivent du fait de la
continuité syntaxique'.

Ce n’est donc pas sous la forme d'un dilemme qu’il faut envisager chez
Mallarmé la question de la lecture a voix haute ou de la lecture a voix
mentale: les deux modalités ne sont pas exclusives I'une de l'autre.
Mallarmé ne rejette pas la possibilité de la lecture a voix haute, indivi-
duelle ou publique, mais sa préférence va a la lecture individuelle
silencieuse ou les qualités sonores du texte (allitérations, rythmes,
enjambements) sont percues par le lecteur au moyen de la voix men-
tale, intérieure. Dun point de vue scientifiquement physiologique, ces
deux modalités de la voix, orale ou mentale, sont (je formule du moins
ici cette hypothése) probablement trés liées: il semble évident que la
voix mentale se produit dans ’esprit humain sur le modele de la voix
orale, et que réciproquement la haute voix se manifeste comme I'exté-
riorisation, par les cordes vocales, de la voix intérieure générée par la
pensée. C’est pourquoi le «ou» qui donne sa forme au titre de cet
article peut étre entendu non seulement dans un sens disjonctif mais

17. Lapoésie de Mallarmé thématise d’ailleurs souvent le motif de la voix tue, comme
celle du «Sonneur»: «Et la voix ne me vient que par bribes et creuse!» (dans Euvres
complétes, t. I, p. 13), ou celle du cygne mort en plein vol dans «Petit air II»: « Voix étran-
gere au bosquet» (ibid, p. 35).

18. C’est pour signifier la positivité productive et dynamique de ce vide de la voix que
j'ai emprunté, dans le titre de cette section, I'expression «vide médian» a Francois Cheng
inspiré lui-méme par le taoisme dans sa poésie et dans sa pensée esthétique (voir par
exemple Le livre du Vide médian, Paris, Albin Michel, coll. « Espaces libres», 2004).
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aussi, inversement, selon un rapport d’équivalence au moins partielle.
Les neurosciences actuelles sauraient peut-étre répondre a cette ques-
tion de la théorie littéraire : les zones du cerveau qui sont activées lors
de la geneése et la perception de la voix mentale sont-elles les mémes
(du moins en partie) que celles qui le sont lors de la profération de la
voix haute? Cette interrogation vaut bien qu’on la propose, notam-
ment pour Mallarmé qui déclarait qu’il «placerai[t] facilement le
larynx dans le cerveau» (lettre d’avril 1870; OC1, 755), — et qui sympto-
matiquement mourra d'un spasme de la glotte.



