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Les dessous de la

littérature :

quand Georges-André Vachon
pousse Ahmadou Kourouma a
récrire Les soleils des indépendances

FLORENCE DAVAILLE

Il est des événements importants dans la vie d'une revue: ceux notam-
ment qui en consacrent la naissance et font reconnaitre son acuité de
vue dans le domaine culturel. En 1967, Georges-André Vachon est le
directeur de la revue Etudes francaises, créée par René de Chantal en
1965, lui-méme directeur du Département d’études francaises de I'Uni-
versité de Montréal. Les Presses de I'Université de Montréal (PUM) —
qui se renouvellent en 1962-1963 a partir d’'une premiere maison
d’édition publiant en francais les ouvrages des scientifiques de I'univer-
sité — se sont ouvertes a la littérature. Le prix de la Francité, aussi
nommé prix de la revue Etudes frangaises, que Vachon crée en 1967,
constituera une facon d’étendre les domaines de publication des Presses.
Vachon retient dans ce contexte un premier livre a proposer au jury : Les
soleils des indépendances de I'écrivain ivoirien Ahmadou Kourouma, qui
est publié pour la premiere fois aux PUM en 1968. Le prix et le choix de
Kourouma constituent une fagon nouvelle d’interpréter les champs
d’intérét de la revue. Créée pour étre un lien entre réflexion critique
québécoise (on dit alors «canadienne-francaise») et francaise, sans
oublier sa proximité avec les Etats-Unis, la revue souligne a travers le
prix de la Francité sa participation a la reconnaissance d’un corpus
«francophone » mondial, dont le Québec peut se faire particuliérement
I'écho. L'histoire de la publication du roman de Kourouma est aujour-
d’hui connue'. Refusé par plusieurs éditeurs francais, le roman est

1. On se reportera notamment aux travaux de Patrick Corcoran et de Jean-Francis
Ekoungoun qui sont cités plus loin.
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envoyé par l'auteur a Georges-André Vachon, quand I'annonce de la
création du prix de la Francité parvient jusqu'a Kourouma dans un
journal d’Alger. On sait aussi que le roman a été profondément rema-
nié, dans sa troisi¢me partie notamment, sous I'impulsion de Georges-
André Vachon qui recoit Ahmadou Kourouma pendant trois semaines
en 1967 pour effectuer ces remaniements avant une candidature pour
le prix et une publication aux PUM. Cette histoire continue a susciter
I'intérét, notamment en critique génétique, cette discipline qui étudie
les manuscrits d’écrivains. La génétique littéraire s’est en effet intéres-
sée aux manuscrits du roman de Kourouma, notamment ceux qui sont
conservés aux Archives de I'Université de Montréal. L'ensemble des
avant-textes connus de ce roman est a présent réuni pour comprendre
'aventure exceptionnelle d'un roman africain parvenu jusqu’au Québec’.
Ils permettent de mesurer la part de I'intervention de I'éditeur dans la
publication de ce roman, d’interroger les raisons de cette intervention,
et plus globalement d’envisager comment les questions de réception
influencent la réécriture d'un tel texte.

La revue Etudes francaises et son contexte québécois
a la fin des années 1960

Pour comprendre la logique qui a pu présider aux réécritures du roman
sous I'impulsion de Georges-André Vachon, il est bon tout d’abord
de rappeler le contexte culturel dans lequel se trouvent la revue et
les PUM a la fin des années 1960. L' Université de Montréal a vécu la
restructuration de I'enseignement supérieur qui s’est opérée dans la
mouvance de la Révolution tranquille : ancienne université confession-
nelle dirigée par les Jésuites, elle connait une laicisation et la recons-
truction de ses programmes en reprenant la structure des diplomes

2. L'équipe «Manuscrits francophones» de I'Institut des textes et des manuscrits
modernes (CNRS/ENS) a Paris, plus particuliérement le « groupe Kourouma », est char-
gée de la mise en valeur du fonds concernant cet écrivain, conservé actuellement a
I'Institut Mémoires de I'édition contemporaine (IMEC) en France. Le groupe prépare un
recueil critique étudiant ces manuscrits. Je remercie tous les collegues québécois de leur
aide dans ma consultation des archives de 'Université de Montréal et du Département
des littératures de langue frangaise, notamment Madame Monique Voyer, archiviste,
Madame Elisabeth Nardout-Lafarge, professeur au Département des littératures de
langue francaise de I'Université de Montréal, Madame Karine Tardif, secrétaire de rédac-
tion de la revue Etudes francaises ainsi que les membres du jury du prix de la Francité que
j'ai pu interroger: Madame Danielle Ros, Monsieur Jean Cléo Godin et Monsieur Naim
Kattan.
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francais’. Les PUM se sont restructurées depuis 1962-1963, a partir
d'une maison d’édition plus confidentielle datant de 1955, dédiée a la
publication de travaux universitaires de scientifiques tel le professeur
Demers*. Au début des années 1960, elles cherchent a se développer
en tant que maison d’édition subventionnée et concurrentielle par
rapport aux maisons d’édition privées. La revue Etudes francaises, dans
ce contexte, apparait comme une facon de faire reconnaitre sur le plan
éditorial le travail d’'un département, dans la situation d’effervescence
des années 1960 ou la littérature porte une partie de la réflexion sur
I'identité culturelle québécoise. La ligne éditoriale de la revue consiste
a créer un lien entre Europe et Canada francais, sans oublier son
implantation en terre d’Amérique, a proximité des Etats-Unis:

Les Etudes francaises souhaitent contribuer au resserrement des liens, déja
étroits, qui unissent les universités d’Europe a celles du Canada frangais.
[...] Nous voudrions initier le public d’outre-mer aux problémes particu-
liers de la littérature canadienne-francaise, qui longtemps s’est cherchée et
maintenant se trouve. [...] Mais si notre revue se contentait d’entretenir un
dialogue par-dessus I'océan, elle ne tirerait pas tout le parti possible des
avantages que lui vaut son implantation au centre de gravité du Québec et
a proximité immédiate des Etats-Unis’.

Elle s’affirme comme une revue universitaire, centrée donc sur une
réflexion critique de qualité, a une époque ot de nombreuses autres
revues se créent, cherchant chacune une identité propre, comme l'ex-
plique Andrée Fortin dans son ouvrage Passage de la modernité:

Le public cible est universitaire et international; la revue espére créer un
dialogue et non monologuer. Etudes francaises s'identifie au monde univer-
sitaire plus qu’au champ littéraire et a celui-ci plus qu'au Québec. Notons
cependant la référence a la position géographique privilégiée du Québec a
laquelle font allusion des revues contemporaines dans le domaine des
idées: Forces (1967), Mainmise (1970), Presqu’Amérique (1971)°.

3. On se reportera a I'article de René de Chantal, « C’était en 1965», Etudes frangaises,
vol. 31, n° 2, 1995, p. II.

4. Voir Pierre Demers sur la création des PUM, Quartier latin, vol. 43, n° 30, 1961, p- 8.

5. Andrée Fortin, Passage de la modernité. Les intellectuels québécois et leurs revues,
Sainte-Foy, Les Presses de I'Université Laval, 1993, p. 253.

6. Ibid., p. 254. Les dates entre parenthéses renvoient a la création des différentes
revues.
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Une revue qui met a I’honneur la création

La revue restera fidele a une certaine idée de «sérieux» qui passe par la
pensée critique et correspond a sa vocation d’étre éditée par des
presses universitaires. Elle cherchera en méme temps les voies de la
nouveauté, car les intellectuels québécois de I'époque, et Vachon en
particulier, ont conscience «d’inventer» la littérature québécoise et
d’avoir une réflexion importante a mener pour la faire reconnaitre et
'aider a se développer’. Le contexte immédiat de la publication des
Soleils des indépendances est donc celui d’une réflexion sur la construc-
tion possible d'une littérature. Le 2 mai 1968, Vachon prononce une
conférence intitulée «Une tradition & inventer», idée déja présente
dans I'un de ses articles d’Etudes frangaises en 1966°. Il reviendra sur
cette question dans un autre texte de 1970 au titre éloquent: «Faire la
littérature’®». Les rapports des réunions du comité éditorial de I'époque
font apparaitre que publier non seulement des articles critiques, mais
aussi des textes de fiction, est un probléme constamment discuté
depuis 1966. La revue voudrait notamment convaincre des créateurs
québécois de participer afin d’étre une vitrine a I'étranger de cette lit-
térature québécoise. Dans cette perspective, intégrer des textes de
création d’auteurs étrangers est une fagon de les y amener également®.
La création d’un prix de la revue Etudes francaises qui suppose une
publication aux PUM, sous la houlette du directeur de la revue lui-
méme, joue donc comme un geste inaugural qui irait dans le sens
d'une valorisation de la création originale. C’est aprées I'attribution du
prix a Kourouma, apres une année d’interruption et au moment ot le
prix est attribué a Gaston Miron que Vachon publie le texte définissant
ses orientations (ce texte est donc rétroactif par rapport a la publica-
tion du roman de Kourouma). La notion de création y est particuliere-
ment mobilisée et inaugure le texte :

7. Michel Biron, Elisabeth Nardout-Lafarge et Francois Dumont proposent, dans
Histoire de la littérature québécoise (Montréal, Boréal, 2007) d’envisager la période 1945-1980
comme celle de «I'invention de la littérature québécoise ».

8. Georges-André Vachon, «Le conflit des méthodes», Etudes frangaises, vol. 2, n° 1,
1966.

9. Georges-André Vachon, «Faire la littérature », Etudes frangaises, vol. 6, n° 1, 1970.

10. Propos retenus du procés-verbal de la dixieme réunion du comité de rédaction de
la revue Etudes frangaises, tenue le 2 ao(it 1967, sous la présidence du directeur de la revue,
fonds du Département des littératures de langue francaise, Université de Montréal.
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Créer C’est, colte que colte, renoncer a plaire. C’est aller puiser au fond
de soi ce que personne, jamais, n’avait vu ni entendu: écrire ex nihilo et
s’aliéner, presque a coup str, 'immense public qui fait de la littérature un
art d’agrément. Mais I'envie de plaire est irrésistible, et rares sont les écri-
vains qui demeurent longtemps des créateurs. [...]

Fondé en 1967, le prix de la revue Etudes frangaises est essentiellement
un prix de découverte. Il cherche a distinguer les ceuvres qui sont d’au-
thentiques créations et que leur originalité empécherait d’étre largement
diffusées, ou méme publiées".

Une revue qui veut étre le chantre de la «francité »

Par ailleurs, le titre de la revue profite de I'ambiguité du sens de I'adjec-
tif «francais»: celui-ci ne renverra pas a «la France », mais a la pratique
d'une langue, partagée par tout 'espace francophone. La notion de
«francité », développée par Senghor, semble donc tout naturellement en
phase avec ce projet”. Le texte de Vachon présentant le prix en 1970 en
fait, apres la question de la création, la deuxiéme raison d’étre du prix:

Prix littéraire de la «francité», il veut aussi attirer I'attention du public
francophone sur le renouvellement de la langue, des themes et des formes
littéraires qui se poursuit actuellement, dans toutes les régions périphé-
riques du domaine francais®.

Mais la question de la francité ici est a lire dans son contexte québé-
cois: celle d’'une radicalisation qui exclut la France de la francité. On
constate donc un écart entre I'emploi qu’en fait Senghor et ce qu’en dit
Vachon dans un autre texte, de 1968, intitulé «La “Francité” ». Etudes
littéraires, une revue universitaire concurrente — fondée en 1968 a
I'Université Laval, par un autre André Vachon, qui a lui-méme écrit
une these de doctorat sur Senghor — avait fait paraitre en avril de cette
année-1a un texte intitulé «La francophonie comme culture » ot Senghor
définit la notion ainsi:

1. Georges-André Vachon, «Le prix de la revue Etudes francaises 1970, Etudes fran-
¢aises, vol. 6, n° 2, 1970, p. 127.

12. La relation entre la publication des Soleils des indépendances et la question de la
«francité » a été tout particuliérement étudiée par Jean-Francis Ekoungoun dans sa these
récemment éditée sous le titre Ahmadou Kourouma par son manuscrit de travail. Enquéte au
ceeur de la genése d’un classique, Paris et Montréal, Connaissances et savoirs, coll. « Lettres
et langue/Littérature », 2014.

13. Georges-André Vachon, «Le prix de la revue Etudes frangaises 1970», p. 127.
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pour nous [au Sénégal], la francophonie est culture.

C’est un mode de pensée et d’action: une certaine maniére de poser les
problemes et d’en chercher les solutions. Encore une fois, c’est une com-
munauté spirituelle : une noosphére autour de la terre. Bref, la francopho-
nie, c’est, par dela la langue, la civilisation francaise; plus précisément,
I'esprit de civilisation, c’est-a-dire la Culture francaise. Que jappellerai la
francité™.

Le texte de Vachon qui parait sur ce sujet dans le numéro qui pré-

sente Les soleils des indépendances souligne le sens spécifique qu’il sou-
haite donner a ce terme dans le contexte québécois:

«Francité» est un néologisme. Il apparait vers 1963, presque simulta-
nément, sous la plume de Jacques Berque, a Paris, et de Jean-Marc Léger,
a Montréal. Léopold Senghor I'a employé, a diverses reprises, et on le
retrouve aujourd’hui dans nombre de publications consacrées aux
problémes politiques, sociaux et culturels des anciennes colonies fran-
caises. [...]

Mais «francité », qui désigne une réalité a la fois géographique et culturelle,
ne fait pas partie de la famille de mots qui ont pour dénominateur com-
mun «la France». «Francophonie», avec lequel on le confond parfois,
englobe toutes les communautés nationales qui partagent avec le peuple
de France, un certain patrimoine culturel inscrit dans la langue frangaise,
tandis que «francité », au sens ot nous 'employons, désigne la francopho-
nie moins la France. [...]

Les écrivains de la «francité » ressentent, d'une maniére particuliérement
aigué, I'écart qui intervient entre leur culture d’origine et la norme cultu-
relle représentée par Paris. Il existe pourtant en Afrique noire et en Afrique
du Nord, a Madagascar et a I'lle Maurice, au Moyen-Orient, aux Antilles et
au Canada, des littératures originales, d’expression francaise. Et I'exemple
des Européens de toutes origines: Roumains, Irlandais, Espagnols, etc.,
dont I'apport a la littérature francaise contemporaine est bien connu,
montre que la rencontre, et méme le conflit de deux cultures, peut agir sur
I'imagination littéraire a la maniére d'un choc créateur.

Le prix de la revue Etudes francaises a donc été créé a I'intention des écri-
vains francophones qui, pour faire leur ceuvre, doivent surmonter un
probléme de culture analogue a celui que vivent, depuis deux siecles, les
Canadiens frangais. Il veut attirer I'attention du public francophone sur le
renouvellement de la langue, des thémes et des formes littéraires qui se

14. Léopold Sédar Senghor, «La francophonie comme culture », Etudes littéraires,

vol. 1, n° 1, avril 1968, p. 131-140.
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poursuit actuellement, a travers la «francité», c’est-a-dire dans toutes les
régions périphériques du domaine francais"”.

Le mot désignera donc ces espaces qui vivent et créent en frangcais
hors de la métropole, et revendiquent la fin d'une conception pyrami-
dale de la culture «francaise» (avec Paris au centre et les périphéries
autour... et en dessous). Sur ce plan, le discours que Vachon tient sur
la «francité » dans le texte inaugural du prix est dans la droite ligne du
pamphlet La France et nous qu’avait écrit Robert Charbonneau en 1947
a la suite des attaques des écrivains Louis Aragon et Jean Cassou contre
les maisons d’édition québécoises qui éditaient des écrivains interdits
ou proscrits en France au moment de I'épuration’®. D autres inter-
ventions d’écrivains québécois souligneront cette émancipation et les
plans sur lesquels elle se joue. On pense en particulier a la déclaration
fameuse de Jacques Godbout dans Liberté en 1974, méme si elle défend
une idée de la langue qui n’est pas tout a fait celle de Vachon, comme
on le verra:

Et tout ce que les écrivains québécois tentent, avec plus ou moins d’habi-
leté, de dire aux écrivains francais d’Europe, c’est que la langue francaise
littéraire est trop polie, trop cultivée, trop usée, trop étiolée, trop instruite,
trop codifiée, trop propriété privée, trop correcte pour I'usage que nous
voulons en faire. Nous avons besoin, pour entrer dans I'espace-temps amé-
ricain, d'un francais plus souple et plus fou et plus utile que le leur, nous
avons besoin d’un francais sauvage, le québécois, pour nous civiliser"”.

Le fait que le roman de Kourouma ait été refusé par plusieurs éditeurs
frangais avant d’étre accepté par Vachon au Québec n’est pas sans
contribuer apres coup a renforcer I'idée quune francophonie hors de
France affirmait ainsi son émancipation. Dans ce contexte, la phrase de
1970 citée plus haut — «les ceuvres qui sont d’authentiques créations et
que leur originalité empécherait d’étre largement diffusées, ou méme
publiées» — semble tout particulierement s’appliquer au texte de
Kourouma.

15. Georges-André Vachon, «La “Francité” », Etudes frangaises, vol. 4, n° 2, 1968, p. 117-
118.

16. Robert Charbonneau, La France et nous. Journal d’'une querelle, Montréal, Les
Editions de L’'Arbre, 1947.

17. Jacques Godbout, « Entre I’Académie et I'Ecurie », Liberté, n° 93, mai 1974, p. 33.
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A la fin des années 1960, ou en est I’intérét pour la littérature
africaine au Québec?

Dans ce contexte, on peut supposer que le choix de Kourouma corres-
pond également a un intérét émergent pour la littérature africaine au
Québec a la fin des années 1960. Dans Etudes frangaises, on trouve
d’abord un article de Léopold Sédar Senghor, « Qu’est-ce que la négri-
tude ?» (vol. 3, n° 1, 1967), puis un article de John Mayer présentant un
tableau du roman africain, «Le roman en Afrique noire francophone.
Tendances et structures» (vol. 3, n°2, 1967); enfin, dans le numéro
méme ou l'article de Jean Cléo Godin parait sur Kourouma, ainsi
qu'un extrait des Soleils comme «texte de création», on peut lire un
article de Roger Mercier sur Birago Diop, «Un conteur d’Afrique
noire» (vol. 4, n° 2, 1968). C’est donc au coeur d'une revue qui traite
essentiellement de littérature québécoise (presque avant la lettre) et
francaise (de France) qu’apparaissent ces articles sur la littérature afri-
caine, consacrant le mélange des corpus qui est sans doute typique de
la position «décalée » des «francophones ». Etudes littéraires, a 1'Univer-
sité Laval, développe un an plus tard & peu pres le méme intérét. La
concurrence avec ce type d’institutions littéraires explique sans doute
aussi le secret dans lequel se sont faites la rencontre avec Kourouma et
la réécriture du roman. Le prix est donc attribué a Kourouma a une
époque ou I'intérét pour la littérature africaine est naissant et va s’ac-
croitre, sans doute a la faveur de la médiatisation que lui donne le
mouvement des décolonisations, auquel le Québec va étre si sensible
puisqu’il est en phase avec ces mouvements de reconnaissance identi-
taire et de libération. Le discours culturel du Québec pendant la
Révolution tranquille est un discours tiers-mondiste, ou le Québec
s’associe a I'état d’esprit des pays en cours de décolonisation. L attri-
bution du prix a un Africain peut donc étre interprétée comme le signe
de cet intérét, en concordance avec les premiers articles sur le sujet
publiés dans la revue. De fait, selon Jean Cléo Godin, c’est a partir de
la publication du roman de Kourouma que se développent au Dépar-
tement d’études francaises de I'Université de Montréal des recherches
et un enseignement sur la littérature africaine, notamment a travers ses
propres travaux'.

18. Propos retenus de I'entretien avec Jean Cléo Godin du 26 février 2013, Université
de Montréal.
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Ainsi, la tres forte actualité québécoise, liée aux bouleversements de
la Révolution tranquille, apparait étre le moteur de la reconnaissance
d'un roman comme celui de Kourouma, plus qu'une connaissance
développée et déja institutionnalisée du contexte africain ou de sa litté-
rature. Le Québec est a un moment ou les intellectuels ont a cceur
d’'imaginer d’autres voies pour le développement de leur culture:
débat sur la langue frangaise a écrire en littérature, reconnaissance
d'une créativité hors de la métropole francaise (et de Paris), affirma-
tion d'un désir d’émancipation — qui se lit aussi dans un désir de dia-
logue d’égal a égal avec la critique européenne —, réflexion sur une
américanité en construction. Dans ce contexte, le choix de Vachon
n'est pas seulement un «coup éditorial» qui aidera a légitimer une
revue au sein d'un systéme d’édition universitaire, a concurrencer
d’autres revues, et surtout a faire démarrer un prix. C’est aussi une
facon spectaculaire — a la fois originale et inattendue a une époque ot
la littérature africaine est encore peu connue au Québec — d’affirmer
des convictions sur ce que doit tenter la littérature dans les espaces
«francophones». Ce choix confirme aussi 'acuité du jugement d'un
éditeur dans le domaine esthétique”.

Récrire Les soleils des indépendances: comment? pourquoi?

L'histoire de la rencontre entre Kourouma et Vachon est connue. Elle
a été racontée par des chercheurs comme Patrick Corcoran, ou Jean-
Michel Djian dans son autobiographie de Kourouma parue aux Editions
du Seuil en 2010%. Tous ont mentionné des entretiens avec Kourouma
ou celui-ci souligne que le texte des Soleils a été retravaillé selon les
indications de Vachon, ce que la critique kouroumienne a bien entendu
tout particuliérement retenu. Ahmadou Kourouma mentionne lui-
méme ces transformations dans le texte d’hommage a Vachon qu’il
écrit pour la revue Etudes frangaises en 1995:

19. Dans notre entretien de février 2013, Jean Cléo Godin rappelle le caractére original
de certains choix littéraires de Vachon, qui pouvait valoriser un écrivain comme Frangois
Barcelo et son Agenor, Agenor, Agenor et Agenor plutdt que Marie-Claire Blais ou Anne
Heébert. Ille décrit comme un intellectuel attentif aux textes ou aux auteurs insolites dans
un contexte donné, qui avait un véritable talent pour reconnaitre le bon texte sur le plan
littéraire.

20. Patrick Corcoran, «Batardise de la politique: pour une critique génétique des
Soleils des indépendances », Francophone Postcolonial Studies, vol. 6, n° 1, p. 40; Jean-Michel
Djian, Ahmadou Kourouma, Paris, Editions du Seuil, coll. « Biographie », 2010.
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Les autres disent que Vachon fut un timide, un réservé. Ce n’est pas mon
avis. Tout de suite, dés 'aéroport, nous avons commencé & potiner comme
des amis de toujours.

— Ton manuscrit est excellent. Nous le primerons si tu acceptes cer-
taines modifications.

Arrivés a son domicile, aprés m’avoir montré mon lit et le repas qui
m’attendait, il m’a conduit devant une table.

— Voila ton manuscrit, du papier et un crayon. Il faut 'expurger des
longs reportages journalistiques sur les sottises de ton président et les tor-
tures qu’il inflige a tes amis. Les reportages n'intéressent que quelques
journalistes ou politiques, pas les lecteurs. Ce qui intéresse, c’est la fiction.
11 faut reprendre ton récit ou tu as abandonné la fiction, poursuivre la fic-
tion et la boucler.

Trois semaines durant, pendant les nuits, Vachon, dans son appar-
tement, m’aidera a redresser, corriger Les soleils des indépendances, a
lui donner la forme définitive sous laquelle le livre a été publié. Durant
les journées, il me promenera dans Montréal, me fera connaitre tout
Montréal: celui des écrivains, des artistes, des universitaires, des politiques,
des touristes... Quand le roman sera publié, il me fera venir a Paris pour
recevoir de la délégation du Québec a Paris le prix de la francité. Il en pro-
fitera pour me présenter ses nombreux amis de Paris™.

Plus tard, en 2002 puis en 2003, Kourouma transmettra la premiére
version non publiée a deux chercheurs, soulignant ainsi son désir de la
voir mieux connue. Les deux chercheurs en question, Patrick Corcoran
et Jean-Francis Ekoungoun, s’intéressent aux transformations que le
roman a connues dans plusieurs travaux, notamment un article paru
dans la revue Genesis: «L’avant-texte des Soleils des indépendances™». Ils
comparent alors la version finale du texte — parue d’abord aux PUM
en 1968, puis dans la méme version au Seuil en 1970” — avec la version
qu'Ahmadou Kourouma leur a remise, a chacun indépendamment.
C’est la troisieme partie du roman, celle qui commence par la section
«Les choses qui ne peuvent pas étre dites ne méritent pas de nom», qui

21. Ahmadou Kourouma, « Vachon, I'ami qui m’a fait», Etudes frangaises, vol. 31, n° 2,
1995, p. 15-16.

22. Patrick Corcoran et Jean-Francis Ekoungoun, «L’avant-texte des Soleils des indé-
pendances», Genesis, vol. 33, 2011, p. 101-118. Patrick Corcoran poursuit sa réflexion dans
«La genese des Soleils des indépendances», Textuel, n° 70, 2013, p. 15-32. Jean-Francis
Ekoungoun étudie la genése du roman dans sa thése de doctorat publiée en 2014 (0p. cit.).
Il y aborde également la question de la réception du roman a travers certains articles de
revues.

23. Cette version est celle que I'on trouve en librairie aujourd’hui. Elle a été reprise
dans le volume rassemblant les ceuvres de fiction de Kourouma dans la collection « Opus»
des Editions du Seuil, 2010.
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apparait profondément remaniée par la réécriture a Montréal. Patrick
Corcoran nomme cette partie dans sa version originale « Batardise de
la politique»: elle est formée de huit chapitres, qui seront réduits a
deux dans la version publiée aux PUM, puis aux Editions du Seuil. La
comparaison entre la premiere et la derniére version de cette troisiéme
partie fait apparaitre qu'une publication des Soleils dans sa premiére
version présenterait un texte notablement différent. Globalement, la
version publiée aux PUM constitue une atténuation de la dénonciation
des exactions politiques menées par le régime d’'Houphouét-Boigny.
Dés lors, les raisons de ces transformations ont été discutées selon trois
directions: la question d’une «censure politique», I'effacement du
«journalistique », et le rdle d’une interrogation sur la «mise en fiction »
nécessaire au romanesque™.

La lecture des manuscrits de Montréal permet de reposer la ques-
tion. En effet, leur intérét est précisément de montrer comment ces
transformations se sont faites. Ils constituent des étapes intermédiaires
entre la premiere version transmise par Kourouma et la version publié¢e
aux PUM puis au Seuil. On peut ainsi approcher avec plus de précision
les orientations prises par les amendements, a travers le texte écrit par
Kourouma ou les annotations de Vachon, repérables grace a I'écriture
manuscrite de I'éditeur. Les documents de Montréal a notre disposi-
tion aujourd’hui sont constitués de deux tapuscrits. Le premier con-
tient une partie entiérement manuscrite, de la main de Kourouma,
comptant 208 pages recto. C’est la version envoyée par Kourouma a
Vachon puisque la premiére page présente son adresse a Alger. Ce
tapuscrit est récrit surtout a partir de la page 141, qui constitue la der-
niere partie du roman commengant par le chapitre « Les choses qui ne
peuvent pas étre dites ne méritent pas de nom». Le deuxiéme tapuscrit
est une mise au net de 198 pages, sans doute corrigée de la main de
Vachon en vue de I'édition: on y trouve beaucoup d’indications typo-
graphiques pour les épreuves finales. Certains paragraphes sont ici
barrés d’une croix. Dans les limites de cet article, une étude approfon-
die de ces documents n’est pas possible. Mais on peut proposer déja
quelques hypothéses de lecture concernant ces transformations et dire

24. Deux articles prennent position sur ces points: I'article de Patrick Corcoran et de
Jean-Francis Ekoungoun dans Genesis (art. cit.) et celui de Patrick Corcoran dans Textuel
(art. cit.).
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si les raisons qui les ont provoquées semblent d’ordre politique, esthé-
tique, linguistique ou culturel”.

La question politique

La critique, on I'a rappelé plus haut, s’est interrogée sur d’éventuelles
raisons politiques qui auraient expliqué les modifications du texte
demandées par Vachon. Patrick Corcoran y revient dans son plus
récent article sur la genese des Soleils:

Pourquoi exiger la suppression substantielle d'une partie du texte ? s’agit-il
de la peur face a un contenu trop controversé ? de la peur de créer un scan-
dale politique? de la peur de publier un texte qui affronte directement les
débordements sexuels de la classe dirigeante ivoirienne et qui dresse le
portrait de comportements violents, pour ne pas dire sadiques?

Au Québec, bien entendu, la question ne pouvait pas se poser comme
en France. Si tel avait été le cas, la meilleure solution pour I'éditeur
aurait été sans doute d’écarter le roman de la publication, comme les
éditeurs francais 'avaient fait, y compris Présence africaine. L'intérét
de la position québécoise était précisément d’étre forcément exté-
rieure a la relation France-Afrique, la France soutenant le régime
d’'Houphouét-Boigny en I'occurrence. Le Québec est a I’époque plutot
sensible a ce qui se passe autour de la «francophonie », notamment la
constitution d’organisations internationales ou il sera représenté®.
On peut aussi se demander ce que Vachon connaissait de la situation
ivoirienne en particulier. On peut imaginer, puisquil fréquentait les
Editions du Seuil ou il publiera certains de ses propres textes, qu'il
connaissait I'ouvrage fameux de René Dumont, L’Afrique noire est mal
partie, paru dans cette maison d’édition en 1962. Il était évidemment
lecteur de la presse de I'époque qui répercutait au Québec I'avancée

25. Ace jour, je n’ai pas retrouveé de correspondance entre Kourouma et Vachon qui
pourrait constituer un commentaire direct du roman.

26. Patrick Corcoran, «La genése des Soleils des indépendances», p. 14.

27. Rappelons par exemple qu’en 1960 commencent a se constituer des organismes
francophones spécialisés, dont ' AUPELF (Association des universités partiellement ou
entiérement de langue francaise) créée a Montréal en 1961. En 1967 nait I'’AIPLF (Asso-
ciation internationale des parlementaires de langue frangaise). C’est en 1970 que sera créé,
lors de la Conférence de Niamey, le premier organisme intergouvernemental de la fran-
cophonie: 'ACCT (Agence de coopération culturelle et technique), rebaptisée depuis
Agence de la Francophonie. La charte créant I'agence est signée par vingt et un pays, le
20 mars 1970. Le Québec participe a cette construction dés ses débuts.
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des indépendances en Afrique. Mais pour autant, il ne semble pas qu’il
ait développé une expertise particuliére sur la politique africaine. En
effet, comme tout intellectuel attaché A se constituer une documenta-
tion, il établit des dossiers de coupures de presse (extraits de quotidiens
ou de revues) que 'on peut actuellement trouver dans son fonds d’ar-
chives. Or, il n’y a aucun document concernant I’Afrique, ses boulever-
sements politiques ou sa littérature. La majorité des articles conservés
concerne l'actualité culturelle québécoise, qui est intense en cette
période de Révolution tranquille. Pour autant, la question de I'intérét
politique que Vachon a pu prendre a la lecture des Soleils mérite d’étre
posée sous une autre forme. Le roman vise a dénoncer les dictatures
qui ont suivi les indépendances en Afrique, montrant que les régimes
instaurés ensuite ont surtout consacré une perte des structures et des
valeurs de la société traditionnelle africaine et sont voués a I'esprit de
faction, renforcé par une certaine perversité : Kourouma y dénonce les
«faux complots» montés par Houphouét-Boigny, qui ont justifié des
arrestations et des tortures. On peut imaginer qu'une telle réflexion
sur «I'indépendance » ait pu interpeller un Québécois de I'époque, car
les questions de la «souveraineté-association» ou de I'indépendance
du Québec sont au cceur du monde intellectuel québécois des années
1960 et 1970. C’est d’ailleurs sur ce théme que commence le premier
article critique sur le roman, écrit par Jean Cléo Godin, dans le numéro
d’Etudes frangaises de mai 1968

Jacques Ferron, écrivain québécois, intitule Les grands soleils un drame
historique sur la tentative de libération faite par les patriotes de 1837. Et
voici qu'un écrivain francophone de la Cote d’Ivoire, Ahmadou Kourouma,
se mérite le premier prix littéraire décerné par la revue Etudes frangaises
avec un roman intitulé Les soleils des indépendances™.

Les risques de dérapage, vers une dictature par exemple, sont aussi
discutés au Québec, notamment parce que le nationalisme socialisant
d’un Gaston Miron, par exemple, sait devoir contrebalancer un natio-
nalisme conservateur qui existe depuis le x1x® siécle. Vachon était partie
prenante bien entendu dans cette réflexion politique : non seulement
comme tout intellectuel de I'époque, mais aussi parce qu’il participe a
I'enquéte de la commission Laurendeau-Dunton, en contribuant au
mémoire de 1966 en deux volumes intitulé «Les idées politiques des

28. Jean Cléo Godin, «Les soleils des indépendances », Etudes frangaises, vol. 4, n° 2, 1968,
p. 209-216.
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Canadiens frangais; Four Nationalist Movements». Le rapport, en
identifiant quatre types de «nationalismes», évalue la relation possible
d'un Québec indépendant avec I'Etat canadien fédéral. Un texte écrit
en 1970 dans la foulée de la Crise d’octobre, intitulé « Vie et mort de
quelques symboles. Extraits d’un Journal de la crise », peut permettre,
méme s’il est postérieur a la publication des Soleils, de mieux cerner
comment se formule la pensée politique de Vachon. Celui-ci, dans le
texte «La troisiéme voie» puis dans «La crise du Québec: probleme
canadien?», souligne notamment que les discussions sur la souverai-
neté du Québec lui paraissent étre mal formulées, n’élaborant pas une
réflexion suffisante sur la notion de fédéralisme, dans un contexte
mondial oti celui-ci se répand pourtant. Les exemples de I'Europe, de
I’Amérique latine et de UAfrique sont alors cités. Pour Vachon, d’apres
ces textes, le fédéralisme canadien d’alors est un « fédéralisme unitaire »
et non une «fédération d’Etats autonomes»; et «il n'y a pas plus a
attendre d'un séparatisme géographique que d’un fédéralisme géogra-
phique®». En 1967, un roman interrogeant les lendemains de I'indépen-
dance ne pouvait donc que I'intéresser, sur le plan politique précisément.
Plus généralement, le discours de Kourouma, ancien «colonisé», ne
pouvait qu'interpeller un Québécois qui appartient & une société se
représentant alors de cette facon. Le Québec, en effet, adopte majoritai-
rement a cette époque un discours de colonisé aspirant a la décolonisa-
tion, ainsi que le rappelle I'équipe du Dictionnaire des ceuvres littéraires
du Québec:

En plus de libérer un peuple de «la grande noirceur», «cette sorte de police
de la pensée, de sclérose chronique» (Education Québec, septembre 1980),
la Révolution tranquille plonge un grand nombre d’écrivains et de mili-
tants dans une vaste entreprise de décolonisation. Le R.I.N. comme parti
politique a beaucoup insisté sur cet aspect. L'un des fondateurs, Raymond
Barbeau, écrit Le Québec est-il une colonie? La confédération, qui lui appa-
rait comme une fumisterie, est dénoncée aussi par Parti pris ou par des
poetes comme Paul Chamberland, Jacques Brault ou Gaston Miron, qui
s’inspirent des théories de la décolonisation développées par Jacques
Berque, Albert Memmi et Franz Fanon™.

Gaston Miron, qui fut le deuxiéme écrivain primé par la revue Etudes
frangaises en 1970, est reconnu dans ce méme texte comme «]'un des

29. Fonds Vachon, Archives de I'Université de Montréal, cote P 28o.
30. «Introduction a la littérature québécoise 1960-1969», dans Maurice Lemire (dir.),
Dictionnaire des ceuvres littéraires du Québec, Montréal, Fides, 1984, p. XIV.
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grands maitres d’ceuvre de la découverte d'une conscience collective
colonisée® ». Vachon, qui participe — on I'a vu a travers son discours
sur la notion de «francité» — a cette émancipation du colonisé, était
sans doute intéressé par le discours de Kourouma, qui ne remet pas en
cause bien entendu la nécessité de la décolonisation, mais en interroge
les conséquences. La décolonisation ne peut se faire n'importe com-
ment et va susciter tous les débats de I'époque, tant en Afrique qu’au
Québec. Ainsi peut-on comprendre, me semble-t-il, I'éventuelle prise
de position politique de Vachon vis-a-vis du roman de Kourouma:
plutdt un intérét pour cette dimension du roman, des lors qu’elle pro-
pose une véritable réflexion sur la question des indépendances.

La question esthétique: a propos du «journalistique »

Le texte écrit par Kourouma dans le numéro d’Etudes frangaises men-
tionne une raison essentielle des amendements demandés par Vachon:
supprimer les «longs reportages journalistiques sur les sottises [du]
président et les tortures qu’il inflige... ». La remarque a sans doute été
douloureuse pour Kourouma, qui la mentionne a des années de dis-
tance. En effet, c’est en tant que témoin pour des amis torturés (lui est
libéré car il est marié & une Francaise) qu’il avait entrepris d’écrire le
roman, afin de dénoncer un régime®. L'idée que cela puisse, selon
Vachon, n’intéresser « que quelques journalistes ou politiques, pas les
lecteurs» n’était pas un constat treés réjouissant. Pour autant, Kourouma
a accepté ces amendements pour étre publié, c’est-a-dire pour atteindre
un public (car sans public, il n’y a pas de dénonciation possible). Cette
question de la médiation nécessaire vers un public est récurrente dans
son ceuvre. Il a déclaré notamment qu’il ne pouvait envisager a
I’époque d’écrire un essai sur le méme probléme, car le texte aurait été
interdit et n’aurait pas eu le méme impact sur des lecteurs”. L’écriture
du Diseur de vérité, la seule piece connue du théatre de Kourouma, qui
intervient dans la foulée de la publication des Soleils au Seuil, semble
motivée par le méme désir d’atteindre un public, en Afrique notam-
ment, grace a la médiation de la scéne. Le fonds Kourouma de I'Insti-
tut Mémoires de 'édition contemporaine présente d’ailleurs un texte

31. Ibid.

32. Voir Jean-Michel Djian, op. cit., p. 52. Il ne dit pas d’ou sont tirées ces citations de
Kourouma. On peut supposer qu'il s’agit d’entretiens qu’il a lui-méme réalisés.

33. Ibid., p. 56.
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de quelques pages constituant un essai préalable sur le régime d'Hou-
phouét-Boigny, dont I'argument serait en quelque sorte reversé dans
les deux fictions écrites ensuite. Kourouma rejoint donc indéniable-
ment Vachon sur la nécessité de la «mise en fiction» du réel a dire. La
lecture des manuscrits montre que, pour Vachon, néanmoins, les sup-
pressions vont viser des passages particuliérement violents, soit dans
'acte qu’ils décrivent, soit dans la formulation qu’ils en retiennent. On
reprend ici un exemple tiré de la premiére version non publiée:

Mamie Téfé entrait, front et menton bariolés de kaolin, gris-gris en
écharpe, torse nu, les seins ratatinés comme une goyave séchée, les che-
veux en broussaille. Elle se débarrassait de son pagne, trépidait et hurlait
en doigtant le détenu, «regarde-le? hume-le? tu n'y tremperas pas» puis
elle s’approchait, se placait devant, se collait et frottait les poils de son sexe,
toute la vulve, contre le nez, les yeux et la bouche du prisonnier toujours
a genoux, criait, «tu ne goliteras jamais!» puis se retirait et passait au sui-
vant. L'insulte honteuse débutait par son excellence Kouadio et se termi-
nait par Fama. Comme l'insulteuse ne s’était pas lavée au réveil (c’était la
regle de I'insulte honteuse ourebie): quelle puanteur! quelle exhalaison
ammoniacale! les yeux, nez, lévres de Fama briilaient de picotements™...

On peut envisager que, pour Vachon, il s’agissait d’éviter que le roman
n’apparaisse comme un réglement de compte personnel, qui aurait été
moins compris au Québec, les lecteurs manquant de points de repére
sur la situation ivoirienne”. Il s’agissait sans doute aussi d’éviter de
donner I'impression d’'un acharnement dans cette dénonciation: on
est frappé, dans les extraits supprimés, par la violence (trés compré-
hensible bien entendu) des images qui servent & décrire le président
ou a dépeindre les tortures en question. Jean-Michel Djian cite ce que
Vachon déclare alors @ Kourouma: «le caractére vindicatif a I'endroit
des personnages politiques facilement identifiables est de nature a
réduire la portée romanesque de 'ceuvre**». L'enjeu serait donc de
faire plutot ressortir le véritable message sociopolitique de I'ceuvre, que
Patrick Corcoran identifie ainsi, quand il commente le chapitre huit de
la premiére version de la fin du roman («Batardise de la politique »):

34. Extrait du tapuscrit transmis par Kourouma, «Batardise de la politique», p. 124,
cité par Patrick Corcoran dans son article «La genése des Soleils des indépendances », p. 18.
La scéne fait référence aux tortures infligées par la sceur du président.

35. On peut envisager que le méme probleme se posait aux écrivains haitiens de
Montréal pendant les dictatures des Duvalier.

36. Jean-Michel Djian, op. cit., p. 62.
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Dans le dernier chapitre du tapuscrit («Le retour triomphal comme pro-
mis»), la hargne de Kourouma s’estompe: il semble avoir vidé son sac
contre le régime de Taureau/Houphouét-Boigny et étre prét a renouer
avec la thématique qui lui a permis de structurer sa critique de la moder-
nité africaine: la perte des valeurs ancestrales et le respect de la «vérité »,
tous les deux incarnés dans le personnage de Fama lui-méme”.

La correction de la dimension «journalistique » du texte peut étre éga-
lement mise en relation avec une certaine idée esthétique de la fiction.
Vachon, qui est spécialiste de Claudel, est formé a la conception de la
littérature développée par Mallarmé, dont Claudel a été le disciple : elle
constitue précisément un discours opposé a «l'universel reportage ».
Sur ce plan, il serait certainement intéressant d’envisager comment,
en fonction de ses propres intéréts littéraires, Vachon a pu accueillir le
roman de Kourouma sur le plan esthétique et ontologique. Sa thése
de doctorat, publiée au Seuil en 1965 sous le titre Le temps et Uespace
dans Uceuvre de Paul Claudel. Expérience chrétienne et imaginaire poétique,
«étudie les “chaines”, réseaux, systémes d’'images du temps et de
I'espace (physiques, cosmologiques, mythiques, liturgiques, spirituels,
sociaux...) dans I'ceuvre de Claudel, en s’appuyant sur la phénoméno-
logie et les structures de I'imaginaire®*». Cette grille de lecture n’est
pas forcément inopérante pour comprendre le texte de Kourouma,
de méme que les points de rencontre entre une ontologie chrétienne
(méme laicisée dans le cas de Vachon, ancien jésuite défroqué) et la
vision de I'étre par 'animisme, par exemple. On sait que plusieurs
intellectuels québécois de I'époque se sont intéressés a la confrontation
de ces visions différentes de I’étre, notamment Rina Lasnier. Jean Cléo
Godin, dans 'article mentionné plus haut, notera, de son c6té, I'impor-
tance du mythe dans le roman pour expliquer la condition humaine.
Dés lors, peut-on envisager également la suppression des passages
crus ou la matiére semble omniprésente dans le roman de Kourouma
comme typique d’une certaine «sublimation», systématiquement
présente dans I'espace littéraire québécois? Une sublimation qui a été
commentée et battue en bréche par certaines écrivaines comme Anne
Hébert ou Marie-Claire Blais. Plus globalement, « comment écrire la
fiction romanesque ?» est une question essentielle a une époque ou il
s'agit de «faire la littérature». La position de Kourouma, actuaire de

37. Patrick Corcoran, «La geneése des Soleils des indépendances», p. 21.
38. Laurent Mailhot, «De Virgile en Claudel », Etudes frangaises, vol. 31, n° 2 (Hommage
a Georges-André Vachon), p. 44.
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son métier, homme cultivé écrivant pour la premiére fois un roman, a
du étre intéressante face a Iéditeur, passionné par le Tao et la philoso-
phie, réfléchissant au renouvellement de la littérature dans sa propre
communauté culturelle. Jean Cléo Godin présente également ainsi Les
soleils comme un renouvellement du roman grace a I'espace franco-
phone. Il envisage Fama comme un «héros tragique ». Ce qui rejoint,
dans le travail des brouillons, le resserrement de 1’écriture autour de ce
personnage, qui expliquerait les suppressions visibles dans le deuxiéme
tapuscrit de Montréal. Patrick Corcoran élabore de son coté, a partir
des documents sur lesquels il a travaillé, une réflexion sur «1’abstrac-
tion» comme regle de réécriture, opérée pour renforcer le jeu entre le
personnage de Fama et 'ensemble conceptuel qu’il incarne®. Godin
remarquera une «ordonnance rigoureuse et simple*’» du roman. Plus
pragmatiquement, c’est donc I'idée que Vachon se fait du roman qui
informerait ses recommandations, ce qui est typique d'un éditeur. On
retrouvera une tendance similaire chez les éditeurs frangais qui ont
pensé faire paraitre le théatre de Kourouma: ceux-ci reprochent alors a
I'auteur le peu de dimension dramatique de ses piéces, percues surtout
comme du théatre de parole. Il ne s’agit pas ici de juger un éditeur,
mais de rappeler que toute édition est une prise de position esthétique :
a la fois en faveur du travail d'un auteur (avec toute la liberté qu’on lui
donne parce qu’il fait découvrir quelque chose), mais aussi selon les
conceptions que I'éditeur lui-méme se fait de la littérature dans son
propre espace culturel.

La question de la langue

La langue créée par Kourouma dans Les soleils des indépendances a été
une raison essentielle du choix du roman pour le prix. C’est encore ce
que les membres du jury interrogés aujourd’hui soulignent en pre-
mier. Jean Cléo Godin parle de «choc émotif et esthétique® » et Naim
Kattan d’«éblouissement», en ce qui concerne I’écriture notamment,
particulierement métaphorique®. L’article de Jean Cléo Godin souli-
gnait déja cet aspect en 1968. Dans les manuscrits de Montréal, voit-on

39. Patrick Corcoran, «La genese des Soleils des indépendances», p. 22.

40. Jean Cléo Godin, «Les soleils des indépendances », Etudes frangaises, vol. 4, n° 2, 1968,
p. 209.

41. Propos retenus de mon entrevue avec lui de février 2013.

42. Propos retenus de plusieurs entretiens en mars 2013.
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s’opérer un travail sur la langue, autre que de I'ordre de la coquille, qui
pourrait étre le fruit d'une intervention de Vachon? Il est difficile de le
dire. Par exemple, I'usage systématique du tiret chez Kourouma, pour
séparer les phrases, est corrigé par I'éditeur selon I’orthodoxie du fran-
cais écrit. Cet emploi apparait plutot aux africanistes d’aujourd’hui
comme une facon de transcrire un rythme. Le peu de correction sur ce
plan semble cependant montrer que Vachon a précisément laissé s’ex-
primer la faculté de Kourouma a «nourrir le francais universel de tout
ce que sa culture originelle [celle de Kourouma] peut lui apporter* ».
La encore, la perception du roman de Kourouma est en relation
directe avec ce qui se passe au Québec dans les années 1960. Le roman
parait en effet a la grande époque du débat sur le joual, qui pose la
question suivante: quelle langue parler au Québec et écrire dans sa
littérature? La polémique provoquée par André Laurendeau dans Le
Devoir a travers le billet « La langue que nous parlons» — et la rédaction
des Insolences du fréere Untel — remontent aux années 1959 et 1960. La
piéce Les belles-sceurs de Michel Tremblay est jouée pour la premiére
fois a Montréal en aotit 1968, trois mois apres la sortie des Soleils. Il faut
comprendre, néanmoins, la position de Vachon et comment il a pu
percevoir la nouveauté de lalangue de Kourouma. La revue Liberté fait
paraitre en mai-juin 1968 les actes d'un colloque sur « L’enseignement
de la littérature en rapport avec I'état de la langue». Les interventions
y sont manifestement retranscrites a partir d’enregistrements. Vachon
y exprime ses réserves quant a une littérature écrite en joual et se posi-
tionne par rapport a une «norme» du francais, qu’il trouve surtout
dans la littérature frangaise, bien qu’il la nomme plus loin «le frangais
universel». Il répond a Gérald Godin qui a cité le cas de Kourouma
comme exemple d'un «autre francais» a pratiquer en littérature.
Paradoxalement — en apparence tout au moins —, Vachon mentionne
un Kourouma qui aurait aimé mieux écrire le francais, suivant ainsi
son parti pris pour une orthodoxie du frangais. Opposé a une littéra-
ture en joual, il défend néanmoins la nouveauté d’une langue francaise
«autre», créée par la littérature selon des lois artistiques. Il soulignera
comment Kourouma a réussi, selon lui, a créer une langue littéraire
habitée par une autre culture:

43. Propos exprimés dans son intervention au colloque «L’enseignement de la littéra-
ture en rapport avec I'état de la langue », parue dans Liberté, vol. 10, n° 3, mai-juin 1968,
p- 96-97.
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je reviens quand méme sur un exemple que Gérald Godin a retenu tout a
I'heure. Il a parlé du roman de Ahmadou Kourouma. Je connais assez bien
I'auteur puisque c’est justement a cet auteur que nous avons décerné le
prix de la revue Etudes francaises. Eh bien, je tiens a signaler que Kourouma
est donc un Ivoirien et un Ivoirien d’aprés les années 39, donc quelquun
qui n’a pas connu I'époque du lycée francais*. Et je tiens & souligner que
Kourouma en tout cas n'est pas quelqu’un qui fait du francais marginal
par coquetterie. Et au contraire. Si cet homme-la pouvait écrire dans un
frangais encore plus normal, il le ferait. Et tout son effort au contraire est
pour normaliser sa langue. Mais il se fait que c’est un homme qui arrive a
nourrir le francais universel de tout ce que sa culture originelle peut lui
apporter®.

Ainsi, Vachon reconnait dans le roman de Kourouma une langue nou-
velle, moins parce qu’elle est une fagon différente de parler frangais en
fonction de sa région d’origine (il défend donc une relative «orthodo-
xie» de I'écriture en frangais), que parce qu’elle sera en littérature
I’émanation d’une créativité culturelle originale. Vachon définit donc
un équilibre, assez typique de la réflexion que suscitent les écrivains
dits «francophones»: il leur faut étre dans I'espace de la grammaticalité
d'une langue (ce qui indique qu’ils la parlent), mais la faire entendre
autrement en fonction de leur culture et de leur créativité propre.

La question de ’adaptation a un «got culturel»?

Un autre aspect des manuscrits de Montréal permet de suggérer que
les amendements proposés par Vachon sont aussi une question d’adap-
tation culturelle au public québécois, qui en sera le premier lecteur. Il
faut revenir ici sur le deuxiéme tapuscrit de Montréal et les passages
barrés d'une croix. Ils concernent le portrait qui est fait du dictateur
représenté en tortue. Ils sont particulierement métaphoriques, mais
dans 'ordre de I'hypotypose, constituant une représentation saisis-
sante d'une scéne fantasmatique. Par exemple, dans la derniére partie,
est supprimé le passage sur le réve de Fama, le héros, qui consiste a voir
le président-tortue violant Mariam, la deuxieme épouse de Fama:

44. Sur cette assertion, il faut émettre des réserves. Kourouma, notamment dans un
texte sur Senghor, rappelle des souvenirs tout a fait différents: il a connu une école fran-
caise sous le régime de I'indigénat qui déniait par exemple a «l'indigene» la faculté de
pouvoir s’exprimer vraiment en frangais.

45. Intervention de Georges-André Vachon au colloque «L'enseignement de la littéra-
ture en rapport avec I'état de la langue », retranscrite dans Liberté, mai-juin 1968, vol. 1o,
n°3, p. 96.
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celui-ci intervient, retourne la tortue et voit, au lieu de ses pattes, la
verge du président « comme la téte rouge d’un margouillat qui branle»;
Fama est poursuivi par des globes oculaires et des gardes*. Un peu plus
loin, le réve de Fama consiste a voir le président-tortue assassiné, per-
foré par des fourches, le corps suppurant, ses morceaux éparpillés
ensuite?. Il s’agit donc de violences sexuelles et de scénes de meurtre,
dites par I'intermédiaire de la métaphore animale ou d’images sur-
réelles. I est intéressant de noter qu’il s’agit de scénes de réve, chez un
auteur qui soulignera I'importance de cette dimension, dans son rap-
port a Iécriture et a la transcription du réel qu’elle opére. Jean-Michel
Djian cite Kourouma dans sa biographie:

Je ne sais pas présenter le monde que je vois, touche, entends et ressens
dans sa fixité. Il faut au préalable que j’intériorise la réalité, que je 'enve-
loppe dans une sorte de réve, de flou pour que je la posseéde et la manipule.
De sorte que j’ai toujours deux exemplaires de tout ce que j'ai vu, senti,
entendu et connu : I'existant, et la copie de mes réves*.

La suppression de tels passages ne correspond pas, me semble-t-il, 4 la
correction d'une éventuelle parole «journalistique », puisqu’il s’agit de
réve. On peut donc peut-étre I'envisager comme I'effacement de pas-
sages jugés «scabreux», trop éloignés de la sensibilit¢ d'un public
découvrant majoritairement la littérature africaine et qui aurait pu étre
rebuté par de telles images. C’est la question de 'adaptation & un
«gott» culturel qui est posée ici. Pour Vachon, «I'ceuvre existe par la
confrontation avec un peuple de lecteurs», comme I'exprime Fernand
Dumont dans le numéro d'Etudes francaises publié en hommage au
directeur de la revue, lorsqu’il souligne I'importance de la notion de
«lecture» pour lui:

lire, c’est se compromettre tout entier. C’est donc, d'une certaine maniére,
recréer 'ouvrage sur un autre plan; n’est-ce pas aussi se situer dans une
collectivité nouvelle? Loin d’étre pourvue seulement d'une existence
objective, 'ceuvre n’existe vraiment que par la confrontation avec un
peuple de lecteurs: lecteurs-écrivains, lecteurs-critiques, lecteurs tout
court®.

46. Les soleils des indépendances, deuxiéme tapuscrit de Montréal, cote D 23, p. 194-195.

47. Ibid., p. 199.

48. Kourouma cité par Djian, op. cit., p. 55.

49. Fernand Dumont (sur la conception de la lecture développée par G.-A. Vachon),
«Poursuite d'un dialogue », Etudes frangaises, vol. 31, n° 2, 1995, p. 105-106.
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Selon Dumont, Vachon développe une sorte de théorie de la lecture,
qui justifierait ici a la fois la nécessité de I'originalité comme confron-
tation, ainsi qu’il est rappelé dans le texte présentant le prix comme un
prix de «découverte », mais qui légitimerait aussi une certaine adapta-
tion du texte au public d’une «collectivité nouvelle ».

Les enjeux de I'attribution du prix aux Soleils des indépendances étant
essentiellement de I'ordre de la promotion de la francité, d’un travail
sur la langue frangcaise et sur le style au sens esthétique du terme, les
amendements suggérés par Vachon apparaissent bien étre le fruit a la
fois du contexte culturel québécois et de ses propres idées en matiére
d’esthétique. Autrement dit, le roman a été lu en fonction de sa rela-
tion au contexte québécois, parce qu’il correspondait aux problémes
que se pose cette société & cette époque. Ainsi, il reste encore a préciser
dans quelle mesure le débat politique contemporain au Québec con-
cernant la question de I'indépendance a été aussi un moteur dans le
choix du roman de Kourouma par Vachon, et éventuellement dans
certaines corrections. Par ailleurs, I'importance donnée a une langue
francaise travaillée par une autre culture va inaugurer la lecture essen-
tielle que la critique fera pendant longtemps du roman, parlant par
exemple de «malinkisation» de la langue. La position de Vachon par
rapport a cette langue nouvelle, qu’il voit essentiellement comme une
langue artistique réussie, n’est pas sans rapport également avec les
réserves que certains critiques ont émises depuis lors vis-a-vis d'une
langue métissée de frangais et de malinké: il apparait parfois en effet
que Kourouma invente des mots qui ne sont pas malinké mais qui en
ont Iair, s’Tamusant avec ses langues pour écrire une langue spécifique
au roman. Ce qui n’est pas sans rappeler la position de Maryse Condé
quand elle déclare qu’elle ne parle ni francais ni créole, mais qu’elle
parle le Maryse Condé”™. Ainsi, quand Kourouma est invité ensuite par
le Canada dans des colloques, pour donner des conférences ou écrire
des articles, les sujets qui lui sont proposés tournent souvent autour de
la question de la langue francaise dans son rapport aux cultures
diverses qui la parlent. C’est le cas dans un dossier d'Etudes francaises
de 1997, « Littératures visibles et invisibles », coordonné par Lise Gauvin,
ou Kourouma explique l'africanisation de la langue francaise et ses

50. Maryse Condé, «Liaison dangereuse », dans Michel Le Bris et Jean Rouaud (dir.),
Pour une littérature monde, Paris, Gallimard, coll. <NRF», 2007, p. 205.
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composantes”. Kourouma devient le symbole de cette autre langue
francaise possible, qui ne soit pas une autre norme, mais une réalité
artistique prouvant la vitalité des cultures dans une langue a dimension
internationale. La question vise a tracer un idéal: celui d'une langue
francaise partagée par plusieurs cultures et habitée différemment par
chacune, idéal encore objet de discussions aujourd’hui, par exemple
dans un essai comme Pour une littérature monde en francais (2007), ot
plusieurs écrivains québécois, quelle que soit leur origine, ont écrit.

La réécriture des Soleils des indépendances sous I'impulsion de Georges-
André Vachon pose aussi I'intéressante question de I'adaptation d'un
texte aux publics hétérogénes de I'espace linguistique francophone,
au-dela du discours sur «l'universalité » de la langue francaise, ou au-
dela de la reconnaissance, chez les «francophones», d'une commu-
nauté de position par rapport a la France. C’est une question qui sera
trés présente dans les littératures francophones des années 1970 et 1980,
au Québec en particulier, chez les écrivains qui intégrent des québé-
cismes ou du joual dans leurs textes. C’est le cas aussi dans les Caraibes
quand les écrivains voudront utiliser le créole dans des ceuvres écrites
en francais. Les éditeurs demanderont aux auteurs d’ajouter par
exemple des notes en bas de page (c’est le cas dans Traversée de la man-
grove de Maryse Condé) ou un lexique en fin de roman (c’est le cas de
D’amour, P.Q. de Jacques Godbout). Bien entendu, cette «adaptation»
semblera a beaucoup d’écrivains un accommodement pas toujours
raisonnable. Quand Kourouma donne bien plus tard a des critiques la
premiére version du roman, il espére une reconnaissance de son travail
tel qu’il se présentait a I’origine, si bien que la phrase finissant son texte
en hommage a Vachon en 1995 — «Vachon, c’est 'ami qui m’a fait’>»
— peut sembler a posteriori pour le moins ambigué : un écrivain peut-il
vraiment étre satisfait d’avoir été «fait» par son premier éditeur? En
I'occurrence, la réponse ne sera sans doute ni tout a fait non ni tout a
fait oui. Indéniablement, Vachon a su repérer un roman exceptionnel,
lui trouver un public et lui ouvrir ensuite I'acces a I'édition francaise.
L’éditeur, en fait, agit comme le metteur en scéne pour le texte de
théatre : il crée une «interprétation» du texte publié, que I'auteur sou-
haitera, en une autre occasion, voir joué autrement.

51. Ahmadou Kourouma, «Ecrire en francais, penser dans sa langue maternelle»,
Etudesﬁ’angaises, vol. 33, n° 1, 1997, p. 115-118.

52. Ahmadou Kourouma, « Vachon, I'ami qui m’a fait», Etudes francaises, vol. 31, n° 2,
1995, p. 16.



