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Le chant de l’Ode ou  
« le Drame, ordinaire à 
tout éclat vocal » selon 
Mallarmé

barbara bohac

On voit souvent en Mallarmé le penseur du Livre et de la Page impri-
mée, un poète assignant à ces « instruments spirituels » la tâche de 
« réveiller », par une musique tout intellectuelle, « la présence, au-
dedans, des accords et significations1 ». La polémique lancée par le 
docteur Bonniot et Paul Valéry contre l’interprétation scénique du 
Coup de Dés que donnait en 1919 le groupe Art et Action en témoigne. 
Un certain nombre d’affirmations du poète tendaient certes à accrédi-
ter l’importance d’une lecture silencieuse « par les yeux de notre esprit 
et par les yeux de notre visage2 » ; parmi elles cette formule célèbre de 
« Quant au livre » qui fait écho au rêve mallarméen du Grand Œuvre : 
« tout, au monde, existe pour aboutir à un livre. […] L’homme chargé 
de voir divinement, en raison que le lien, à volonté, limpide, n’a d’ex-
pression qu’au parallélisme, devant son regard, de feuillets3. » Le regard 
divinatoire de l’auteur ou du lecteur fait surgir un réseau de liens ou de 
rapports, mais à la limite, le « reploiement vierge du livre4 » se suffit à 
lui-même ; fermés, les feuillets juxtaposés ensevelissent toujours comme 
un trésor le « pur ensemble groupé dans quelque circonstance fulgu-
rante, des relations entre tout5 ». Dans « L’action restreinte », Mallarmé 

1. Stéphane Mallarmé, « Solitude », dans Œuvres complètes (éd. Bertrand Marchal), t. II, 
Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2003, p. 256.

2. Stéphane Mallarmé, La Dernière Mode, dans Œuvres complètes, t. II, p. 524.
3. Stéphane Mallarmé, « Le livre, instrument spirituel », Divagations, dans Œuvres 

complètes, t. II, p. 224.
4. Ibid., p. 226.
5. Ibid., p. 224.

EF 52.3.corr 2.indd   111 2016-11-07   6:03 PM



112 tudes franaises • 52, 3

affirme : « Impersonnifié, le volume, autant qu’on s’en sépare comme 
auteur, ne réclame approche de lecteur. Tel, sache, entre les accessoires 
humains, il a lieu tout seul : fait, étant. Le sens enseveli se meut et dis-
pose, en chœur, des feuillets6. »

Pourtant on aurait tort d’isoler cet extrait de « L’action restreinte » 
de son contexte, c’est-à-dire de la mise en cause d’une époque réduite 
à son « quotidien néant7 » et fermée à la véritable poésie, et d’en faire le 
mot ultime. Les Divagations défendent le modèle d’une lecture ou 
récitation à haute voix de « l’œuvre par excellence ou poésie8 ». À l’art 
total de Wagner, « qui aujourd’hui devient la poésie », elles opposent 
ainsi les « artifices humbles et sacrés de la parole » composant « un 
opéra sans accompagnement ni chant, mais parlé » (PF, 195). Et si elles 
concèdent que dans le présent « le livre essaiera de suffire, pour entrou-
vrir la scène intérieure et en chuchoter les échos » (idem), c’est la faute 
à l’époque et non à une poésie qui exigerait une lecture uniquement 
silencieuse.

La coexistence, dans les Divagations, de deux modes d’existence 
pour la poésie, la lecture ou récitation à haute voix et la lecture silen-
cieuse, invite à s’interroger sur le rôle respectif  de chacun de ces 
modes, sur leurs liens avec le principe poétique. Nous voudrions mon-
trer que pour Mallarmé, dès ses années de jeunesse, la poésie lyrique, 
notamment sous sa forme suprême qui est l’Ode, est consubstantielle-
ment liée au chant, c’est-à-dire à la voix. Tandis que l’Ode devient pour 
lui synonyme de poésie, il fait reposer le principe poétique sur l’usage 
des organes de la parole, donc, au moins virtuellement, sur la voix. Le 
théâtre en vers de Théodore de Banville est l’occasion pour Mallarmé 
de préciser la fonction sociale de la récitation et en même temps de 
proposer pour cette récitation un idéal, l’« Ode, dramatisée ou coupée 
savamment9 ».

6. Stéphane Mallarmé, « L’action restreinte » dans « Quant au livre », Divagations, dans 
Œuvres complètes, t. II, p. 217.

7. Idem.
8. Stéphane Mallarmé, « Planches et Feuillets », Divagations, dans Œuvres complètes, 

t. II, p. 196. Désormais abrégé en PF, suivi du numéro de la page.
9. Stéphane Mallarmé, « Solennité », Divagations, dans Œuvres complètes, t. II, p. 202. 

Désormais abrégé en S, suivi du numéro de la page.

EF 52.3.corr 2.indd   112 2016-11-07   6:03 PM
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Dire « l’ode éblouie » pour déployer l’« air ou chant sous le texte »

Dès 1864, dans « Symphonie littéraire », Mallarmé fait de Théodore de 
Banville le parangon du poète lyrique ; Banville conservera ce statut 
dans l’article que le Maître de la rue de Rome lui dédie en 1892, qui 
reprend, avec de légères variantes, ce passage du texte de jeunesse :

aux heures où l’âme rythmique veut des vers et aspire à l’antique délire du 
chant, mon poëte, c’est le divin Théodore de Banville, qui n’est pas un 
homme, mais la voix même de la lyre. Avec lui, je sens la poésie m’enivrer 
[…] et, souriant, je bois le nectar dans l’Olympe du lyrisme10.

En 1892, à une époque où il prône la « disparition élocutoire du poète11 », 
Mallarmé corrigera « qui n’est pas un homme, mais la voix même de la 
lyre » en « qui n’est pas quelqu’un, mais le son même de la lyre12 ». Il 
supprime le mot « voix » pour mieux le réintroduire ensuite, dans un 
contexte où il perd ses connotations trop personnelles : « Ainsi dut être 
qui le premier reçut des dieux la voix et dit l’ode éblouie avant notre 
aïeul Orphée. Ainsi lui-même, Apollon. » L’expression « reçut des dieux 
la voix » se substitue à « reçut des dieux la lyre » pour souligner le lien 
consubstantiel entre récitation et poésie lyrique. Mallarmé conserve 
dans son article, en y insérant le texte ancien de « Symphonie littéraire », 
la référence aux composantes traditionnelles du lyrisme : la lyre, instru-
ment emblématique de l’harmonie cosmique, l’enthousiasme créateur 
et le lien avec le chant. Mais le procédé de la citation opère une mise à 
distance de ce modèle traditionnel et signale son renouvellement.

Dans le texte de 1892 comme dans celui de 1864, la forme privi-
légiée du lyrisme est l’Ode, qui, depuis que Ronsard l’a acclimatée 
en France, est considérée comme sa forme « suprême » et qui était  
« [a]nciennement […] destiné[e] à être mis[e] en musique13 ». En 1864, 

10. Stéphane Mallarmé, « Symphonie littéraire. III », dans Œuvres complètes, t. II, p. 283.
11. Stéphane Mallarmé, « Crise de vers », Divagations, dans Œuvres complètes, t. II, 

p. 211. Désormais abrégé en CV, suivi du numéro de la page.
12. Stéphane Mallarmé, « Théodore de Banville », parution initiale dans The National 

Observer, 17 décembre 1892 (voir Œuvres complètes, t. II, p. 306) ; texte repris dans « Quel-
ques médaillons et portraits en pied », dans Divagations (voir Œuvres complètes, t. II, p. 142).

13. Voici la définition qu’en donne le Grand Dictionnaire Universel du xixe siècle, 
tome XI, Paris, Larousse, 1866-1879, p. 1231-1232 : « L’ode est le suprême effort de la poésie 
lyrique ; c’est dans ce genre de composition que le poète déploie ses plus éminentes qua-
lités : élévation de la pensée, richesse de l’imagination, ampleur des développements, 
majesté soutenue du style, variété de rythmes. L’ode est d’ordinaire inspirée par l’enthou-
siasme civique ou religieux ; de là son ton élevé ; il lui faut de vastes sujets, de ceux qui 
intéressent une nation ou l’humanité tout entière ; mais, d’un autre côté, elle est resserrée 
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l’Ode coïncide avec une poésie de la célébration ayant pour sujet, non 
tant « la louange des dieux, des héros et des vainqueurs14 » à l’instar de 
l’ode pindarique, que l’éloge des beautés d’une nature intacte : le des-
cendant d’Orphée et d’Apollon 

marche en roi à travers l’enchantement édennéen de l’âge d’or, célébrant 
à jamais la noblesse des rayons et la rougeur des roses, les cygnes et les 
colombes, et l’éclatante blancheur du lis enfant : la terre heureuse15 !

En écrivant ces lignes, Mallarmé songe sans doute davantage au poète 
des Cariatides et des Stalactites qu’au poète des Odelettes et des Odes 
funambulesques. Quoi qu’il en soit, le poète « dit l’ode éblouie16 » ou la 
« chante17 » comme Ronsard dans le tableau de son apothéose, cette 
« fête du poëte ».

Entre l’article de jeunesse sur Banville et l’hommage de la maturité, 
le sens que Mallarmé donne au terme « ode » s’élargit pour couvrir 
l’ensemble de la poésie, confirmant ce que Banville écrit en 1872 dans 
son Petit traité de poésie française : « l’Ode […] a absorbé tous les genres 
poétiques, comme elle est devenue toute la poésie moderne18 ». L’article 
« Richard Wagner ; Rêverie d’un poëte français » affirme ainsi l’équiva-
lence entre poésie et ode : il oppose à l’entreprise wagnérienne « la 
Fable, vierge de tout, lieu, temps et personne sus, […] empruntée au 
sens latent en le concours de tous, celle inscrite sur la page des Cieux 
et dont l’Histoire même n’est que l’interprétation, vaine, c’est-à-dire, 
un Poëme, l’Ode19 ». De même, la lettre dite « autobiographique » à 
Verlaine, écrite au même moment, rattache le « Livre20 » rêvé, « explica-
tion orphique de la Terre21 », « jeu littéraire par excellence22 », à l’Ode : 
« le rythme même du livre alors impersonnel et vivant, jusque dans sa 

dans le cadre relativement étroit de quelques strophes ; de là, la nécessité d’une régularité 
magistrale qui doit se laisser voir à travers le désordre apparent de l’inspiration. »

14. Idem.
15. Stéphane Mallarmé, « Symphonie littéraire. III », p. 284.
16. Idem. (La même expression se retrouve dans « Théodore de Banville », p. 306 et 

p. 143.)
17. Idem.
18. Théodore de Banville, Petit traité de poésie française, Paris, Charpentier, 1891 [1872], 

p. 158. 
19. Stéphane Mallarmé, « Richard Wagner. Rêverie d’un poëte français », Divagations, 

dans Œuvres complètes, t. II, p. 157.
20. « Lettre de S. Mallarmé à Paul Verlaine, 16 novembre 1885 », dans Œuvres complètes, 

t. I, p. 788. 
21. Idem.
22. Idem.
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pagination, se juxtapose aux équations de ce rêve, ou Ode23 ». Preuve 
que la poésie est faite pour être dite, récitée à voix haute et pas seule-
ment imprimée.

Or cela ne tient pas seulement à une habitude sociale, encore très 
répandue au xixe siècle. Le lien entre poésie et récitation est vraiment 
consubstantiel parce qu’il découle du « principe poétique » lui-même, 
tel que Mallarmé le définit au sortir de la « crise » des années 1860. La 
formule assez tardive (1885) de l’« Avant-dire » au Traité du verbe de René 
Ghil, qu’on retrouve dans « Crise de vers », est célèbre : « Je dis : une 
fleur ! et, hors de l’oubli où ma voix relègue aucun contour, en tant que 
quelque chose d’autre que les calices sus, musicalement se lève, idée 
même et suave, l’absente de tous bouquets24. » Le début de la citation 
est explicite : c’est la récitation ou la réalisation vocale qui fait lever 
« l’absente de tous bouquets » et produit la musique intellectuelle, ou 
le « rêve et chant25 », autre nom du « Dire26 » poétique. La voix est essen-
tielle au jaillissement de la poésie, comme elle l’est au jaillissement de 
la musique lyrique ; mais elle l’est d’une manière un peu différente. 
Dans le cas de la musique lyrique, « l’instrument de la voix27 » (CV, 208) 
produit directement par ses « coloris » ou « allure » (idem) la musique 
et peut exprimer les objets « par des touches y répondant » (idem) : 
« Une ligne, quelque vibration, sommaires, et tout s’indique28 », dira 
Mallarmé au sujet de la musique dans le médaillon dédié à Théodore 
de Banville. Dans le cas de la poésie en revanche, pour parvenir à la 
même expressivité, la voix doit s’appuyer sur l’agencement du vers, qui 
seul produit les touches correspondant aux choses : celui-ci « philoso-
phiquement rémunère le défaut des langues, complément supérieur29 » 
(CV, 208) parce que souvent le « discours défaille à exprimer les objets 
par des touches y répondant en coloris ou allure, lesquelles existent 
dans l’instrument de la voix, parmi les langages et quelquefois chez 
un » (CV, 208). 

23. Idem.
24. Stéphane Mallarmé, « Avant-dire » au Traité du verbe de René Ghil, reproduit dans 

Œuvres complètes, t. II, p. 677-678. La même formule figure dans « Crise de vers », p. 213.
25. Idem.
26. Idem.
27. Le passage est emprunté à « Averses et critique », La revue blanche, 1er septembre 

1895.
28. Stéphane Mallarmé, « Théodore de Banville », dans Divagations, p. 144.
29. Le passage est emprunté à « Averses et critique », La revue blanche, 1er septembre 

1895.
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Ce cratylisme du langage et du vers30 était évoqué dès Les Mots 
anglais en 1877. Or il repose sur les propriétés articulatoires des mots, 
c’est-à-dire sur leur prononciation par la voix : les « rapports entre la 
signification totale et la lettre […] s’ils existent, ne le font qu’en vertu 
de l’emploi spécial, dans un mot, de tels ou tels des organes de la 
parole31 », note Mallarmé dans son étude sur l’anglais. Le langage et le 
vers portent inscrite en puissance leur réalisation vocale et c’est elle qui 
fait leur pouvoir suggestif  ou incantatoire32 et leur « mystère33 ». Aussi 
Mallarmé recommande-t-il, dès les Notes sur le langage écrites vers 1869-
1870, une prononciation, même purement mentale, des mots afin de 
saisir leur sens principal : « pour leur sens principal, nous chercherons 
quel effet ils nous produiraient prononcés par la voix intérieure de 
notre esprit34 ». Ainsi, au sortir de la crise des années 1860, qui a été 
fondamentale dans l’édification de sa poétique, l’écrivain assigne à la 
parole, donc à la voix qui la porte, une place centrale dans l’édifice du 
langage : 

les deux manifestations du Langage, la Parole et l’Écriture, destinées […] à 
se réunir toutes deux en l’Idée du Verbe : la Parole, (en créant les analogies 
des choses par les analogies des sons [f° 1] l’Écriture en marquant les gestes 
de l’Idée se manifestant par la parole, et leur offrant leur réflexion, de façon 
à les parfaire, dans le présent (par la lecture), et à les conserver à l’avenir 
comme annales de l’effort successif  de la parole et de sa filiation35.

30. Là-dessus, voir notre article « Les Vers de circonstance de Mallarmé : des mots aux 
choses ? », dans Anne Gourio (dir.), Elseneur : La Poésie, au défaut des langues, Caen, Presses 
universitaires de Caen, no 27, 2012, p. 21-36.

31. Stéphane Mallarmé, Les Mots anglais, dans Œuvres complètes, t. II, p. 969.
32. Voir Stéphane Mallarmé, « Crise de vers », p. 213 : « Le vers qui de plusieurs vocables 

refait un mot total, neuf, étranger à la langue et comme incantatoire, achève cet isolement 
de la parole : niant, d’un trait souverain, le hasard demeuré aux termes malgré l’artifice 
de leur retrempe alternée en le sens et la sonorité, et vous cause cette surprise de n’avoir 
ouï jamais tel fragment ordinaire d’élocution, en même temps que la réminiscence de 
l’objet nommé baigne dans une neuve atmosphère. » Dans ce passage comme dans 
d’autres, la poésie se donne comme récitation.

33. Voici comment Mallarmé décrit, dans Les Mots anglais, le travail du poète : « Au 
poëte […] il appartiendra, par un instinct supérieur et libre, de rapprocher des termes unis 
avec d’autant plus de bonheur pour concourir au charme et à la musique du langage, 
qu’ils arriveront comme de lointains plus fortuits : c’est là ce procédé, inhérent au génie 
septentrional et dont tant de vers célèbres nous montrent tant d’exemples, l’allitération. 
Pareil effort magistral de l’Imagination désireuse, non seulement de se satisfaire par le 
symbole éclatant dans les spectacles du monde, mais d’établir un lien entre ceux-ci et la 
parole chargée de les exprimer, touche à l’un des mystères sacrés ou périlleux du 
Langage » (p. 967-968).

34. Stéphane Mallarmé, Notes sur le langage, dans Œuvres complètes, t. I, p. 506.
35. Idem.
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117le chant de l’ode

« L’air ou chant sous le texte36 », « conduisant la divination d’ici là », est 
toujours, au moins virtuellement, porté par la voix.

L’« Ode, dramatisée ou coupée savamment » ou le « Drame, 
ordinaire à tout éclat vocal »

La divagation « Solennité », qui intègre une chronique de 1887 sur le 
Forgeron de Banville, met en avant cette conception de la poésie et per-
met de mesurer le chemin parcouru depuis « Symphonie littéraire ». 
L’enthousiasme (« l’antique délire du chant37 », lisait-on dans « Symphonie 
littéraire ») y est remplacé par l’ordonnancement du vers, « système 
agencé comme spirituel zodiaque38 ». C’est à lui qu’obéit le poète : 

autre chose d’abord que l’enthousiasme le lève à des ascensions continues 
ou que le délire commun aux lyriques : hors de tout souffle perçu grossier, 
virtuellement la juxtaposition entre eux des mots appareillés d’après une 
métrique absolue et réclamant de quelqu’un, le poëte dissimulé ou chaque 
lecteur, la voix modifiée suivant une qualité de douceur ou d’éclat, pour 
chanter. (S, 200)

L’agencement du vers « réclame » la voix parce qu’il repose virtuelle-
ment sur elle. Cette voix exigée par le vers n’est pas uniquement ce qui 
produit du son : elle se situe au point exact où le sens et le son coïnci-
dent. Comme le note Mallarmé dans La Musique et les Lettres, elle est 
« évocatoire de prestiges situés à ce point de l’ouïe et presque de la 
vision abstrait, devenu l’entendement39 ». Ainsi au moment de la lec-
ture, de même qu’au moment de la composition poétique, le « souffle 
grossier » portant le son se change en ce que Les Mots anglais nomment 
un « courant d’intelligence, comme un souffle, l’esprit, [qui] met en 
mouvement ces mots, pour qu’à plusieurs d’entre eux ils expriment un 
sens avec des nuances40 ».

Ayant fait reposer le principe poétique sur la musique à la fois 
sonore et intellectuelle mise en jeu par la voix, « Solennité » revient sur 

36. Stéphane Mallarmé, « Le Mystère dans les lettres », Divagations, dans Œuvres com-
plètes, t. II, p. 234.

37. Stéphane Mallarmé, « Symphonie littéraire. III », p. 283.
38. Stéphane Mallarmé, « La Littérature / Doctrine », dans Œuvres complètes, t. I, p. 624. 

(Il s’agit d’un brouillon d’article pour le National Observer).
39. Stéphane Mallarmé, La Musique et les Lettres, dans Œuvres complètes, t. II, p. 69.
40. Stéphane Mallarmé, Les Mots anglais, p. 950.
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la fonction sociale de la récitation et, par la même occasion, cette diva-
gation en propose un modèle, inspiré par Le Forgeron de Banville :

J’imagine, écrit Mallarmé, que la cause de s’assembler, dorénavant, en vue 
de fêtes inscrites au programme humain, ne sera pas le théâtre, borné ou 
incapable tout seul de répondre à de très subtils instincts, ni la musique du 
reste trop fuyante pour ne pas décevoir la foule : mais à soi fondant ce que 
ces deux isolent de vague et de brutal, l’Ode, dramatisée ou coupée savam-
ment ; ces scènes héroïques une ode à plusieurs voix. (S, 202)

Cette ode donne lieu à une récitation publique par un « acteur », qui 
vise à rassembler « le Peuple » pour l’« instruire » et l’« émerveiller » :

Une œuvre du genre de celle qu’octroie en pleine sagesse et vigueur notre 
Théodore de Banville est littéraire dans l’essence, mais ne se replie pas 
toute au jeu du mental instrument par excellence, le livre ! Que l’acteur 
insinué dans l’évidence des attitudes prosodiques y adapte son verbe, et 
vienne parmi les repos de la somptuosité orchestrale […] clair développe-
ment grandiose et persuasif  ! cette récitation, car il faut bien en revenir au 
terme quand il s’agit de vers, charmera, instruira […] et par-dessus tout 
émerveillera le Peuple ; en tout cas rien de ce que l’on sait ne présente 
autant le caractère de texte pour des réjouissances ou fastes officiels dans 
le vieux goût et contemporain : comme l’Ouverture d’un Jubilé, notam-
ment de celui au sens figuratif  qui, pour conclure un cycle de l’Histoire, 
me semble exiger le ministère du Poëte. (S, 203)

Bertrand Marchal l’a suffisamment montré dans La religion de 
Mallarmé41 : même quand elle ne célèbre pas, comme Le Forgeron, les 
« dieux » de la mythologie épurés en leur « type » (c’est-à-dire ramenés 
à leurs justes proportions de phénomènes météorologiques, que les 
premiers hommes ont désignés par des mots ou phrases devenus leurs 
noms propres42), la poésie renoue avec la fonction antique de l’Ode 
pindarique, qui est d’assurer la communion des hommes au sein de 
la Cité. Or elle le fait en particulier grâce à la récitation publique43. La 

41. Bertrand Marchal, La religion de Mallarmé : poésie, mythologie et religion, Paris, José 
Corti, 1988, en particulier, dans la 4e partie, le chapitre 2 « La société » (p. 364-402) et, dans 
la 6e partie, les sections II « L’action restreinte » (p. 518-533) et III « Une religion du livre ? » 
(p. 533-548).

42. Là-dessus, voir Stéphane Mallarmé, Les Dieux antiques, manuel de mythologie 
comparée dont le but proclamé est de « Délivrer de leur apparence personnelle les divini-
tés, et les rendre, comme volatilisées par une chimie intellectuelle, à leur état primitif  de 
phénomènes naturels, couchers de soleil, aurores, etc. » (Œuvres complètes, t. II, p. 1448) ; lire 
en particulier la note ajoutée par Mallarmé, traducteur et adaptateur de l’ouvrage de  
G. W. Cox, à la fin de l’introduction consacrée à l’« Origine et développement de la mytho-
logie » (ibid., p. 1461).

43. Sur la récitation proprement dite, voir Bertrand Marchal, op. cit., p. 529-537.
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voix qui donne vie et mobilité aux mots « charm[e] » au sens magique 
du terme et rassemble parce qu’elle accomplit une œuvre de beauté 
qui puise à « l’un des mystères sacrés ou périlleux du Langage44 » : sa 
capacité à « exprimer » ou évoquer les objets « par des touches y répon-
dant » (CV, 208). La récitation fait prendre conscience aux hommes 
de leur « génie » secret, génie linguistique et symbolique qui les élève 
au-dessus de la nature matérielle, au-dessus des « choses solides et 
prépondérantes45 » ; elle leur permet de communier dans la célébra-
tion de ce génie sur un mode que l’on pourrait qualifier, en suivant 
les analyses de Bertrand Marchal46, de religieux. Mais elle le fait sans 
prendre sur l’assistance un empire abusif, contrairement à la musique, 
qui joue du vague des sentiments et reste obscure dans son contenu 
pour l’auditeur. « [C]lair développement grandiose » (S, 203) suscitant 
un « courant d’intelligence47 », la récitation apporte lucidité et savoir : 
elle « instrui[t]48 ».

Le modèle d’ode proposé dans « Solennité » laisse penser que ce 
savoir ne se réduit pas à la conscience du génie qui fait la grandeur des 
hommes : il tient aussi à la conscience de « leur drame propre à quoi les 
humains sont aveugles49 », c’est-à-dire à la lutte éternelle, « inscrite sur 
la page des Cieux » (ou l’horizon), entre lumière et ombre, entre Être 
et Néant, qui sous-tend leur existence. Selon la divagation « Richard 
Wagner », de deux ans antérieure à « Solennité », cette lutte originelle, 
source pour l’homme d’angoisse et d’extase, est fondatrice de l’Ode. La 
Musique et les Lettres la retrouvera, quant à elle, dans la musique instru-
mentale en attribuant aux sonorités de l’orchestre une valeur lumineuse 
qui leur permet de matérialiser symboliquement le conflit entre clarté 
et ombre : dans les œuvres pour orchestre « succède à des rentrées en 
l’ombre, après un remous soucieux, tout à coup l’éruptif  multiple sur-
sautement de la clarté, comme les proches irradiations d’un lever de 
jour50 ». Or, mieux ou plus clairement que la musique instrumentale, 
« l’Ode, dramatisée ou coupée savamment » (ou « dramatisée par des 

44. Stéphane Mallarmé, Les Mots anglais, p. 968.
45. Stéphane Mallarmé, La Musique et les Lettres, p. 68.
46. Bertrand Marchal, op. cit., en particulier la 5e partie « Une théologie des lettres », 

p. 445-493.
47. Stéphane Mallarmé, Les Mots anglais, p. 950.
48. Idem.
49. Stéphane Mallarmé, « La Cour », Divagations, dans Œuvres complètes, t. II, p. 266.
50. Stéphane Mallarmé, La Musique et les Lettres, p. 68-69.
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effets de coupe savants51 », selon des variantes du texte) est apte à expri-
mer ce drame fondamental. Elle ressemble en cela au chant lyrique tel 
que le décrit un article de La revue blanche sur un concert donné par 
Georgette Leblanc le 28 janvier 1898 : « Un Drame, ordinaire à tout 
éclat vocal, se joue – directement et individuellement, non ; réglé par 
les conflits mélodiques – au travers52. »  Simplement, dans l’Ode, les 
conflits prosodiques remplacent les conflits mélodiques. Comme l’a 
fait voir Bertrand Marchal53, les lettres, et en particulier le vers, sont, de 
manière plus générale, l’espace où se rejoue le drame originel ; mais ce 
dernier y devient transparent pour la conscience, transformé en savoir :

Un homme peut advenir […] afin de savoir, selon quelque recours très 
simple et primitif, par exemple la symphonique équation propre aux sai-
sons, habitude de rayon et de nuée ; deux remarques ou trois d’ordre ana-
logue à ces ardeurs, à ces intempéries par où notre passion relève des divers 
ciels : s’il a, recréé par lui-même, pris soin de conserver de son débarras 
strictement une piété aux vingt-quatre lettres comme elles se sont, par le 
miracle de l’infinité, fixées en quelque langue la sienne, puis un sens pour 
leurs symétries, action, reflet, jusqu’à une transfiguration en le terme sur-
naturel, qu’est le vers ; il possède, ce civilisé édennique, au-dessus d’autre 
bien, l’élément de félicités, une doctrine en même temps qu’une contrée54.

Le jeu des touches opposées par leur « coloris ou […] allure » que 
contient « l’instrument de la voix », tout en « rémun[érant] le défaut des 
langues » (CV, 208), rejoue la lutte originelle entre la lumière et l’ombre. 
Les « mots, par le heurt de leur inégalité mobilisés[,] s’allument de 
reflets réciproques comme une virtuelle traînée de feux sur des pierre-
ries » (CV, 211). Le même phénomène peut s’observer à plus grande 
échelle au niveau des « motifs d’exaltation ou de songe » qu’ordonne la 
prosodie de l’« ensemble versifié » : « Telle portion incline dans un 
rythme ou mouvement de pensée, à quoi s’oppose tel contradictoire 
dessin » (PF, 195) selon une dramaturgie des passions humaines qui 
peut se réduire en dernier ressort au battement premier entre l’an-
goisse du Néant et l’extase devant l’Être. C’est ce que Mallarmé 

51. Cette formule figure dans l’article de La Revue indépendante de juin 1887 et dans 
Vers et prose (voir Œuvres complètes, t. II, p. 1643).

52. Stéphane Mallarmé, « Sur Madame Georgette Leblanc », dans Œuvres complètes, 
t. II, p. 694. Texte initialement paru dans La revue blanche, 1er mars 1898.

53. Bertrand Marchal, op. cit. (en particulier le premier chapitre de la quatrième par-
tie, « Du côté de Valvins : la nature », p. 335-363, et la cinquième partie « Une théologie des 
lettres », p. 445-493).

54. Stéphane Mallarmé, La Musique et les Lettres, p. 66.
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appelle, dans « Solennité », les « attitudes prosodiques », dans lesquelles 
il invite « l’acteur » à s’insinuer en « y adapt[ant] son verbe » (S, 203). La 
voix, là encore, doit faire vivre ce qui est virtuellement inscrit dans 
« une métrique absolue » (S, 200) fondée sur les propriétés articulatoires 
des mots.

L’« ode à plusieurs voix », dont Le Forgeron de Banville fournit un 
modèle, fait entendre, mieux qu’une ode à une seule voix, le conflit des 
« attitudes prosodiques » et la variété des passions humaines qui se rat-
tachent au drame fondamental. Pour le montrer, on prendra comme 
exemple, non pas Le Forgeron, mais Florise du même Banville parce que 
Mallarmé a laissé sur cette pièce en vers de précieuses notes de lecture, 
transcrites par Peter Hambly55 et fort peu exploitées par les chercheurs. 
À la suite de deux tirades de la scène 1 de l’acte I, l’une de Célidée, 
désespérée à l’idée du départ d’Olivier et « Regardant l’avenir vide et le 
passé vide56 », l’autre d’Olivier, qui lui objecte son retour futur, « bril-
lant, heureux, vainqueur57 », Mallarmé note : « parfois deux courtes 
tirades, du même nombre de vers quand il y a équilibre en leurs sen-
timents, d’où un silence après, difficile à rompre, si ce n’est par58 un 
retour de musique, faisant penser à d’autres motifs de sentiment59 ». 
Ce n’est pas un hasard si ces deux tirades ont retenu l’attention de 
Mallarmé. Les sentiments qui s’équilibrent sont la tristesse d’un côté 
et l’espoir, l’exaltation de l’autre ; la tristesse est associée à l’isotopie 
du vide, soulignée dans la tirade de Célidée par des coupes volontiers 
irrégulières qui traduisent le désarroi du personnage ; l’exaltation, elle, 
se traduit par l’isotopie de l’éclat, mise en relief  dans la tirade d’Olivier 
par des coupes régulières où dominent les rythmes de l’élan. Cette 
seconde tirade se clôt sur l’image de l’aube :

À cette heure deux fois charmante au front des cieux
Où le brillant matin dans la pourpre se lève60.

55. Peter Hambly, « Notes inédites de Mallarmé sur un texte de Banville, Florise », 
Australian Journal of French Studies, vol. 31, no 1, janvier-avril 1994, p. 123-129.

56. Ibid., p. 124.
57. Ibid., p. 125.
58. Nous corrigeons ici la transcription de Peter Hambly, qui lisait « pas » et non « par ». 

Sur le manuscrit, les notes, rapidement crayonnées et pâles, sont difficiles à lire.
59. Idem.
60. Idem.
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Les sentiments des personnages semblent épouser l’opposition origi-
nelle entre la lumière, source de vie, et le néant ; la prosodie donne 
corps à ces sentiments, exprimant deux « attitudes » fondamentales.

Sur les pages de garde de son volume, Mallarmé commente ainsi 
l’art de Banville : « toujours en indiquant des changements de ton dans 
les tirades, entre les coupes, forcer le comédien à tenir compte de 
celles-ci ». Autrement dit, la prosodie porte déjà inscrits en elle les 
changements de ton, que la voix réalise et que les didascalies viennent 
simplement rappeler. Plus haut, à la scène 1 de l’acte I, dans un passage 
que Mallarmé n’annote pas, se succèdent une brève tirade d’Olivier 
dite « Avec une expression de joie », où le personnage célèbre le « ciel 
[…] bleu » et « l’amour », et une brève tirade de Célidée prononcée 
« avec mélancolie », où elle fait allusion à la mort et à la disparition de 
son frère61. Ces deux tirades s’articulent autour de la césure d’un même 
alexandrin (le vers 9), point de bascule d’une « attitude prosodique » à 
une autre que la récitation fait entendre. Selon Mallarmé, par ce 
moyen expressif, tout comme par le pouvoir évocateur des sonorités 
du vers, « l’Ode, dramatisée ou coupée savamment » (S, 202) donne aux 
hommes assemblés la conscience claire de leur « drame propre », c’est-
à-dire du rêve idéal aux prises avec le néant, en même temps que celle 
de leur génie : car ils ont inscrit ce drame dans le principe poétique 
lui-même, qui le rappelle à leur esprit, leur procurant à la fois lucidité 
et plaisir esthétique.

Très tôt, pour Mallarmé, la poésie par excellence est l’ode, récitée, 
rendue vivante grâce à la voix. Celle-ci, par les coloris, les timbres 
qu’elle prête aux consonnes et aux voyelles en les articulant, rend 
audible ce qui était inscrit aux strophes, l’« air ou chant sous le texte », 
la musique silencieuse que le poète crée en « rémun[érant] le défaut 
des langues » (c’est-à-dire en compensant leur caractère arbitraire) et 
en « dégage[ant], du monde, un chant, pour en illuminer le rythme 
fondamental62 ». Si l’auteur de « Solennité » voit dans la récitation de 
« l’Ode, dramatisée ou coupée savamment » le modèle « des réjouis-
sances ou fastes officiels » (S, 202-203) réunissant le Peuple, c’est parce 

61. Théodore de Banville, Florise, acte I, sc. 1, dans Comédies, Paris, Fasquelle, Biblio-
thèque Charpentier, 1914, p. 288, respectivement v. 4-9 et v. 9-14.

62. Stéphane Mallarmé, La Musique et les Lettres, texte de l’édition Perrin de 1894, 
Œuvres complètes, t. II, p. 75.
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que « le Drame, ordinaire à tout éclat vocal63 », la lutte entre les sonori-
tés tantôt claires tantôt sombres de la voix, les contrastes de ton et de 
sentiment imposés par une prosodie savante, rejouent le drame solaire 
ou la « Tragédie de la Nature64 », symbole du drame humain fondamen-
tal en quoi réside notre grandeur.

63. Stéphane Mallarmé, « Sur Madame Georgette Leblanc », p. 694.
64. Stéphane Mallarmé, Les Dieux antiques, p. 1461 (l’expression y figure en petites 

capitales).
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