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Dans le cadre du festival d’Avignon, Jean-

François Peyret a créé Re : Walden1, une rêverie 

technologique d’après le texte de Thoreau, qui 

a pris de multiples formes tout au long de sa 

gestation (performance, installation, spectacle).

L.F : Walden, ce livre écrit par Thoreau, autour de 
1850, est aujourd’hui perçu comme un appel à un 
retour à la nature, mais l’ensemble du livre semble 
beaucoup plus large que ça ?
J.-F.P : Quand je l’ai découvert, ce qui m’a 

accroché, c’est la l i ttérature. I l  y a une 

quarantaine d’années, on en faisait une lecture 

plus politique, rouge et non pas verte. Thoreau 

était l’auteur d’une cessation, l’inventeur de la 

désobéissance civile. Cette idée de retrait, de 

protestation, est en fait provocante : sa nature 

était au bout du jardin ! Ce qui m’a marqué n’était 

donc pas tant la thématique d’un « retour à », que 

celle de « sortir de » – comme moi à l’époque : un 

problème d’adhésion à la société.

Dans ce projet, il y a la contradiction apparente d’un 
retour à la nature qui s’opère par le détour de voix 
de synthèse et d’environnement virtuels; en gros, 
plutôt par les ordinateurs que par des planches de 
naturaliste !
C’est vrai qu’il y a quelque chose de paradoxal 

à aller convoquer le maximum de technologies 

pour évoquer quelqu’un qui élabore aussi une 

critique complexe de la technique. Mais il y a 

également chez Thoreau des pages sur le chemin 

de fer, admiratives, qui prennent en compte la 

révolution qu’il entraîne.

Dans le droit f i l  des spectacles précédents, 
concernant le cerveau, l’artificiel et le vivant, il 

s’agit en creux de voir comment pense un comédien, 
comment fonctionne cet animal ou cette « machine 
à mémoire ». Comme un scientifique un peu 
empirique, vous lâchez le comédien-cobaye dans la 
cage « Walden ».
Ce qui me fascine chez les comédiens, c’est 

la question du rapport à la mémoire. Là, on a 

travaillé un peu autrement, grâce au fait que 

le travail s’est étalé sur plusieurs années. Les 

comédiens étaient dans un autre rapport que 

celui d’avoir à apprendre un texte établi. Je 

leur ai dit : « on lit ça ensemble, aidez-moi à 

m’en débarrasser ! » Chacun a tout lu, dans la 

traduction qu’il voulait, et on a construit à partir 

de leur mémoire. Quand on commençait une 

nouvelle phase de travail, je leur disais : « tiens, 

cite-moi quelque chose tout de suite », et on 

partait là dessus. On tirait le fil. Ce qui a été un 

facteur productif, c’est la mémoire inconsciente 

du texte et on a travaillé à partir de ce qui 

revenait, d’où le titre de l’installation du Fresnoy : 
Walden memories.
L’autre aspect, c’est le dialogue des machines 

entre elles. On enfourne un texte dans des 

machines [de traduction] et on les fait dialoguer, 

avec des bouts de phrases qui ne se suivent pas. 

Les comédiens avaient aussi à apprendre ces 

phrases et jouaient à répondre en reprenant le 

processus de la machine. J’aime bien non pas 

que les machines imitent les hommes, mais que 

les hommes imitent les machines, pour essayer 

de comprendre comment elles pensent. Ça casse 

la logique discursive du discours, au profit 

d’autre chose.

Pouvez-vous nous décrire le processus et les étapes 
de travail qui ont fait voyager ce projet sur près 
de quatre ans des deux côtés de l’Atlantique dans 
des formes diverses : performance, installation et 
spectacle ?
Aux États-Unis, on me demandait souvent 

pourquoi je ne montais pas le Galilée de Brecht, 

le mythe du savant moderne. J’avais eu, avec 

Alain Prochiantz, l’idée de faire trois spectacles 

autour de la raison (« Je crois en la raison », 

disait Galilée). Il se trouve qu’on n’a réalisé 

que les spectacles 1 et 3 et qu’au moment où le 

deuxième n’avançait plus, j’ai eu une proposition 

de rés idence aux États-Unis  à l ’EMPAC 

[Experimental Media and Performing Arts 

Center], qui coïncidait avec une carte blanche 

au Fresnoy2. J’ai alors proposé, de façon un peu 

provocatrice, de travailler sur Walden.

À l ’EMPAC, on propose des résidences 

d’artistes; à charge ensuite de présenter quelque 

chose. Le théâtre pouvait être compris dans la 

démarche, mais on ne pouvait pas transporter 

toute l’équipe pour des raisons budgétaires. On 

a donc travaillé sur une performance pour piano, 

comédien et son, comme une première étape 

qu’on a présentée aussi au Fresnoy (avec en plus 

des photos de paysages).

En juin 2012, on m’a reproposé de faire quelque 

chose au Fresnoy. La grande nef du lieu qu’on 

m’offrait est immense. Pierre Nouvel, qui fait 

les images sur Walden, a eu l’idée de projeter 

d’un côté le paysage et de l’autre côté le texte 

(3 écrans : un pour les codes de programmation, 

un pour la version anglaise l’autre pour la 
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traduction française automatique), avec un jeu 

de projection d’éléments en deux dimensions sur 

des tubes émergeant d’une surface d’eau. Ce qui 

nous avait intéressés au début du projet plus que 

la question de la nature, c’était celle du paysage. 

Thoreau le décrit beaucoup, ainsi que son 

évolution au fil des saisons. On nous a permis de 

disposer sur les bords du lac un appareil photo 

– dans une sorte de frigidaire avec un panneau 

solaire, qu’on retrouve dans l’installation –, qui 

a pris une photo toutes les heures pendant un 

an, ce qui fait donc 8760 images. Au Fresnoy, 

dans cet espace monumental, on a pu présenter 

l’ensemble de ces clichés, dans un mur d’images 

retraçant une année. Et puis on a fait la photo de 

synthèse : une année en une image, c’est-à-dire la 

superposition de ces 8760 clichés, pour donner 

une sorte de paysage définitif et imaginaire.

L’installation a permis de poursuivre cette idée 

que je ne fais pas œuvre personnelle. Il y a l’idée 

de faire travailler l’atelier – pour reprendre une 

de nos précédentes conversations3 : un vidéaste, 

Agnès de Cayeux qui s’occupe du numérique 

et du web, chacun avec sa démarche propre, 

le lieu synthétisant l’ensemble. Il y a aussi une 

œuvre spécifique d’Alexandros Markeas, avec 

une scénographie sonore de Thierry Coduys, 

une cabane numérique libérant des traductions 

automatiques, des voix de synthèse et des 

avatars. C’était moi au fond le plus absent : d’une 

certaine manière, il n’y avait pas de théâtre. Et 

ça avait une beauté très contradictoire avec 

le sens du texte de Thoreau, qui est un penseur 

de  l’aurore : une contre-lecture, involontaire. 

On était dans le sombre total avec un bassin au 

milieu, dans lequel tombaient les gens !!
Le fait de recourir ainsi à des arts médiatiques 
semble vous aller parfaitement, notamment en ce 
que cela permet une collaboration avec un ensemble 
de créateurs, chacun étant responsable d’un 
domaine, ce qui par adjonction va faire spectacle. 
Comment gardez-vous la main sur l’ensemble ?
Suivant cette triple déclinaison – l’installation, 

la performance et le spectacle –, la main n’est 

pas tout à fait la même. La performance était 

essentiellement musicale avec Alexandros. Ce 

qui est intéressant, c’est qu’en tant qu’homme 

de théâtre, je me confronte à un musicien, à 

un artiste du web, etc., qui sont là de manière 

plénière. L’installation permet de déployer 

les choses, chacun pouvant proposer plus 

largement que dans un spectacle de théâtre, 

où tout est rassemblé pour le plateau. C’est 

un dépliement-déploiement des différentes 

composantes artistiques de ce qu’on travaille 

en général. Dans le spectacle, on a gardé une 

visibilité de chacun. Chaque concepteur est là 

– ce qui peut être compliqué pour une tournée. 

C’est intéressant pour le spectateur de voir de 

l’autre côté des régies. Ça tient aussi au fait que 

les premiers brouillons ont été présentés à l’issue 

de workshops où l’on montrait un travail en cours, 

donc les régies étaient dans la salle, à vue. Ça 

intrigue aussi les gens qui voient des choses sur 

les écrans, qu’ils vont revoir après. Et si on est 

un peu curieux, contrairement à ce que disaient 

les « autorités d’Avignon », les meilleures places 

sont juste derrière les régies !!
J’ai l ’ impression d’une nouvel le démarche, 
beaucoup plus plastique. Il est question d’immersion 
et d’image, et ici les images trouvent une portée 
rare. Le paysage de l’étang, mais aussi des pages 
de programmation et un univers virtuel : tout cela 
se mélange dans un palimpseste assez bluffant. 
Est-ce le fait d’être passé par des étapes insallatives 
qui a développé cette beauté visuelle du paysage 
et des codes de programmation (l’un et l’autre se 
confondant progressivement) ?
Je ne pense pas, mais c’est compliqué. Il y a 

différents ingrédients : le paysage, la traduction, 

les machines. Alexandros a commencé par 

improviser devant les images, comme pour un film 

muet, parce que le paysage est muet au fond – on 

découvre dans le spectacle que c’est lui qui les 

commande. L’idée de la traduction automatique 

a surgi quand on a rencontré François Yvon. 

Les traductions du texte qui existent ne me 

satisfaisaient pas et l’idée qu’une machine puisse 

traduire m’intéressait. François travaille sur un 

logiciel de traduction automatique, mais pas sur 

du matériau littéraire, d’habitude, et surtout pas 

américain et du 19e siècle ! Là, pour lui qui est 

très curieux, c’était comme un défi. Je savais que 

j’intègrerais ça : j’aime bien voir les machines 

penser ! Tous ces ingrédients et le travail sur 

les mondes virtuels, qu’on a commencé avec 

Agnès de Cayeux, étaient là depuis le début. La 

finalité de tout ça était le spectacle de théâtre. 

Quand s’est présentée l’opportunité de faire 

une installation, on n’a pas réagi à partir d’une 

logique d’installation mais de ce qu’on explorait 

alors pour le spectacle.

Progressivement, il y a une mise en abyme du 
plateau, qui se dédouble avec un espace virtuel, 
projeté au mur. On découvre alors un autre 
rectangle-cabane mais aussi un espace plus vaste, 
plus nu. Comment a surgi cette idée d’un double 
virtuel du plateau ?
L’idée de double est liée à toute approche de 

l’image ou de l’enregistrement des voix – et 

là, on a des voix de synthèse, qui renvoient à 

une opposition entre le vivant et l’artificiel, un 

dualisme entre le matériel et le virtuel. L’idée de 

miroir également est venue assez naturellement : 
Thoreau dit que le lac est un miroir. C’est parti 

aussi de l’idée du double des comédiens : le 

rapport du comédien à son avatar. On a travaillé 

sur la notion de reproduction d’avatar, ce qui se 

passe dans le cerveau du sujet, ou le fait que deux 

hommes puissent se reproduire ! Dans les phrases 

de travail, on a toujours eu cette cabane sur le 

plateau, ce tracé de la cabane réelle, et puis d’un 

coup on a retrouvé la cabane de l’autre côté ! Le 

travail avec second Life a commencé depuis un 

moment pour nous. Sans être fanatique du truc, 

ça m’intrigue un peu, cette extension-là et les 

investissements psychologiques qui en découlent4.

Il y a donc à la fois ces traducteurs automatiques, ces 
univers virtuels, le traitement de l’image. Tout ça est 
exploré grâce aux arts médiatiques, qui deviennent 
l’outil permettant de traverser le livre de Thoreau. 
Ça, c’est le in cauda venenum ! À la fin, est-ce 

qu’on revient à Thoreau ou si on y échappe 

complètement ?
Moi qui ne connaissais pas le texte, j’ai l’impression 
de l’avoir entendu.
C’est bien ! J’ai l’impression qu’il y a une forte 

présence du texte dans ce spectacle. Alors que 

l’installation ne se régénère pas dans ce sens : ça 

reste les mêmes boucles de texte. Les comédiens 

ont des séquences où ils ne se souviennent pas 

de la même chose : bien qu’il y ait une conduite 

maintenant, ce n’est jamais le même texte. C’est 

un peu un moulin à parole, une boîte à musique 

en plus d’une boîte à image et je crois que c’est 

important que Thoreau mouline là-dedans ! Et si le 

spectateur prévenu (les maniaques de Thoreau) 

y retrouve quelque chose de son idole, comme 

le spectateur qui découvre cette œuvre, tant 

mieux – il aborde peut-être le texte sans son côté 

dogmatique.

Les acteurs deviennent nos avatars, 
expérimentant Thoreau.

Les acteurs se souviennent devant nous de choses 

que certaines personnes ne connaissent pas. 

La dramaturgie de la remémoration se sent; ils 

ne sont pas là pour déclamer. Ils sont chargés 

de se souvenir, même si au bout d’un moment, 

ils ne savent pas bien pourquoi. Mais la finalité 

de l’opération reste floue ou indéterminée et je 

trouve ça assez bien.

Elle reste floue mais on sent qu’elle est permise par 
ces détours technologiques.
Oui, mais c’est même pas un détour, c’est 

fondateur, ça s’est créé à partir de là. C’est 

permis par ces technologies-là. Si on avait trois 

comédiens sans rien, ça ne serait pas possible. Ils 

sont aux prises avec quelque chose, aux prises 

avec des machines. Et il faut aller habiter ça !

Ludovic Fouquet

1 Création du 6 au 11 juillet 2013 à la Chartreuse de 
Villeneuve lez Avignon. Site de la Cie TF2 : http://
theatrefeuilleton2.net.

2 Le Fresnoy, Studio National des Arts Contemporains, 
Roubaix.

3 Cf « Du tonneau à Internet : trajectoire du chantier, 
entretien avec Jean-François Peyret.», ETC, no 73, 
« Chantier (1) », mars 2006, p. 24-28.

4 Il est toujours possible d’aller faire une visite de ce monde 
virtuel créé pour le spectacle, Virtual Walden : http://
www.base64.fr.
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Jean-François Peyret, Re : Walden, Festival d’Avignon 2013.


