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La présence monumentale de l'installation de Lani Maestro dans la grande salle
de la Fonderie Darling ne doit pas nous abuser. L'air de rien, c’est toute préten-
tion a s'installer dans |'étre qu’elle met en cause, ne I'admettant que comme
faire-valoir de ce qui brille par son absence et n’est justement pas rien, mais le
milieu de toute existence : |'élément air, voué a I'oubli dés que celle-ci prend
forme et lui emprunte sa vie. Maestro répercute ici la méditation de Luce Irigaray
sur L’oubli de I'air chez Martin Heidegger, a propos de cette hypotheque grevant
méme |'effort de penser I'oubli de I'étre en son déploiement a partir de I'Ouvert,
puisqu'il négligerait une fois de plus les éléments qui le constituent. La rationa-
lité philosophique avec ses idées fixes, aussi bien que la mobilisation totale du
monde par la technique, procéderaient ainsi « d'une méme incapacité a traduire
dans la discursivité des réalités fluides? ». C'est certes a les laisser parler d'elles-
mémes en leur muet langage que s'attache plutot Maestro. Pour préter |'oreille
a leur murmure dans cette ceuvre, il faudra se rapprocher par degrés des sources
ou elles se célent dans I'oubli d'une prétérition continuelle.

L’oubli de I'air consiste en une nappe de 30 tonnes de sable noir, épandue
uniformément sur le plancher et parsemée d’'une cinquantaine de bassins d‘eau
de 50 ou 110 cm de diameétre et de 8 cm de profondeur, encastrés dans la
surface environnante sans en dépasser. Dans cette vaste salle de métallurgie
désaffectée ol tréne encore, d’'un coté, la base d’'une cheminée rouillée, on a
I'impression que cette usine a soudainement cessé ses activités, ses machines
disparues y laissant en plan les réserves qu’elles s'apprétaient a consommer
du charbon comme carburant, de la limaille de fer comme matériau ? C'est
comme si I'arraisonnement du monde comme pur potentiel (Gestell) avait buté
sur quelgue obstacle a son mouvement perpétuel, seule constante d’une société
industrielle. Du coup, I'attention a la particularité des étres, ou en I'occurrence, a
la texture des matiéres, redevient possible, dés lors qu'ils ne sont plus seulement
quantité négligeable d'une masse en transit comme flux d'énergie canalisée.

De fait, ce sable noir est du sulfate d'aluminium, servant normalement au sablage
par jet. Son réle est de disparaitre dans un nuage de poussiéere concentrée diri-
gée sur un batiment ou un monument afin de le soulager de la patine du temps,
lui conférant I'aura d’une durée inaccessible a ses outrages. Mais les roles sont ici
inversés, car le batiment industriel arbore fierement les marques de sa ruine et le
sable, de jet fluide qu'il était, fait maintenant figure de monument, fascinant par
la texture chatoyante de son grain soyeux. Non qu'il se revéte du méme genre

d'aura : a la différence du Tapis de sucre 3 d’Aude Mor
2008 ce méme espace de sa blancheur immaculée, sava
le respect de son intégrité®, I'égale fragilité de cette som
nullement, mais semble plutot inviter leurs intrusions et m
Il faut alors passer le rateau sur ce jardin zen en négatif, o
sont remplacés par de petits étangs circulaires.
Méme manége apreés |'arrosage de ce jardin a I'aide d'u
puisgue le niveau d’eau descend continuellement par
doute, la aussi, matiere a métaphore, car flottant au milie
ces sombres nénuphars évoquent des barils de pétrole e
sable ou de charbon, suggérant une disponibilité illimitée.
siblement, comme les puits de pétrole alimentant I'illusiol
de croissance indéfinie sous-tendant la société industriel
de cette ressource non renouvelable dont dépend sa subsi
rer sa perte, si ces puits d’eau paraissent maintenir un ni
qu’en vertu du souci, du soin qu‘appelle leur caractére ép|
Par leur mince surface réfléchissante, en constant écha
de I'atmosphére ambiante, ces puits ouvrent en fait su
plus englobante que I'espace concret de |a salle, quelle r
jusqu’au ciel changeant par-dela les larges fenétres le lo
trouent comme un gruyere la croGte terrestre sur laquelle
référence stables, n’en laissant qu’une mince pellicule,
de |'eau au milieu de la bulle de la Fonderie, ou nous se
espace virtuel a la fois aérien, aqueux et lumineux, souda
coordonnées familieres a notre occupation du monde. D
nous nous faisons « oter ce sol ferme, cette “illusion”
sous les pas », que présuppose la métaphysique : « un
de laquelle élever une construction ». C'est cette érect|
éléments ou a lieu leur mise a distance et leur controle q
dans un espace matriciel plus primordial. Car « le métap
dans I'eau, ni sur/dans |'air, ni sur/dans le feu. Son ek-si
solide. Et ses abimes, d’en bas ou d’en haut, trouvent san
tion dans I'oubli des éléments qui n‘ont pas la méme den
de leur vertige, puisqu'ils ne donnent pas la méme im
permanence en un lieu : « |'étre-la, étant spatial, étant d
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par et pour I'hnomme pour toute assimilation en vue d’une croissance qui surgisse
durablement, d'une constitution d'érection sans défaillance, et d'une fabrication
de “choses” qui subsistent a portée de main et d’humeur (...)>. »

Un tel lieu ne serait-il pas par excellence |'espace qu’occupe une construction
industrielle vouée a leur production ? Maestro semble avoir choisi de la remettre
a sa place, en ramenant sur un méme plan d’eau les abimes qu‘elle se suscite
comme ténébres extérieures. Elle la réinscrit par la « dans cette relation d'assi-
milation aux fluides » d'ou Luce Irigaray rappelle que le corps « tire sa vie »,
« sa constitution et sa permanence » par « interpénétration » du sujet et
des « choses », en leur « va-et-vient discret », « sorte de support sans
déchirure ol tout peut arriver sans abime », « fond sans fond a partir duguel
devient possible le phénomene de la distance, le phénomeéne en général”. » On
|'entrevoit en reflet au fond de I'eau, dans |'espace aérien de vapeurs et de lueurs
d'un « passage jamais accompli entre le dedans et le dehors, la nuit et le jour,
le minuit et le midi, permanente aurore® ». Dissolvant en son clair-obscur les
alternances du temps quotidien et les hiatus de |'espace cartésien, elle est « celle
qui, en deca de tout apparaitre, a déja lieu », et dont I'« omniprésence immé-
diate entoure de son embrassement imperceptible le tout. Chaleur qui illumine
sans la foudre de I'éclair, eau qui continiment baigne et désaltére sans glacer,
souffle doux et léger qu’inspire tout vivant®. » De méme qu’elle apaise le conflit
ou se figent les éléments lorsqu’on divise leur entrelacs pour mieux régner sur
un domaine séparé, cette présence féminine de la phusis antérieure au logos
« ne découpe pas un horizon en se tournant vers I'avant », comme I'exige « la
transformation de I'espace en temps » qui fait « le pouvoir de I'homme », mais
« se confond a ce qui se donne a partir d’elle. Dans cette indifférenciation tem-
porelle d’elle et de I'autre, qu'elle sous-tend et accompagne, elle offre matiére a
I'ek-stase du temps'®. »

L'unité implicite et I'altérité concréte de I'espace sortent d’elles-mémes pour se
retrouver suspendues en |'air, ce méme air qui résonna de la musique improvi-
sée au violon par Malcolm Goldstein (longtemps complice de John Cage dont
I'ceuvre marqua Maestro a plus d'un niveau''), pour le quart d’heure a peine que
dura sa prestation au vernissage de I'exposition. C'est tout juste si cette offrande
musicale a peine préméditée, jetée dans le temps qui passe sans souci d'y durer,
a été captée sur vidéo pour les archives de la Fonderie pendant que quelques
visiteurs déambulaient distraitement dans sa grande salle; nombre d‘autres ne se
sont méme pas apercus qu’une partie de I'installation était en train de se jouer
et de leur échapper pendant qu'ils avaient le dos tourné. L'espace d‘un clin d’ceil
dans le brouhaha extérieur a la grande salle prenait, a I'intérieur, les proportions
d’une éternité transitive, a la faveur du calme recueilli qui y régnait et dont jouait
le musicien au fil de I'archet. L'eau des bassins vibrait en résonance avec les cor-
des du violon, rendant visible en I'unisson de leurs cercles discrets la continuité
de I'espace qui s'y reflétait jusque tactilement par un frisson transmis dans |'air.
Ponctuant comme des gouttes de pluie une plage noire, par leurs dimensions et
positions variées, ils transposaient dans |’'espace de la Fonderie |'expansion du
son dans le temps, de petit a grand a petit, jusqu’au silence des espaces infinis ou
vont se perdre de loin en loin les ronds dans I'eau, les notes dans I'atmospheére.
L'écho que trouvent les manifestations éphémeéres dans |'ceuvre de Lani Maestro
tient, sans doute, a la facon dont elle aborde son travail d'aprés un texte de
démarche : « comme j'irais dans mon jardin pour aller voir une fleur » — mais
non pour la cueillir, comme « notre conscience s‘approprie les choses autour
de nous », puisque « nos instruments de savoir sont concus pour une prise de
possession de ce qui existe, de ce que nous percevons. Nous voulons tout faire
entrer dans notre téte, dans notre coeur... Mais ce geste transforme la vie du
monde réel en une chose finie, morte... » Comme la nature morte qui fixe le
souvenir des bouquets de fleurs. Or Maestro préfere rester « habitée par cette
rencontre qui me plonge dans une contemplation émerveillée, joyeuse, pleine
de désir... A la longue, cet instant se dilate, prend une portée universelle qui
engendre I'amour, la liberté, la différence, un rapport au monde. »

Maestro sait faire un monde de I'éphémere en lui laissant |'espace monumen-
tal d’une ample résonance. Celui-ci peut avoir une semblable vocation de par
sa fonction premiere, comme de I'église romane désaffectée Saint-Nicolas de
Caen en Normandie, pres du lieu de résidence de I'artiste canadienne d’origine
philippine. Pour je suis toi, en 2006, elle rythma la surface de sa nef de bancs

bricolés a partir de pieces de bois de récupération provenant d’objets hétéroclites
en voie de disparition; leur humble présence conviait les visiteurs a se joindre a la
pause de ces choses qui surnagent dans le cours du temps, fréles radeaux d'un
moment d'ol prendre la mesure du naufrage. Mais ici, Maestro détourne plutot
I'espace d'une fonction d‘origine a I'opposé de toute contemplation : I'industrie
lourde dont I'incessante activité de production s'arrétera fatalement un jour.
C'est ce que souligne subtilement le renversement radical de la Fonderie Darling,
suspendue téte en bas dans les miroirs sans tain de flaques d'eau se volatilisant
tranquillement, rappel de celles qui jonchaient cette méme salle quand elle fut
trouvée a I'abandon, avant d'étre consacrée a l'art, il y a dix ans; comme quoi
seule I'impermanence s'inscrit dans la durée d'un monument.

Cette perspective inversée rejoint celle d'un art sacré dans un espace aux pro-
portions de Parthénon, retourné contre le temps tel que le Da-sein le structure
ontologiquement, d‘apres Irigaray, en ce qu’« il devance » en vertu d’« une
essence anticipative qui lui donne de pouvoir-étre », par une projection donnant
pouvoir sur |'étre (le projet panoptique de la modernité). Or « pour avoir une
intuition de I'autre qui ne soit pas projective, il faut étre capable d'une intuition
infinie — qu’elle s’entende comme celle d'un dieu ou principe divin assistant la
naissance de |'autre sans le contraindre selon son désir, ou comme intuition d'un
sujet qui, a chaque temps du présent, reste inachevée et ouverte sur un devenir
ni simplement passé ni simplement actif de |'autre, et de soi dans le rapport a
tout autre'2. » Tel serait sans doute I'oubli de soi dans I'air ambiant ou, animés
ou inanimés, tous souffles s’entremélent et se répondent a I'infini de leur mise en
abyme par Lani Maestro, en un va-et-vient aussi fugace que constant, a I'image
des nuages changeants tenant lieu de lisiére a cette clairiére en suspens dans
I'Ouvert de I'atmosphere, d’'ou elle nous replonge dans les sources premiéres.

Christiasn Roy
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Jbeili un séminaire multimédia de réflexion sur |'anthropologie historique du
monde contemporain.
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Lani Maestro, L'oubli de I'air, 2010. 30 tonnes de sable noir et 50 bassins d'eau de 50 ou 110 cm de diamétre
et de 8 cm de profondeur encastrés dans la surface environnante. Photo : Guy L'Heureux.




