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ans jamais oublier l’héritage formaliste dans lequel 
s’ancre sa peinture, Jocelyn Jean a su s’inventer des 
formules moins contraignantes, plus ludiques, qui 
lui permettent tout autant de respecter que de trans-
gresser ces tables de la loi moderniste. Il est devenu 
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géomètre, puis cartographe ou même photographe. Des formes 
particulières de figuration se glissaient ainsi dans sa peinture, 
allant de figures géométriques souvent schématiques jusqu’aux 
cartes géographiques, avec leurs qualités représentatives spéci-
fiques (Indications diverses, Graff, 1987). Il a poussé ses explora-
tions jusqu’à la reproduction de « débris d’atelier », résultat de 
l’enregistrement numérique de matériaux divers : fils, poils de 
pinceau, médiums picturaux solidifiés qu’il a combinés à de ba-
nales photographies. Ces fragments opéraient alors comme des 
trompe-l’œil lui permettant « de représenter la peinture de façon 
illusoire »1. C’était littéralement de la matière picturale en trom-
pe-l’œil (Marines et autres Horizons, Graff, 2003).
En 1985, Jocelyn Jean présentait Visions partitives, une série de 
dessins où, disait-il, en utilisant « divers systèmes, conventions et 
moyens », il souhaitait « donner forme et vie à des lieux qu[’il avait] 
voulus ambigus, “mobiles et incertains” »2. Voilà bien ce à quoi lui 
sert toujours la géométrie qui traverse l’ensemble de sa production; 
elle opère moins comme un procédé garantissant une logique fa-
bricatrice systématique que comme le moyen ou l’alibi lui permet-
tant toutes les subversions, d’autant plus que la couleur vient tantôt 
souligner, tantôt défaire le dessin, rendant sa lecture plus difficile.
Pour commenter le travail de Jean, la critique d’art a recours à un 
arsenal terminologique extrêmement révélateur : espace pictu-
ral, perspectiviste, fond, support, profondeur, figures, formes ou 
structures géométriques, illusions perspectives. Il faut souligner le 
caractère tout approximatif de ce vocabulaire qui cherche à cerner 
des éléments du langage pictural qui sont par nature, ou par usage, 
ambivalents ou équivoques. La géométrie a affaire, au sens phi-
losophique, avec des vérités d’entendement qui s’avèrent démon-
trables. La perspective, elle, emprunte à la géométrie sa légitimité 
et ses moyens. Il existe aussi ce qu’on appelle des perspectives de 
convention, telles la perspective cavalière ou la perspective axo-
nométrique. Si Jean devait adhérer à une orthodoxie, ses œuvres 
ne seraient plus que des démonstrations. Or elles sont, de toute 
évidence, des explorations et même des dérives consenties.
Regardons Tentative d’épuisement d’un motif. Montés sur une 
structure qui se dresse dans l’espace, trente-deux « dessins », en 
fait des broderies, datés du 5 au 31 mars 2004, visibles recto verso, 
hormis un, le motif de base, au dos duquel on peut lire cette 
explication de l’artiste, incorporée à l’œuvre : « Tentative d’épui-
sement d’un motif est le résultat d’une routine quotidienne. Une 
prévention contre la rouille. Entre 2002 et 2007, jour après jour, 
un dessin a été fait. Tous les jours ? Non. Ainsi, au fil des ans 
quelque mille dessins ont été réalisés. Ce qui m’a fasciné ? La 
multitude et la variété inépuisable de structures complexes ob-
tenues d’un motif unique et rudimentaire : une maison vue en 
plongée. Le point de vue du goéland. »
Chaque carton de cet ensemble apparaît tel un espace illimité, 
sorte de carte du ciel où les points fixes de ce dessin basique peu-
vent être interprétés tels des astres entre lesquels il est possible 
de tracer un nombre infini de parcours et donc de figures. Au 
recto, toujours la même petite maison, au verso, la révélation des 
circuits, chaque fois différents, empruntés par le fil du brodeur 
faisant apparaître des configurations surprenantes.
Passons ensuite à Saisir l’infini. D’un millier de dessins, l’artiste 
en a retenu la moitié, il les a numérisés puis les a rehaussés à la 
gouache. Dans cette opération, les images se métamorphosent. 
On passe de la ligne au plan et ce sont alors les pouvoirs structu-
rants de la couleur qui se manifestent.

Quant aux tableaux, aux somptueux camaïeux, ils résultent des 
mêmes explorations du dessin et de la couleur déjà observées. À 
cause de leur ampleur et de la suppression des lignes composant 
les dessins, ils entraînent le spectateur, qui cherche à retrouver le 
motif qui lui échappe, dans une vertigineuse scrutation des plans 
colorés en monochromie peu contrastée. C’est alors le moment 
où le pouvoir de la couleur est à son comble, elle qui pourtant 
s’est assujettie aux caprices du dessin.
Mais les caprices du dessin sont évidemment ceux de l’artiste. 
Et ici on retrouve un trait commun à nombre de productions 
contemporaines qui s’organisent à partir de l’établissement arbi-
traire d’un mode de production. Il ne s’agit plus de répliquer du 
visible ou tout autre modèle conceptuel, mais de s’imposer un 
processus de fabrication des œuvres (œuvres d’art, performances, 
chorégraphies, textes, œuvres musicales...). Un corpus toujours 
identique, une couleur, un geste, un motif, un procédé en déter-
minent la genèse. L’œuvre est d’abord le résultat, la trace d’une 
activité, d’un travail, facile ou astreignant, d’une dépense d’éner-
gie ou de temps. Une logique autre opère, paradoxale, résidant 
hors du dénouement qu’était et qu’est encore pour plusieurs 
l’opus achevé; une logique d’abord dirigée vers les moyens.
Il appert qu’on reconnaît dans cette attitude un aspect qui n’est 
pas sans lien avec la tradition minimaliste et conceptuelle à laquelle 
appartient l’œuvre de Sol LeWitt, un prolongement. Il porte, en 
effet, sur le choix arbitraire d’une méthode de travail et d’un prin-
cipe retenus par les artistes. Si Jean s’inscrit pour une bonne part 
dans la tradition formaliste de l’art abstrait, il n’en est pas moins 
influencé par les représentants de l’art conceptuel.
En 1977, Rosalind Krauss écrivait, à propos de 122 Variations of 
Incomplete Open Cubes (1974), de Sol LeWitt, que cette œuvre lui 
apparaissait comme le résultat d’une expérience de nature obses-
sionnelle3. LeWitt y appliquait systématiquement un principe de 
production sérielle (generative principle) et se montrait incapable de 
ne retenir que quelques exemples, d’opérer des choix qui l’auraient 
illustré. S’il affirmait son désir de renoncer à la subjectivité et sa 
volonté d’évacuer toute dimension affective ou anecdotique de son 
travail, LeWitt en reconnaissait cependant le caractère irrationnel, 
et allait jusqu’à dire que des pensées irrationnelles devaient être 
menées à terme avec la plus rigoureuse logique4. Pour Krauss, cette 
démarche correspond à un rituel morbide, à un mode compulsif 
incontrôlable érigé en méthode, d’autant plus qu’aucune nécessité 
ne la commande. Cerner la spécificité de LeWitt impliquait de 
reconnaître pareille dimension dans son travail, le caractère totale-
ment arbitraire des règles qu’il s’imposait et son affranchissement de 
toute fonction référentielle quelle qu’elle soit.
Il y a dans le travail minutieux de Jocelyn Jean, les gestes précis, 
opérés dans une matière relativement fragile, le défi de produire 
toujours la même image sans jamais refaire le même parcours. 
C’est le travail répétitif de la brodeuse et son absolu contraire, 
puisque les gestes ne doivent pas être repris dans le même ordre. 
C’est l’assujettissement docile, mais volontaire, à un motif, repro-
duit presque mécaniquement, mais suivant un jeu de variations 
que la machine ne parviendrait pas, économiquement, à copier. 
À ce point, un autre pan de l’histoire de la modernité surgit, lié 
moins aux questions de la conception de l’œuvre qu’à celles de sa 
production : l’artisan ou la machine ?
Il ne s’agit pas pour Jean de se rêver machine comme le faisait un 
Warhol, par exemple. Pour Lyotard, le peintre hyperréaliste se 
mettait en position d’hystérique en ceci qu’il s’assujettissait à tout 
un appareillage photo-optique. La machine lui dictait la fabrica-
tion de ses images, depuis l’objet qu’il souhaitait reproduire à la 
photo qu’il en prenait, jusqu’à la peinture qu’il réalisait à partir de 
la photo de cet objet5.
Chez Jean, à priori, le motif anonyme de la maison, pratiquement 
réduit à l’état de pictogramme, pourrait entraîner la production 
d’images beaucoup plus pauvres que celles qu’il réalise. Mais avec 
Géométrie incertaine, le travail suscité à partir de cette image unique 
est tout sauf une forme de désinvestissement devant la complexité 
des opérations à réaliser. L’artiste passe de l’aspect rudimentaire de 
son dessin original, figuratif, aux jeux infinis de l’abstraction ob-
tenue par les parcours du fil au verso du support. Il est le maître 
et l’esclave du dispositif de production qui alimente son désir de 



peindre. Jamais il n’épuisera la virtualité du code qu’il s’est inventé 
et qui n’a pas d’objectif démonstratif parce qu’il est de nature non 
scientifique et sans autre objet qu’une certaine capitalisation de 
l’image et d’abord du plaisir qu’elle lui procure.
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