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Obsessions et rituels

ans jamais oublier I’héritage formaliste dans lequel
s’ancre sa peinture, Jocelyn Jean a su s’inventer des
formules moins contraignantes, plus ludiques, qui
lui permettent tout autant de respecter que de trans-
gresser ces tables de la loi moderniste. 1l est devenu
géometre, puis cartographe ou méme photographe. Des formes
particulieres de figuration se glissaient ainsi dans sa peinture,
allant de figures géométriques souvent schématiques jusqu’aux
cartes géographiques, avec leurs qualités représentatives spéci-
fiques (Indications diverses, Graft, 1987). Il a poussé ses explora-
tions jusqu’a la reproduction de « débris d’atelier », résultat de
Penregistrement numérique de matériaux divers : fils, poils de
pinceau, médiums picturaux solidifiés qu’il a combinés a de ba-
nales photographies. Ces fragments opéraient alors comme des
trompe-1’ceil lui permettant « de représenter la peinture de facon
illusoire »'. C’était littéralement de la matiére picturale en trom-
pe-lceil (Marines et autres Horizons, Graft, 2003).
En 1985, Jocelyn Jean présentait Visions partitives, une série de
dessins ou, disait-il, en utilisant « divers systémes, conventions et
moyens », il souhaitait « donner forme et vie a des lieux qu[’il avait|
voulus ambigus, “mobiles et incertains” »?. Voild bien ce a quoi lui
sert toujours la géométrie qui traverse I’ensemble de sa production;
elle opére moins comme un procédé garantissant une logique fa-
bricatrice systématique que comme le moyen ou Ialibi lui permet-
tant toutes les subversions, d’autant plus que la couleur vient tantot
souligner, tantot défaire le dessin, rendant sa lecture plus difficile.
Pour commenter le travail de Jean, la critique d’art a recours a un
arsenal terminologique extrémement révélateur : espace pictu-
ral, perspectiviste, fond, support, profondeur, figures, formes ou
structures géométriques, illusions perspectives. Il faut souligner le
caractére tout approximatif de ce vocabulaire qui cherche a cerner
des éléments du langage pictural qui sont par nature, ou par usage,
ambivalents ou équivoques. La géométrie a affaire, au sens phi-
losophique, avec des vérités d’entendement qui s’averent démon-
trables. La perspective, elle, emprunte a la géométrie sa légitimité
et ses moyens. Il existe aussi ce qu’on appelle des perspectives de
convention, telles la perspective cavaliere ou la perspective axo-
nométrique. Si Jean devait adhérer a une orthodoxie, ses ceuvres
ne seraient plus que des démonstrations. Or elles sont, de toute
évidence, des explorations et méme des dérives consenties.
Regardons Tentative d’épuisement d’un motif. Montés sur une
structure qui se dresse dans I'espace, trente-deux « dessins », en
fait des broderies, datés du 5 au 31 mars 2004, visibles recto verso,
hormis un, le motif de base, au dos duquel on peut lire cette
explication de lartiste, incorporée a I'ceuvre : « Tentative d’épui-
sement d’un motif est le résultat d’'une routine quotidienne. Une
prévention contre la rouille. Entre 2002 et 2007, jour apreés jour,
un dessin a été fait. Tous les jours ? Non. Ainsi, au fil des ans
quelque mille dessins ont été réalisés. Ce qui m’a fasciné ? La
multitude et la variété inépuisable de structures complexes ob-
tenues d’un motif unique et rudimentaire : une maison vue en
plongée. Le point de vue du goéland. »
Chaque carton de cet ensemble apparait tel un espace illimité,
sorte de carte du ciel ou les points fixes de ce dessin basique peu-
vent étre interprétés tels des astres entre lesquels il est possible
de tracer un nombre infini de parcours et donc de figures. Au
recto, toujours la méme petite maison, au verso, la révélation des
circuits, chaque fois diftérents, empruntés par le fil du brodeur
faisant apparaitre des configurations surprenantes.
Passons ensuite a Saisir [’infini. D’un millier de dessins, artiste
en a retenu la moitié, il les a numérisés puis les a rehaussés a la
gouache. Dans cette opération, les images se métamorphosent.
On passe de la ligne au plan et ce sont alors les pouvoirs structu-
rants de la couleur qui se manifestent.

Quant aux tableaux, aux somptueux camaieux, ils résultent des
mémes explorations du dessin et de la couleur déja observées. A
cause de leur ampleur et de la suppression des lignes composant
les dessins, ils entrainent le spectateur, qui cherche a retrouver le
motif qui lui échappe, dans une vertigineuse scrutation des plans
colorés en monochromie peu contrastée. C’est alors le moment
ou le pouvoir de la couleur est a son comble, elle qui pourtant
s’est assujettie aux caprices du dessin.

Mais les caprices du dessin sont évidemment ceux de artiste.
Et ici on retrouve un trait commun a nombre de productions
contemporaines qui s’organisent a partir de I’établissement arbi-
traire d’'un mode de production. Il ne s’agit plus de répliquer du
visible ou tout autre modele conceptuel, mais de s’imposer un
processus de fabrication des ceuvres (ceuvres d’art, performances,
chorégraphies, textes, ceuvres musicales...). Un corpus toujours
identique, une couleur, un geste, un motif, un procédé en déter-
minent la genése. L’ceuvre est d’abord le résultat, la trace d’une
activité, d’un travail, facile ou astreignant, d’'une dépense d’éner-
gie ou de temps. Une logique autre opere, paradoxale, résidant
hors du dénouement qu’était et qu’est encore pour plusieurs
Popus achevé; une logique d’abord dirigée vers les moyens.

Il appert qu’on reconnait dans cette attitude un aspect qui n’est
pas sans lien avec la tradition minimaliste et conceptuelle a laquelle
appartient 'ceuvre de Sol LeWitt, un prolongement. Il porte, en
effet, sur le choix arbitraire d’'une méthode de travail et d’un prin-
cipe retenus par les artistes. Si Jean s’inscrit pour une bonne part
dans la tradition formaliste de Dart abstrait, il n’en est pas moins
influencé par les représentants de I'art conceptuel.

En 1977, Rosalind Krauss écrivait, a propos de 122 Variations of
Incomplete Open Cubes (1974), de Sol LeWitt, que cette ceuvre lui
apparaissait comme le résultat d’'une expérience de nature obses-
sionnelle®. LeWitt y appliquait systématiquement un principe de
production sérielle (generative principle) et se montrait incapable de
ne retenir que quelques exemples, d’opérer des choix qui l'auraient
illustré. S’il affirmait son désir de renoncer a la subjectivité et sa
volonté d’évacuer toute dimension aftective ou anecdotique de son
travail, LeWitt en reconnaissait cependant le caractere irrationnel,
et allait jusqu’a dire que des pensées irrationnelles devaient étre
menées a terme avec la plus rigoureuse logique?. Pour Krauss, cette
démarche correspond a un rituel morbide, 2 un mode compulsif
incontrolable érigé en méthode, d’autant plus qu’aucune nécessité
ne la commande. Cerner la spécificité de LeWitt impliquait de
reconnaitre pareille dimension dans son travail, le caractére totale-
ment arbitraire des régles qu’il s’imposait et son affranchissement de
toute fonction référentielle quelle qu’elle soit.

Il y a dans le travail minutieux de Jocelyn Jean, les gestes précis,
opérés dans une matiére relativement fragile, le défi de produire
toujours la méme image sans jamais refaire le méme parcours.
C’est le travail répétitif de la brodeuse et son absolu contraire,
puisque les gestes ne doivent pas étre repris dans le méme ordre.
C’est Passujettissement docile, mais volontaire, a un motif, repro-
duit presque mécaniquement, mais suivant un jeu de variations
que la machine ne parviendrait pas, économiquement, a copier.
A ce point, un autre pan de I'histoire de la modernité surgit, lié
moins aux questions de la conception de 'ccuvre qu’a celles de sa
production : Partisan ou la machine ?

Il ne s’agit pas pour Jean de se réver machine comme le faisait un
Warhol, par exemple. Pour Lyotard, le peintre hyperréaliste se
mettait en position d’hystérique en ceci qu’il s’assujettissait a tout
un appareillage photo-optique. La machine lui dictait la fabrica-
tion de ses images, depuis 'objet qu’il souhaitait reproduire a la
photo qu’il en prenait, jusqu’a la peinture qu’il réalisait a partir de
la photo de cet objet®.

Chez Jean, a priori, le motif anonyme de la maison, pratiquement
réduit a I’état de pictogramme, pourrait entrainer la production
d’images beaucoup plus pauvres que celles qu’il réalise. Mais avec
Géométrie incertaine, le travail suscité a partir de cette image unique
est tout sauf une forme de désinvestissement devant la complexité
des opérations a réaliser. L’artiste passe de 'aspect rudimentaire de
son dessin original, figuratif, aux jeux infinis de ’abstraction ob-
tenue par les parcours du fil au verso du support. Il est le maitre
et I'esclave du dispositif de production qui alimente son désir de
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peindre. Jamais il n’épuisera la virtualité du code qu’il s’est inventé
et qui n’a pas d’objectif démonstratif parce qu’il est de nature non
scientifique et sans autre objet qu’une certaine capitalisation de
I'image et d’abord du plaisir qu’elle lui procure.
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