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omme le suggère son titre emprunté à un tableau 
d’Edward Hopper, l’installation de sculptures 
Sun in an Empty Room, des artistes de Vancouver 
Rhonda Weppler et Trevor Mahovsky, montre 
comment l’art sait faire briller la réalité extérieure 
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par son absence même en mettant à sa place son empreinte imagi-
naire dans le cadre d’un intérieur vide : le langage comme « maison 
de l’Être » (Heidegger). Le langage fournit littéralement sa ma-
tière première à ce paysage de plage rocailleuse de la Côte Ouest, 
dont les éléments moulés dans le papier mâché sont entièrement 
recouverts de papier journal bien lisible à travers les couches de 
colle dont il est enduit comme la grève de sel marin. Les pages de 
journaux, témoignant du passage du temps que ceux-ci rythment 
inlassablement tels les vagues de la mer, se superposent en une 
sédimentation culturelle dont la matérialité fait écho aux processus 
naturels. Mais si la lumière naturelle est exclue de l’espace clos de 
la petite salle de la Fonderie Darling, ses effets sont reproduits dans 
cet intérieur industriel à même le matériau papier par des artifices 
comparables à ceux, picturaux, des tableaux de Hopper, et ce, non 
seulement dans les trois dimensions de la sculpture, mais aussi dans 
la quatrième dimension du temps : celle d’une journée ensoleillée, 
étalée sur tout un été.
Au début de l’exposition, le 18 juin, les moulages de pierre sont 
partiellement recouverts de papier d’emballage doré du côté qui 

fait face à l’entrée de l’espace principal, comme s’ils étaient éclairés 
par la lumière oblique d’un soleil éclatant se levant à l’est, derrière 
le visiteur. Celui-ci n’arrive à interpréter de la sorte ces feuilles 
d’or qu’en pénétrant plus avant et en découvrant leur pendant de 
l’autre côté des roches : des ombres de papier d’emballage bleu 
nuit concentrées à leur base. Le rapport des zones de couleurs 
franches à l’intérieur d’un tableau se déploie ainsi dans l’espace 
grandeur nature de ces sculptures, pour s’y révéler comme un 
langage qui, s’il n’imite qu’imparfaitement un souvenir du réel, 
n’en est que plus convaincant. La conscience du passage du temps 
vient cependant se plaquer sur celle des rapports spatiaux sur le 
même plan matériel, lorsque du papier-cadeau aux reflets argentés 
vient se déposer en juillet, tel l’éclat du soleil à son zénith quo-
tidien et saisonnier, non seulement sur les rochers, mais sur les 
reliefs d’un pique-nique qui se serait tenu entretemps : des conte-
nants de toute sorte (des paniers aux flacons, et d’une bouilloire 
électrique aux bouteilles d’alcool), ou plutôt leurs moulages en 
papier journal rehaussé de découpures luisantes. Le contraste entre 
le midi et le crépuscule sera souligné fin juillet, lorsque tous ces 
objets se retrouveront tapissés de papier magenta ou rouge du côté 
du couchant opposé à l’entrée, en plus des couches précédentes 
appliquées plus tôt, une fois disparues les ombres du matin. Une 
temporalité multiple se laisse ainsi explorer en déambulant parmi 
ces objets comme si l’on était entré dans un paysage peint. N’est-
ce pas par défi au temps que l’art arrache les choses à leur empile-
ment indifférent afin de les examiner à loisir ?
Il ne s’agit plus dès lors des choses elles-mêmes, qui s’anéantissent 
à mesure, mais des signes les évoquant, qui demandent un travail 
de lecture – mais pas n’importe lequel. Se démarquant de la lec-
ture distraite de la prose du quotidien, une attention émerveillée 
à la poésie des choses leur adjoint une aura qui en interrompt le 
cours pour mieux le rythmer, comme le font les jours de fête. 
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Cette œuvre est ainsi mue par le contraste entre la terne grisaille 
des journaux et le papier chatoyant, précieux mais bon marché, 
dont on emballe les cadeaux d’anniversaire ou du temps des Fêtes; 
n’empêche que les deux sortes de papier sont vouées à l’éphémère 
et se retrouvent au recyclage. De même, tant la poésie convenue 
que la prose fonctionnelle ressortissent de la matérialité du lan-
gage, la différence entre les deux n’étant au fond qu’une question 
d’emballage. « L’art, c’est n’importe quoi, mais d’une certaine 
manière », disait le pop-artiste français Martial Raysse. Si le dis-
cours quotidien débité par les médias, c’est n’importe quoi, il suffit 
d’une certaine manière d’en isoler tel ou tel fragment pour trans-
former en or ce matériau vil, en art ces affaires courantes, afin d’en 
faire don à l’amateur. Celui-ci, comme l’enfant, s’enchante d’un 
rien, du moment qu’il peut le recevoir comme un cadeau, paré 
des couleurs vives le signalant comme quelque chose de spécial 
parmi la généralité banale.
C’est justement de rien que parle le langage, qu’il se veuille in-
formatif ou esthétique, puisque, comme le soutenait Blanchot, le 
mot ne rend pas présent la chose qu’il désigne mais prend plutôt 
sa place, l’anéantit pour lui substituer cette négation verbale qui, 
seule, lui permet d’apparaître en se distinguant d’autre chose, soit 
du néant adjacent. De même, ici, les choses sont évoquées en 
leur essence fugitive sous la forme vide de leurs moulages creux à 
même la pâte durcie du langage quotidien des journaux. Le vide 
sous-jacent aux formes comme contenants sans contenu est même 
révélé par les moulages tronqués d’un amas de branches mortes 
échoué sur la grève au seuil d’une perspective de rochers éclairés 
en trompe-l’œil. Or ce tas de branches se revêt à mi-expo d’une 
double page de journal, ou plutôt de sa représentation, peinte 
d’un trait artistement flou et néanmoins fidèle à un original précis, 
sur le même tissu grossier que la flore colorée qui se mêle simulta-
nément aux tiges de papier journal, et dont la peinture dégouline 
en grandes flaques sur le sol. La peinture est à la fois une substance  

ductile et l’art de disposer celle-ci, si bien que le geste artistique 
inspiré du réel, y compris de son évocation textuelle, se fond 
comme accumulation fluide tant avec la production industrielle 
qu’aux processus naturels. Leur matérialité informe est aussi bien 
celle des signes verbaux et picturaux ébauchés à coups de pin-
ceau sur le journal restitué en sculpture.
L’art donne ici à voir la continuité matérielle des différents regis-
tres de la constitution d’un monde par le langage et en son sein 
même en l’absence d’accès direct à ses référents. Les bouteilles ne 
font qu’un sur ce plan avec les rochers et le sol qu’ils prolongent 
sans hiatus comme des formations « naturelles » parmi d’autres 
de ce champ indistinctement « culturel », d’un seul tenant sous 
sa pellicule de journal. Cette mise à plat dans le neutre méta-
physique d’une nature morte peuplée de contenants fantoma-
tiques rappelle l’univers mélancolique des tableaux de Giorgio 
Morandi. Sauf qu’en fin d’exposition, le plancher de journal noir 
et blanc s’ourle près d’un mur pour révéler son envers de pages 
couleur, poussé par des bouteilles qui émergent de sa surface 
de l’autre bord, auquel les relie leur goulot ou leur fond vide. 
Peut-être faut-il voir là l’indice d’une communication joyeuse 
entre l’extérieur et l’intérieur, une fois admise leur continuité 
sur l’unique côté d’un ruban de Möbius. C’est alors l’art qui le 
nouerait pour faire de l’univers sans dehors du langage un présent 
voilé et révélé par le même simple geste de l’offrir, qui le revêt à 
nos yeux du charme troublant d’une apparition surgie de quel-
que paradoxale profondeur.

cHriStian roy
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