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Montréal 

A FAIRE SOI-MÊME 

G u y B e n - N e r — T r e e h o u s e K i t , 
M u s é e d ' a r t c o n t e m p o r a i n 

de M o n t r é a l . 
10 f é v r i e r - 22 a v r i l 2 0 07 

est à un assemblage singulier que nous 
convie Guy Ben-Ner. Dans un jeu en
tre l'installation et la vidéo, Treehouse 
Kit combine plusieurs lignes de récit, en 
plus d'accomplir un mélange qui prête à 

réfléchir sur la modularité. Il en va également de la com
binaison de plusieurs mises en abyme simultanées, et ce, 
d'une manière sobre et féconde. Enfin, si Ben-Ner s'oc
cupait précédemment du Moby Dick de Melville, il uti
lise ici le Robinson Crusoe de Defoe (1719), et Robinson 
devient littéralement un outil pour penser et repenser 
esthétiquement. 
Il va sans dire que cet usage de Robinson densi-
fie immédiatement l 'œuvre, puisque celle-ci entre 
dans la constellation des usages de Robinson Crusoe. 
Mentionnons brièvement et arbitrairement deux œu
vres qui peuvent ainsi éclairer le Treehouse Kit, soit le ro
man Vendredi ou les limbes du Pacifique (Michel Tournier) 
et la série télévisée Lost. 
Dans le premier cas, Robinson fait dans son isolement 
l'expérience progressive de la déshumanisation. De sur
croît, Gilles Deleuze y voit (en 1969) une perversion 
au sens psychanalytique. Cette perversion déshumanise 
autant qu'elle assassine le possible d'autrui : « Toute per
version est un autruicide, un altruicide, donc un meurtre 

des possibles. Mais F altruicide n'est pas commis par le 
comportement pervers, il est supposé dans la structure 
perverse »'. Il en va de l'abolition du couple sujet/objet, 
et ce dépouillement opère un bouleversement d'ordre 
perceptif. Peut-être est-ce aussi toute la société qui s'en 
trouve radicalement anéantie, faisant place au possible 
d'une communauté basée sur un rapport au corps qui 
est proprement animal. 
Cela dit, en regard de la vie animale, Treehouse Kir 
semble plutôt accomplir une vie domestique : la pré
sentation naturelle de l'animal dénaturé, ou encore un 
processus de fétichisation au cours duquel l'artificiel se 
donne trompeusement pour naturel. Et c'est comme 
si une modularité domestique se donnait faussement 
comme une créativité animale. 
Dans le cas de la série Lost, l'usage de Robinson a ceci de 
particulier qu'il enchaîne ensemble non-lieux, commu
nauté et vie nue, puisque les naufragés le sont au pluriel. 
Ceci ne manque pas de transformer la qualité de l'isole
ment qui affecte classiquement Robinson, puisque Lost 
met d'emblée en vedette un ensemble de protagonistes 
isolés sur une île « déserte » à la suite d'un écrasement 
d'avion. Il ne s'agit donc pas tant d'une déshumanisation 
que d'une « réhumanisation » ; et c'est ainsi que chacun 
des naufragés devra apprendre à vivre en communauté 
et à transformer un passé individuel (« Live together, die 
alone »). Du même souffle, la catastrophe provoque un 
changement d'ordre spatial : l'espace du non-lieu ré
servé à des individus en transit (aéroport, avion) donne 
sur l'habitation d'un espace qui devient dès lors un lieu 
en soi ; un lieu qui supporte l'ordre d'une communauté 
en demeurant en deçà de la Loi et de l'Etat. Enfin, dans 
la mesure où c'est alors la vie même qui fonde l'ordre 
social, le spectateur assiste à une singulière appropria
tion du concept de vie nue mis de l'avant par Walter 
Benjamin (Critique de la violence). 

Enfin, la parution du Robinson Crusoe de Defoe coïncide 
avec le début de la mondialisation et de l'expansion colo-



^ 

^ v l > * 



niale européenne, tout comme avec l'essor des sciences 
humaines, dont l'anthropologie et l'ethnologie. Ben-
Ner avouait aussi à ce titre son intérêt pour Y Emile de 
Jean-Jacques Rousseau. 
Ainsi, Treehouse Kit s'inscrit amplement sur un fond 
culturel préalable, voire préfabriqué. Nous pourrions 
dire qu'il s'y tait ainsi un premier assemblage et une pre
mière mise en abyme, étant donné que l'œuvre repré
sente un montage de certains des éléments qui entrent 
dans la structure d'un Robinson, et qu'elle utilise délibé
rément ces éléments d'une manière modulaire qui évo
que à son tour une arborescence possible, mais artificiel
le. Culturellement, Treehouse Kit agit selon des procédés 
empruntés au monde du produit préfabriqué à monter 
soi-même, en chevillant un ensemble de blocs culturels : 
c'est le monde du prêt-à-monter, un monde qui promet 
pourtant de la personnalisation. 
Et donc cet arbre artificiel, cette origine doublement 
inventée (elle renvoie autant au récit de la robinson-
nade qu'à la figure culturelle de Robinson Crusoe), se 
développe ensuite dans un jeu entre la modularité, l'iso
lement individuel et la créativité en kit (dont le paran
gon commercial est peut-être Ikea), d'une part, et sur 
un jeu entre la performance artistique, la sculpture et 
l'installation, d'autre part. 
Qui plus est, ce travail d'arborescence artificielle est 
marqué et désigné comme un colonialisme (Ben-Ner, 
Israélien, évoque d'ailleurs explicitement l'expansion 
coloniale juive, dans un entretien avec Gilles Godmer). 
Nous pourrions ajouter qu'il s'agit aussi de l'élaboration 
d'une généalogie artificielle autant que du travail d'une 
origine et d'une créativité fantasmées. Incidemment, 
cela renvoie aux débats identitaires qui marquent notre 
culture capitaliste contemporaine comme une panique 
personnaliste. À la même enseigne loge peut-être le libé
ralisme multiculturaliste. 
Mais il ne faut pas oublier que le modulaire tient du code, 
et c'est ainsi que le Robinson de Ben-Ner accomplit une 
robinsonnade artificielle : puisqu'elle n'est pas libre, elle 
n'est pas anti-étatique ou antéjuridique ; c'est un isole
ment fabriqué dont la modularité participe clairement 
d'un code et d'une hétéronomie. De plus, la robinson
nade est une aventure qui marque la transformation né
cessaire d'un protagoniste; or dans Treehouse Kit, il en 
va tout autrement. Il en résulte une sorte de coloration 
mélancolique et neutre, et le protagoniste faussement 
barbu semble accomplir mécaniquement et imperson
nellement des gestes créatifs et personnels. L'événement 
de son habitation n'est que l'accomplissement perfor
matif d'un code, et la vie de Robinson ne vaut pas plus 
que celle d'un employé qui ne vit plus aucun événe
ment, ne fait plus aucune expérience (incidemment, 
Robinson Crusoe est l'employé ustensile de Ben-Ner). 
L'effet produit, un effet de « Providence fortuite », os
cille entre le comique et le triste. 

Mais encore, il en résulte une posture ironique, mais 
grave, qui prend pour objet l'assemblage artistique en 
tant que tel, et les sphères du consumérisme et de l'art 
sont renvoyées dos à dos comme Vendredi et Robinson : 
ils vivent et partagent un même isolement, et peut-être 
ont-ils fait un même naufrage. Et leur vie performative 
prend un air de liberté, dans une facilité providentielle 
qui confine à une sorte d'anéantissement adamique : 
une innocence qui tient dans l'inaptitude à faire et à 
vivre des expériences. Aussi est-il juste de parler de do
mestication, ce qui renvoie aussi aux concepts de dispo
sitif et de biopolitique, c'est-à-dire à la gestion et à la pro
duction industrielle du vivant. C'est ce dont Treehouse 
Kit serait la fable : non une fable issue d'un optimisme 
des Lumières, mais une fable infinie pour la fin de l'His
toire, pour un naufrage historique et spectaculaire. (Un 
naufrage spectaculaire, d'autant plus que la vidéo sert 
délibérément de mode d'emploi pour comprendre et 
donc assembler l'installation réelle, l'arbre artificiel dis
posé dans la salle d'exposition.) 
Le Robinson de Ben-Ner fait un assemblage performatif 
d'une grâce agile et facile, et sa modularité montre bien 
la part d'utopie du rhizomique et du numérique : en 
croyant connecter singulièrement, Robinson n'accom
plit pourtant qu'une arborescence artificielle soumise à 
une hétéronomie : la logique arborescente d'un code. 
Ce geste est chaque jour reconduit, notamment dans la 
téléphonie cellulaire et dans les dispositifs communica-
tionnels contemporains2. C'est un geste qui fréquente un 
réseau et un ensemble (un système) et pour lequel il n'y 
a plus aucun monde extérieur. Et pour un tel Robinson, 
il n'y a pas d'altruicide possible; mais en même temps, 
puisque dans la performativité modulaire autrui se déro
be comme soi-même, Ben-Ner reconduit dans Treehouse 
Kit un isolement qui sert de connecteur disjonctif avec 
les robinsonnades évoquées dans Vendredi ou les limbes du 
Pacifique et dans Lost (pour ne nommer que celles-là). 
Cet isolement a curieusement une apparence carcérale 
qui convient bien à un monde obsédé par la sécurité, au 
nom de la liberté. La robinsonnade de Ben-Ner en est 
une qui prend place dans l'insularité d'un espace fermé 
par des murs, et l'installation de « l'arbre » proprement 
dite transforme et assimile la salle de musée en une piè
ce insulaire fermée, comme une chambre personnelle 
(d'où la justesse du terme Treehouse qui renvoie à la 
maison, à la chambre et à une enfance). Une translation 
est ici possible qui transporte la fermeture carcérale à la 
fermeture d'une subjectivation individualiste et attribu
tive : l'insularité identitaire. 

Par l'entremise de Treehouse Kit, Guy Ben-Ner « per
formé une performativité » en déballant un ensemble de 
mises en abyme tout en faisant une lecture de Robinson 
qui s'applique autant au monde du produit usiné qu'à 
la forme esthétique de l'œuvre d'art. Sous un certain 
angle, ce jeu sur la modularité et l'isolement tient autant 
de l'humour noir que d'une réflexion qui échappe au 
cynisme, en sorte que Treehouse Kit se révèle à la fois 
d'une grande fécondité conceptuelle, et à la fois d'une 
fine sensibilité... 

PATRICK POULIN 

NOTES 

1 Gilles Deleuze, logique du sens. 
2 Cf Alexander R. Galloway, Protocol 
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