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MOITIÉ-MOIÏTÉ1 

(QUELQUES NOTES SUR LA DUALITÉ, LA DIVISIBILITÉ 

ET L'AUTOPORTRAIT D'ARTISTES EN HABITS DANDYS)2 

G i l b e r t & G e o r g e / / M c D e r m o t t & M c G o u g h / / R o d n e y G r a h a m 

« [...] il ne s'agit pas seulement de savoir comment 
un sujet simple est capable de telles et si soudaines varié­

tés, mais bien d'expliquer comment un sujet simple 
peut réunir des oppositions simultanées; comment 
il peut aimer à la fois le bien et le mal, aimer et haïr 
le même objet, vouloir et ne vouloir pas, etc.; com­
ment un corps peut se mouvoir actuellement vers 
deux points opposés; en un mot, pour tout dire, 
comment un sujet simple peut n'être pas simple. »3 

Joseph de Maistre, Eclaircissement sur les sacrifices 

L'autoportrait comme portrait de l'Autre 
armi les diverses pratiques de l ' auto­
portrait en art actuel par le truchement 
desquelles nous pouvons constater une 
véritable prolifération médiatique du 
genre, il est un groupe d'œuvres rela­

tivement restreint dont le questionnement s'articule 
aux limites de l 'identité artistique, voire en marge 
de l'autoportrait en son acceptation conventionnelle 
(c'est-à-dire en tant que représentation d'un sujet). En 
effet, le corpus queje propose d'aborder se construit 

autour de quelques artistes contemporains qui ont 
senti le besoin de faire soit des œuvres à deux (Gil­
bert & George, McDermott & McGough), soit des 
œuvres ayant comme but la multiplication de l 'indi­
vidualité et, par conséquent, une mise en abyme de 
la figuration de l'artiste en acte (Rodney Graham). 
Par ailleurs, les démarches auxquelles je m'attarderai 
font preuve d 'un curieux penchant pour la figure 
historique du dandy. Par son engouement pour la 
dualité et la divisibilité — qui sont, nous le verrons, 
ses formes élues de l'ironie — cette figure opère un 
travestissement lié de façon intrinsèque à tout projet 
identitaire artistique. 

En effet, il est tout à fait per t inent de noter que 
l 'ironie dévoile l'impossibilité de tenir un discours 
sur l 'Etre, voire sur le Sujet. Par sa figuration sans 
fin du moi, le dandy incarne la conscience i roni ­
que par excellence, or « l ' ironie proteste contre le 
rationalisme statique et rend hommage à la t empo­
ralité de la vie; l ' ironie dit à sa manière que toute 
l'essence de l 'être est de devenir. »4 

À mon sens, l'importance de ces pratiques relève de la 
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Gilbert & George, George by Gilbert and Gilbert by George, 1970. 30 x 42 cm. Art & Project, Bulletin n° 20 . 

fonction critique qu'elles exercent au sein d'un champ 
d'intervention dans lequel la figure de l'artiste fait en­
core office d'unité monolithique. À coup sûr, notre 
doxa tient toujours à la monographie en laquelle se 
révèle la vérité d'un sujet-artiste. De là surgit l'intérêt 
de se pencher sur quelques démarches identitaires 
confrontant le moi à autrui (qui est parfois joué par le 
moi lui-même). Or, il me paraît que de tels mariages 
produisent du sens en dévoilant de façon ludique les 
conditions de possibilité de la fonction d'artiste telles 
qu'elles sont incessamment à l'œuvre dans le monde 
de l'art qui est le nôtre. 

D'emblée, j 'aimerais signaler qu'il n 'entre pas dans 
mon dessein d'élaborer une théorie du dandysme en 
laquelle se dégageraient les relations historiques qu'a 
entretenues ce mode de figuration esthétique avec 
l ' invention de la subjectivité de l'artiste moderne. 5 

Au contraire, j 'a i préféré contenir mon analyse à l'in­
térieur d'un cadre serré, lequel est délimité par deux 
questions : en premier lieu, comment les créations 
habitées par la duplicité problématisent-elles la notion 
de subjectivité artistique à même un autoportrait ? En 
deuxième lieu s'enchaîne l 'interrogation suivante : 
comment expliquer l 'engouement de ces démarches 
identitaires éclatées et duelles pour le dandysme ? 
Autrement dit, dans quelle mesure peut-on penser la 
dualité comme fondement du dandysme si ce dernier 
se caractérise par la recherche de la distinction, voire 
de l 'individualisme absolu ? M o n hypothèse est la 
suivante : je crois que l 'adoption de stratégies artis­
tiques visant l 'éclatement identitaire par le biais de 
multiplications et de dédoublements du moi s'accorde 
parfaitement avec une fascination pour le dandysme, 

dans la mesure où ce phénomène s'élabore, lui aus­
si, selon un mode duel, pour ne pas dire discordant. 
Même l'iconographie du phénomène l'atteste.6 Faut-
il encore préciser que l'idéal masculin auquel aspirait 
Baudelaire - surtout après sa lecture de Joseph de 
Maistre — associait aisément automutilation et divisi­
bilité au dandysme ? Il s'agira donc ici de l 'autopor­
trait comme site privilégié d'une déconstruction du 
sujet où se rencontreront dandysme et autofiction 
sous l'égide d'identités multiples, voire morcelées. 

Gilbert & George : l'écriture ef l'effacement 
L'œuvre de Gilbert & George est sans nul doute le 
parangon en art contemporain d'un fantasme fusion-
nel par le truchement duquel la constitution d 'une 
seule et unique subjectivité artistique est jouée de ­
vant nous telle une véritable comédie bouffonne. 
À cela plusieurs conséquences, la plus saillante étant 
une parodie de l'autorité monolithique d'un sujet-ar­
tiste.7 Depuis une trentaine d'années, cette démarche 
à deux n'a cessé de se transformer en investissant de 
nombreux langages plastiques. Afin de dégager l 'in­
telligibilité de son caractère hétéroclite, on peut se 
rapporter à l'usage que ces artistes ont fait du concept 
de style, expression la plus répandue de l ' intention-
nalité du sujet artistique moderne, selon l 'historio­
graphie en cours. A titre d 'exemple, examinons le 
dessin George by Gilbert and Gilbert by George (1970), 
image importante dans le corpus de ces artistes en 
ceci qu'elle annonce, déjà aux origines, le caractère 
interchangeable de ces identités se répondant tel un 
chiasme. Cet autoportrait d'une simplicité trompeuse 
manie avec brio un paradoxe figuratif en lequel co-
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habitent la graphie (marque fondamentale de l'image 
fait main) et l'impersonnalité recherchée par la fusion 
des styles personnels en un style unique. À s'en tenir 
au titre, le but de l'exercice est de mettre en spectacle 
l'entre expression aisée des identités de ces deux ar­
tistes; par l'impénétrabilité de la graphie uniforme qui 
en résulte, nous sommes témoins d'un effort de sin­
gularisation esthétique aboutissant à l'anéantissement 
de la personnalité. 

Cette œuvre charnière relève de la démarche glo­
bale de Gilbert & George. Par la dualité intrinsèque à 
cette pratique en laquelle s'extériorise manifestement 
toute l'ambiguïté d'un auteur incertain, l'œuvre de ce 
couple s'articule aux limites mêmes de la subjectivité 
artistique et de surcroît, elle ne cesse de mettre en 
forme des stratégies d'aliénation de l'auteur au sein de 
sa propre création. 

Signalons que la quasi-totalité de leur corpus relève 
de l'autoportrait au sens large, donc nous sommes en 
droit de nous interroger sur les liens entretenus entre 
la vie et sa représentation. Une telle enquête décou­
lerait de l'aspect biographique de l'autoportrait. Ainsi, 
chez Gilbert & George, l'écriture de la vie ne se tra­
duit pas vraisemblablement par la description de deux 
sujets distincts de leurs activités créatrices. Ajoutons 
que la question de la vie privée a été soigneusement 
censurée par les artistes depuis leur rencontre. En 
effet, ici l 'œuvre d'art coïncide parfaitement avec 
son auteur, à la différence près que « l'auteur » est un 
amalgame bizarre de deux personnes tentant à jamais 
de faire un. L'œuvre est donc conçue comme « lieu 
d'un investissement total de la personne »8 en lequel 
la personne s'efface. Voilà l'origine de leur constante 
impassibilité qui se manifeste, somme toute, de façon 
ludique en favorisant l'obscénité, le scandaleux, etc. Il 
s'agit bien d'un « dandysme existentiel » dans ce tra­
vail de stylisation où la temporalité de la vie moderne 
et sa représentation s'enchevêtrent afin de donner lieu 
une deuxième vie, laquelle se déploie dans le simula­
cre des formes inouïes. Encore faut-il signaler com­
bien leur projet de critique identitaire est contraire à 
tout symbole monolithique. De l'unité du sujet (le 
Christ comme paradigme de l'artiste romantique) à 
l'unité du pouvoir (le phallus), il est évident que toute 
forme de l 'Un est la cible de leurs ironies imagées, et 
cela depuis leurs débuts jusqu'aux dernières produc­
tions. Les photographies de la série The Naked Shit 
Pictures de 1994, ces « vitraux » à l'allure abjecte, en 
sont des exemples illuminants. Cette problématique 
christique a été reprise récemment dans la série Nine 
Dark Pictures (2001), au sein de laquelle l 'iconogra­
phie chrétienne côtoie des obscénités de tout genre. 
Les artistes y incarnent des prédicateurs à la sincérité 
doublement fausse mais sérieuse. L'ironie de la chose, 

McDermott & McGough, Untitled, 1 8 9 6 1 9 9 6 . Palladium; 35, 5 x 27 , 9 cm. 

bien sûr, c'est que le refus de l'unité du sujet se révèle 
au sein d 'un corpus é tonnamment cohérent . Cela 
relèverait-il de l'ironie du dandysme, figure de style 
que ces artistes ont trop bien comprise ? 

McDermott & McGough : citoyens mitoyens 
Malgré les fortes ressemblances, le projet de David 
McDermott et de Peter McGough est tout autre. Il 
y a chez ces émules américains de Gilbert & Geor­
ge un souci de précision historique, donc un effort 
pour adopter le costume et la pose de dandys issus de 
l'imaginaire du XIX e siècle. Certes, ces hommes vi­
sent autant que leurs confrères britanniques l'unicité 
irréalisable. Cependant , l ' identité artistique est ici 
médiatisée davantage par la nostalgie d 'un temps ré­
volu que par un travail sur la « modernité du beau ». 
Leur dandysme est donc logé dans la lettre morte et 
non dans l'esprit des nouvelles formes. La fonction 
d'artiste se trouve alors irrémédiablement liée à celle 
de l'historien, qui remonte aux sources de sa moiïté 
la plus intime afin de s'identifier à la fraternité fan­
tasmatique des artistes d'antan. En effet, McDermott 
& McGough vivent au sein d'un univers cloisonné 
par la nostalgie : les costumes, les ameublements, les 
techniques picturales, la prose et même les moyens 
de transport élus relèvent du XIX e siècle, parfois du 
XVIII''. De temps à autre, ils jouent les excentriques 
de la Belle Époque . Le droit universel à la mob i ­
lité temporelle duquel se réclame ce couple9 fait en 
sorte que ces hommes incarnent « des manuels en 
chair et en os et, en quelque sorte, des abstractions 
concrètes ».'° 

Prenons comme exemple le superbe tirage cyanoty­
pe intitulé Extraordinaire : bon heur Incroyables, parfois 
connu en français sous le titre Les incroyables et daté 
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Rodney Graham, Mask from City Self/County Self, 2000 . 

Rodney Graham, Detail of costume from City Self/County Self, 2000 . 



McDermott & McGough, Extraordinaire : bon heur incroyables, 1907-1990. Cyanotype; 25, 4 x 20 , 3. 



comme suit : « 1907/1990 ». Cette image donne à 
voir deux incroyables (c'est-à-dire des citoyens proto­
dandys sous le Directoire") dont la mise en repré­
sentation fait en sorte qu'ils chevauchent plusieurs 
temporalités. Ici, la photographie fait partie de deux 
mondes hétéroclites (ou plus) qu'elle conjugue de 
façon ambiguë. Or, la représentation historique est 
aux prises avec l 'incongruité du médium la rendant 
visible. Par une enfilade de mises en abyme d 'où 
découle la dualité du système de datation, nous som­
mes en présence d'une multiplicité de temporalités 
enchevêtrées. Il s'agit donc d'une reconstitution his-
toriciste qui se heurte aux conditions de possibilité 
de sa présentation aux spectateurs. Cela donne lieu 
à un dédoublement de la fiction, qui conditionne à 
la fois la forme et le fond de cette image. D'ailleurs, 
cette brèche temporelle dévoile les paramètres fon­
damentaux dans lesquels s'inscrit la démarche de ces 
artistes; à savoir, la médiatisation de leur projet iden­
titaire par une tradition historique qui les dépasse et 
les exclut inéluctablement. 

À vrai dire , le projet de mobi l i t é h i s to r ique de 
McDermott & McGough est davantage symptoma-
tique de notre actuelle « romantisation » de l'histoire 
que fidèle reconsti tut ion « authent ique » de cette 
dernière aux fins de la mémoire objective. Il s'agit 
d 'une intervention dans l 'écriture de l'histoire par 
le t ruchement de laquelle une subjectivité déchue 
invente sa propre rédempt ion , voire où la figure 
de l'artiste remonte aux temps fantasmatiques des 
origines perdues de sa race singulière et cherche à 
s'identifier aux premiers artistes ayant rêvé la fusion 
de la vie et de l'art. Pour eux, l'artiste est le symp­
tôme d 'une ultime manifestation qui, dans le geste 
m ê m e d'apparaître, signale son épuisement . P re ­
nons comme exemple le portrait peu connu Untitled 
(1896-1996), représentant la tête d'un jeune homme 
au col impeccable, dont le visage a été occulté par 
une sorte de sac aux allures d 'une cagoule. Est-ce 
une vict ime prête à recevoir les supplices de son 
bourreau ? En tout cas, l ' anonymat est figuré de 
manière à évoquer les fantômes d 'une époque qui 
ne subsiste que par ses traces photographiques. Pour 
étoffer un brin, on pourrait affirmer que la quête 
d 'une subjectivité artistique chez M c D e r m o t t et 
McGough est trahie par un désir de la présence dans 
la mesure où la représentation de l'histoire fait office 
de supplément, or : 

« [...] le procès indéfini de la supplémentarité 
a toujours déjà entamé la présence, y a toujours 
déjà inscrit l'espace de la répétition et du dé­
doublement de soi. La représentation en abyme 
de la présence n'est pas un accident de la pré­
sence; le désir de la présence naît au contraire 
de l'abîme de la représentation, de la représen­
tation de la représentation, etc. »12 

Rodney Graham : du dandysme comme moyen 
d e multiplication d e l'individualité 

City Self/Country Self (2000), de Rodney Graham, 
est l 'une des plus récentes manifestations d 'un dis­
cours sur le dandysme en art contemporain. Cette 
œuvre s'inscrit aisément dans notre problématique de 
la duplicité identitaire, dans la mesure où elle ne cesse 
de problématiser la figure de l'artiste en tant qu'être 
divisible et divisé par le dandysme. Il s'agit en effet 
d'une complexe mise en scène impliquant l'artiste à 
titre de comédien aux visages changeants. L'installa­
tion vidéographique représente une scène parisienne 
de 1865, dans laquelle sont confrontés un dandy et un 
paysan. Les deux personnages antithétiques se heur­
tent au bout d'une lente déambulation parallèle dans 
les rues peu fréquentées de la métropole. Par un con­
cours de circonstances banal, le dénouement du récit 
s'accomplit au moment même où l'horloge du quar­
tier sonne midi. Le rythme effréné des images donne 
alors à voir l'inéluctable coup de pied que donnera 
le dandy au derrière du paysan, dont l'arrière de la 
culotte porte une cible cousue à même le vêtement, 
comme pour mieux accueillir la pointe étirée de la 
chaussure droite du dandy qui diffère sensiblement de 
sa chaussure gauche. Cette histoire sans queue ni tête 
se répète indéfiniment à la manière du film en boucle 
Vexation Island (1997), de Graham, créant ainsi chez 
le spectateur l'effet d'une conscience se contemplant 
dans un abyme de réflexions spéculaires. 
Il convient, en effet, de souligner à quel point l'ins­
tallation City Self/Country Self s'élabore par une série 
de dualités. La discordance des chaussures, les person­
nages qui nous sont donnés à la paire (le dandy et le 
flâneur, les deux cochers, la passante et le cireur), le 
moulage et le masque ayant permis le dédoublement 
de l'artiste, etc., sont autant de moyens de signaler la 
divisibilité intrinsèque au mythe du dandysme que 
le costume original porté par Graham. Enfin, il y a 
la répétition de la trame narrative, dont le sens de la 
boucle ne se manifeste qu'au deuxième visionnement. 
Tout est mis en place afin de rendre floues les limites 
du moi et les fondements mêmes de la certitude de la 
conscience. 

Johanne Lamoureux a remarqué avec perspicacité: 
« Nous comprenons avec le retour de la séquence 
que nous venons d'assister à la minutieuse mise en 
place d'une violence de classe qui a déjà eu lieu, à la 
répétition (au sens théâtral d 'une préparation, du re­
hearsal anglais) de la répétition (le retour du même) ».13 

En effet, la répétition ici ne se déploie point selon le 
mode hégélien de la relève du faux par le dévoilement 
d'un savoir supérieur. À l'encontre d'un tel scheme, 
Graham met en spectacle l'impossibilité d'atteindre 
l'aboutissement ultime, c'est-à-dire la sphère au-delà 
de la représentation à partir de laquelle la conscience 
pourrait contempler la totalité du monde d'un regard 
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objectif, certain, immuable. Dans la mesure où le 
propos de l'artiste circonscrit la fragmentation ludique 
du sujet, il s'inscrit dans la lignée sceptique de l'ironie 
romantique. Selon une tradition remontant au Frie­
drich Schlegel des années 1790, « le sujet de l'ironie 
romantique [...] aspire à l'unité et à l'infinitude, et le 
monde lui apparaît fissuré et fini ».u C'est ainsi qu'il 
met à l'œuvre l'éternel retour de sa propre limitation, 
afin de mieux cerner l'infini par sa négativité même. 
« L'ironie est la claire conscience de l'éternelle agilité, 
de la plénitude infinie du chaos. »15 

Voilà enfin révélé le véritable sens de ce duel logé au 
sein du moi, de ce « double et muable caractère »'6 

du dandysme que j 'évoquais tantôt en introduction. 
Il s'agit en effet de l'ironie, et c'est à partir de cette 
modalité maîtresse du dandysme que s'explique le 
fascinant « retour » en art contemporain à ces figures 
élégantes de la modernité aux allures changeantes. 
Selon l'importante analyse de Sima Godfrey des m o ­
dalités ironiques du dandysme, retenons qu'à rebours 
des théories classiques de l ' ironie (selon lesquelles 
l 'ironie d 'une phrase reposerait sur la subtile affir­
mation du contraire au moyen de l'élocution, de la 
diction, de l'emphase, etc.), l'ironie du dandy met en 
spectacle l'impertinence, donc l'inutilité, d'une valeur 
bourgeoise quelconque. Cela est capital, or le dandy 
fait cela en s'insérant de façon légitime dans les jeux de 
langage officiels, pour mieux mettre en branle un 
processus de questionnement qui aboutit à subvenir 
la légitimité de l 'institution à l ' intérieur même de 
celle-ci. Godfrey en tire les conclusions suivantes : 
« The dandy may thus be regarded as the signifying master 
of intcrtextual polyphony, the man who consciously mani­
pulates two levels of discourse at once; the common language 
of everyday cliché and the more esoterically defined marginal 
language of his own private context that inverts the first and 
echoes it at a distance. »'7 

L'ironie du dandysme se traduit donc par la polypho­
nie des sujets. À coup sûr, l'intérêt soutenu des artistes 
postmodernes pour le dandysme s'explique par un 
véritable effort de repenser la subjectivité et le sens 
des créations qui en découlent. Ce retour au dandys­
me fait preuve d'une résistance — pensée dans l'œuvre 
et véhiculée par la création — aux métadiscours insti­
tutionnels sur lesquels est fondée la fonction d'auteur 
monolithique. Au cœur de ces autoportraits se trouve 
donc une critique de toute démarche cherchant à 
hypostasier le sujet afin d'en faire une forme, voire 
une œuvre achevée.18 En quelque sorte, ces artistes 
œuvrent à l'affaissement de la conception moderne 
du geste artistique, dont les origines remontent à la 
doctrine du génie ." 

EDUARDO RALICKAS 

NOTES 

1 «Monté» : relatif aux propriétés intrinsèques des sujets. 
2 Pour l'idée maîtresse de cet article, je suis redevable à Johanne Lamou­

reux, qui a entamé une admirable lecture du dédoublement identitaire 

lorsqu'elle s'est penchée sur l'œuvre City Self/Country Self, de Rod­

ney Graham. Cf. Doublures : Vêtements de l'art contemporain, Gué-

bec, Musée national des beaux-arts du Québec, 2003 , p. 75-77. 
3 Joseph de Maistre, Les Soirées de Saint-Pétersbourg ou Entretiens sur fe 

gouvernement temporel de la providence suivies d'un Traité sur les 

sacrifices, 5e édition, t. Il, Lyon, J, B. Pélagaud, 1845 (1821), p. 

328. 
4 Cf. Vladimir Jonkélévitch, L'Ironie, Paris, Flammarion (coll. champ philoso­

phique), 1964, p. 183. 
5 A ce sujet, je renvoie le lecteur à mes recherches antérieures, notamment 

le chapitre intitulé « Nineteenth-century Identities: A Genealogy of 

Dandyism » ; cf. Eduardo Ralickas, « Formalising the Supercilious : 

Nineteenth-century Dandyism and its Contemporary Rehabilitation », 

in « Gilbert & George's Practice of Living Sculpture », mémoire de 

maîtrise, Montréal, Université de Montréal, 2003 . 
ô Je pense tout particulièrement au tableau de Delacroix exposé au Salon 

de 1 833 et détruit en 1914, représentant le prince Anatole Demidoff 

en visite chez le comte Charles de Mornay. Il s'agit bien d'un double 

portrait de deux dandys légendaires sous Louis-Philippe. On compren­

dra qu'à mon sens, c'est un document incontournable. 
7 Ces artistes se disent la manifestation d'une personne partagée par deux 

corps. 
e Nathalie Heinich, Etre artiste. Les transformations du statut des peintres et 

des sculpteurs, Paris, Klincksieck, 1 9 9 6 , p. 37. Il s'agit bien dans 

cette citation d'une référence à la modalité « biographique » de l'œu­

vre d'art moderne en laquelle un sujet-artiste se singularise. 
9 Ils proclament ; « We believe it is an American's inalienable right to live 

in whatever time period he chooses ». Cf. Messrs. McDermott & 

McGough, Santa Fe, Arena Editions, 1998, p. 1. 
10 Friedrich Nietzsche, Deuxième considération intempestive : De l'utilité et 
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