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AL. f •A I O N S 

Joliette, Baie-Samt-Paul 
LE MOT ÉVOCATEUR ET LES MOTS « PASSE-MURAILLE » 

DE LOUISE R O B E R T 

L o u i s e R o b e r t , « L o u i s e R o b e r t . Au b o u t d e s m o t s », c o m m i s s a i r e : 
G i l l e s D a i g n e a u l t , M u s é e d ' a r t de J o l i e t t e , 16 m a r s - 17 a o û t 2 0 0 3 : 

C e n t r e d ' e x p o s i t i o n de B a i e - S a i n t - P a u l , 3 a v r i l - 13 j u i n 2 0 0 4 

n a beaucoup écrit sur les œuvres de 
Louise Rober t . Diplômée en phar­
macie de l 'Université de Montréal , 
peintre autodidacte, son travail, qui a 
fait l 'objet de nombreuses exposi ­

tions, n'a de cesse de mettre en jeu le scriptural et le 
pictural, la figure (objectale puisque la figure h u ­
maine en est absente) et l 'abstraction, l 'endroit et 
l'envers, le défini et l'indéfini, la fixité et le mouve­
ment, le lisible et l'illisible. 

Ces rencontres dans le dessin comme dans la pein­
ture laissent le spectateur toutefois indécis, je dirais 
même t roub lé . . . c o m m e si les motifs de l 'œuvre 
auxquels le regard pourrait s'accrocher, se re -con-
naître, ne faisaient qu 'exacerber le manque , l ' in­
défini, l ' in - touché , l ' in-coloré(e) , l ' in-discipliné, 
l'il—lisible. C o m m e si l'issue de ce face-à-face (tou­
jours sans figure humaine) nous échappait con t i ­
nuellement. 

C o m m e si le signe scriptural et pictural chez Rober t 
était pha rmakon \ comme une figure de passage, un 
signifiant disponible qui peut être pensé dans sa ré­
versibilité originale, c 'es t-à-dire « (...) qu ' on ne 
peu t pas plus les ' séparer ' l'un(e) de l'autre, les p e n ­
ser à part l'un(e) de l'autre, les ' étiqueter ', qu 'on ne 
peu t dans la pharmacie distinguer le remède du p o i ­
son, le bien du mal, le vrai du faux, le dedans du de­
hors . . . »2; Près de vingt-huit ans après l'exposition 
fondatrice chez Curzi, le Musée d'art de Joliette pré­
sentait l 'été dernier la p r emiè re rétrospect ive de 
l 'œuvre de l'artiste afin d'en souligner l ' importance 
et la richesse. Ce t t e exposi t ion in t i tu lée Louise 
Rober t . Au bout des mots et organisée par Gilles 
Daigneault à titre de commissaire invité regroupait 
pas moins de 70 œuvres , réalisées entre 1975 et 
2002.3 

À l'origine, il y a le mot 
Lors d'une entrevue, l'artiste nous confie qu'à l'origine 
de son travail est le mot, le mot qui vient, poussé par la 
vie. . . comme le mot qui rôde depuis quelque temps, 
qui « flotte... flageole... vacille... tremble... palpite... 
frémit... se délite.. . se défait... se désintègre... » et 
guette le moment pour trouver sa place à lui. », Mais 
les mots, comme le dit si bien Nathalie Sarraute, si on 
« les laisse pénétrer . . . il est sûr qu'ils en amèneront 
d'autres... »4; Et tout comme les mots peuvent prendre 
en remorque d'autres mots chez Sarraute, le mot ap­
pelle l 'œuvre chez Rober t . 

Du mot... à la parole... au silence 
Un titre et une inscription. N" 677et « Pour te racon­
ter un conte ». Un numéro, un verbe à l'infinitif et le 
« tu ». Le « je » déclare son intention dissimulée der­
rière le verbe infinitif et le t i tre, habi tue l lement 
indiciel, derr ière un chiffre.. . c o m m e une pièce 
d'inventaire. C o m m e si l 'arnaque n'était pas suffi­
sante, l'inscription, cette fois parfaitement maîtrisée, 
s'inscrit en marge du tableau, en lieu et place de la si­
gnature de l'artiste. D e la signature à la parole, « Pour 
te raconter un conte ». Rectangle sur rectangle, figure 
géométrique que l'on retrouve souvent dans l'œuvre 
de Louise Robert , mise en abyme, cette toile sur pa­
pier, ce dessin, se présente donc comme un dessein de 
dire et de se-dire comme peinture-dessin, de raconter 
et de se raconter. L'intention est maîtresse et détermi­
née et la lecture interdite. Et si je vous disais maintenant 
De la signature au silence. Toujours ce pharmakon, du 
remède au poison.. . « Se taire longtemps » (N° 411, 
1981), « Rien à dire » (N° 78-45, 1981), « N e rien 
faire » (N° 78-54, 1981). « Se taire longtemps », voici 
une inscription de blanc qui surplombe le dessin où se 
joue un corps à corps de gris, de noir transpercé par 
une amorce de trait vertical blanc, motif récurrent 
chez Rober t et qui ne va pas s'en rappeler le zip de 
Barnett Newman. Et c'est comme si ce corps à corps 
se poursuivait jusque dans la signature... les emprein­
tes en noir d'une main droite comme traces laissées en 
bas à droite sur l'œuvre par une artiste qui travaille de 
la main gauche. 

Il y aura toujours l 'entre-deux... comme dans « Entre 
des mots et des silences » (N° 78-144, 1988), mots 
tout d'orange écrits en lettres stencils en marge infé­
rieure d 'un tableau rectangulaire où l 'on voit une 
étendue bleue turquoise de peinture qui n'arrive pas 
encore à opacifier le fond noir et jaune de la toile. En 
dialogue avec cette écriture assurée, il y a bien sûr une 
autre certitude : une forme géométrique noire . . .on 
dirait une stèle inversée, un collage — carton retenu à 
la base par une languette de bois, comme pour bien 
s'assurer de contenir ou de ne rien laisser fuir. Comme 
ces moments de répit dans la douleur. De cette lecture 
avortée du conte (N" 677), il n'y a qu'un pas à franchir 
pour cette autre impasse [N° 362 (1980)]. Dessin pres­
que tout de noir, de même forme mais cette fois in­
versée. Je dis presque parce que l'univers pictural de 
Louise Rober t se joue très souvent dans le renverse­
ment, dans la mise en déroute du regard et du sens. 
Ce dit dessin tout noir déjà regardé devient subite-
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ment par l'écriture un noir au blanc, un trait blanc sur 
fond noir, un autoportrait en négatif. 
Ici l'artiste, symboliquement absente de la représenta­
tion, nous présente par une écriture manuscrite pres­
que enfantine son ami historien et son père pharma­
cien. Mon ami, mon père. . . ce « mon » n'est signifi­
catif que par rapport à un « tu » convié; toutefois, ici, 
celle qui parle au «je » s'est encore défilée mais elle a, 
en revanche cette fois, outre la déictique bien évi­
demment, laissé un autre indice.. . une trace, sa signa­
ture « Robert 90 », comme si le mot pouvait signifier 
la figure en exil. 

Il était une fois l'écriture et la peinture... 
Il y a aussi chez Louise Robert cette écriture manus­
crite, gauche, qui essaie de dire et qui n'y arrive pas... 
Une écriture qui voudrait se dire, se lire, se parler, qui 
s'agrippe à la toile.. . Il est si difficile de les saisir ces 
mots, comme s'ils se dérobaient sous nos yeux malgré 
nos tentatives de les retenir... On a beau essayer de les 
extirper, ils se replient sur eux-mêmes. 
Ces mots qui résistent à l'écriture... Nathalie Sarraute 
les connaît bien, elle aussi... ils sont comme des exi­
lés, des mots « étrangers » qui ne font pas partie du 

vocabulaire, et qui sont impossibles à prendre en re­
morque. . . « mon petit », nous dit-elle. 
O n arrive toutefois, quelquefois, à saisir des mots 
passe-muraille, des mots qui nous font traverser, sur­
tout quand le tourbillon pictural s'apaise, comme ici, 
pour le temps d'un tableau (N° 726, 2000). 
L'écri ture se renverse bien évidemment elle aussi. 
« Le beau ciel bleu » a pris ici sa forme dans le noir. 
Ces mots, de contours bien tracés, immobilisés sur 
fond gris, assagis, ancrent la représentation qui, sans 
eux, pourrait peut-être nous échapper. Il y a bien, 
certes, toujours ces rectangles pour s'accrocher et ne 
pas glisser... mais ils sont si frêles qu'ils peuvent à 
peine retenir le regard. O n a envie ici de se laisser 
bercer dans ce blanchâtre bleui, comme si cette fois 
l'invitation était moins risquée. 

Ces rectangles, on les fréquente souvent dans l'œuvre 
de Louise Rober t . . . dessinés e t /ou peints, assurés et/ 
ou hésitants, sous e t /ou sur la surface de l 'œuvre. . . 
surface colorée de noirs et de bruns teintés de rouge, 
de bruns et de terre entremêlés de blancs laiteux ou 
surfaces mouchetées de blancs, de noirs, de jaunes et 
de rouge, qui, comme trop engorgées, commencent à 
se liquéfier dans les tableaux de 2002. 
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Du passé au présent 
« Ai-je appe lé dis-moi » 

Dans ses récents tableaux (2003), Louise Robert re-
territorialise, pour utiliser une expression deleuzienne, 
des motifs du système picturo-langagier qu'on lui con­
naît. Dans ces inscriptions, ce ne sont plus les varia­
tions au niveau du trait qui se renversent dans le ta­
bleau, mais c'est la couleur qui est ici une figure de 
passage entre le blanc et le noir. 
La tache se liquéfie dans la partie supérieure du tableau 
et peu à peu, la surface reprendra ses droits avec le 
temps. Il s'engagera alors un combat entre le noir et le 
blanc, pour gagner toute la surface du tableau. O n 
verra alors apparaître à nouveau cette lancée verticale 
(zip), qui s'étirera cette fois au centre de la toile et non 
plus en marge... comme un arbitre qui semble maîtri­
ser la situation... et la fragilité, quant à elle, sera encore 
plus criante « Ai-je appelé dis-moi » puisque le « je » 
s'affiche cette fois dans la parole, sorti d'un passé pour 
se diriger vers un « moi », présent, qui est un autre que 
lui.. . une question, un appel, auquel il manque toute­
fois le point d'interrogation... bien sûr... 

MARIE-JOSÉE PINARD 

NOTES 

1 Dans Phèdre, Platon raconte l'origine de l'écriture, qu'il conçoit comme 
parricide. Derrida, dans son analyse du Phèdre, déconstruit ce mythe 
platonicien de l'écriture et conclut à une écriture comme pharmakon, 
c'est-à-dire comme une figure de passage... « une sorte de joker 
plutôt, un signifiant disponible, une carte neutre donnant du jeu au 
jeu. » Jacques Derrida, La pharmacie de Platon, in Platon, Phèdre, 
Paris, GF-Flammarion, éd. corrigée 1992, p. 2 9 1 . 

2 Ibidem, p. 383-385. 
3 Près du tiers de cette rétrospective de l'œuvre de Louise Robert est présenté 

au Centre d'exposition de Baie-Saint-Paul, du 3 avril au 13 juin 
2004 et ses tableaux récents (décembre 2003-2004) feront l'objet 
d'une exposition à la Galerie Simon Biais, à Montréal, en janvier 
2005 . 

& Nathalie Sarraute, « Ich sferbe», in L'usage de la parole, Paris, Gallimard, 
Folio, 1980, p. 14. 

Louise Robert, N° 726 , 2000 . Huile, collages, crayons sur papier de rebut ; 6 2 x 6 4 cm. 


