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A r f n c 

LA FULGURANCE COMME OBJET DU DÉSIR 

Ce 
et 

texte précède 
de l'image issu 

et accompagne tout 
d'une fusion entre 

à la fois 
le Centre 

l'exposition qui 
National de la 

inaugurera l'ouverture, à 
Photographie et la Galerie 

Paris, du 
Nationale 

nouveau 
du Jeu 

centre d'art 
de Paume. 

Eblouissement, Jeu de Paume, Paris. 23 juin - 12 septembre 2004 

e plus rien voir d'être tout entier re-r gard, ne plus bouger d'avoir pour corps 
ce qui me regarde. C'est sous la forme 
duelle du (dé)saisissement que se dirait 
l'éblouissement, éclat de l'instant qui 

précède l'évanouissement, moment du corps habité 
d'un soleil qui entre et sort par le regard. Soit l'éblouis­
sement pour métaphore du premier regard, tel celui de 
l'amour, dans lequel tout est dit mais précisément rien qui 
puisse s'énoncer. Car rien d'articulable ni de figurable, rien 
qui puisse faire ici souvenir hors l'événement d'une ren­
contre avec l'invisible amené à l'état de sensible, de pré­
sence donnée aux sens jusqu'à les gagner et les réduire. 
Et qui revient, la même comme une autre, rencontre 
avec cet obscur objet du désir dont le surgissement 
laisse sans plus de voir que de voix. 
De la nuit au jour, n'est-ce pas décrire alors l'imprononcé 
d'une rencontre avec le lumineux objet de la photogra­
phie ? À tout le moins, c'est l'inscrire par son envers, 
objet du désir pour l'inconscient qu'elle retournerait 
comme un gant afin de présenter, à la surface plane 
et glacée de l'image, l 'empreinte de lumière venue 
comme le « regard au-dehors ». Soit la lumière, objet 
du désir pour la photographie qui nous ramène à son 
cœur vibrant. Ce par quoi elle nous arrête : l'éblouisse­
ment comme fin de la quête. Et nous pousse plus près 
de l'instant du secret : sa fulgurance, par quoi la quête 
jamais ne s'arrête. Attendue comme une promesse, 
invisible mais toujours là, fulgurance par quoi l'image 
éblouie qu'est foncièrement la photographie s'attache 
doublement à ce qui la fixe : le regard comme jouis­
sance en même temps qu'impuissance. Jouissant d'être 
regard mais impuissant à retenir cette jouissance sous la 
loi de l'éclair qui l 'emporte. Loi de la fulgurance dont 
on peut dire qu'elle renvoie à celle de la transe : se 
produire et non pas se montrer, illuminer bien plus 
que briller. 

Faire alors métaphore de ce regard en saisissant par la 
chambre noire l'éclair qui traverse la nuit. Faire cap­
ture de sa lumière qui jaillit v io lemment hors du 
temps par l'œil sentinelle devenu armure du regard. 
Œil appareillant la jouissance/impuissance du regard 
en tant qu'il a, cet « œil troisième », pouvoir d'arrêter 
précisément ce qui ne peut être retenu. De Paris l'été 
un soir d'orage... photographié entre deux guerres par 
André Kertesz au ciel de Boston où se répand en 1936 
la cause de 100 000 dollars de dégâts, pourrait-on en 
effet résumer l'image de l'éblouissement qui transfi­
gure le monde à ce qu'elle porte là de charge poéti­
que, ici de valeur documentaire ? Là, un continent de 
ténèbres où deux éclairs solitaires dansent autour de 

la Tour Eiffel. Ici, le tracé électrique de racines du 
ciel qui pousseraient leur menace de prolifération 
vers la Ter re . La Terre , ce champ magnétique où 
rejouer à l'infini la jouissance du regard ébloui. Ainsi 
de Walter De Maria, artiste du land art dont les pho­
tographies de cieux en foudroiement qu'il provoqua 
sont désormais les seules traces faisant mémoire de 
l'œuvre appelée à l'invisibilité qu'est l 'œuvre in situ. 
Traces de lumière-matière (dé)saisies par la fulgurance 
in vivo qu'il défia, tel Zeus, dieu des dieux rendu 
maître de la foudre et ainsi détenteur de l'éclair. Soit 
d'un double pouvoir : surhumain pouvoir d'effroi et 
de sidération au regard jouissant et impuissant des 
mortels qu'il pétrifie. 

(Dé)saisissement donc — ou perte des sens pour le gain 
d'un accès à l'irreprésentable du sens - l'éblouisse­
ment apparaît en point nodal où le regard ne se dé­
couvre pas seulement en tant qu'il est désir d'objet. 
Mais également, et parce que c'est lu i -même que 
cherche le regard dans l'objet regardé, en tant qu'il est 
cet objet même. Insaisissable objet de son propre désir 
dont l'éblouissement est la scène d'apparition. Soit un 
lieu d'élection soumis au temps de l'impensé qu'est ce­
lui de l'éclair, transe de lumière ou temps fractal qu'est 
celui de sa fulgurance. Ainsi est-il tué, chute ou dispa­
rition, est tué ou se tue le regard — et n'est-ce pas que 
« ça pense » un regard ? — le regard face à la lumière 
insoutenable. À peine fait-il la rencontre avec lui-
même qu'il défaille ou fait défaut, regard rendu aveu­
gle de s'être saisi en objet de la quête. Objet marqué 
comme tel du manque et de la perte, et rebaptisé ob ­
j e t petit a par Lacan qui en parle ainsi : « C'est par le 
regard que j ' en t re dans la lumière, et c'est du regard 
que j ' e n reçois l'effet. D'où il ressort que le regard est 
l'instrument par où la lumière s'incarne, et par où - si 
vous me permettez de me servir d'un mot comme je 
le fais souvent, en le décomposant —je suis p h o t o ­
graphié. »' 

Analytique décomposition pour signifier la fracture 
du regard, elle-même engageant le processus d'« une 
schize de l'être à quoi celui-ci s 'accommode, dès la 
nature »2. Syntaxique trait d'union en signe de la divi­
sion structurelle marquant dès lors « celui-ci », être de 
regard qu'est l'être de langage. Et métaphorique dési­
gnation de ce qui redouble enfin l'être humain en 
même temps qu'il le dédouble : d'un côté, la lumière 
qui lui fait face, de l'autre, la trace, dessin ou écriture 
de son passage. Rup tu re d'unité autrement dit, ou 
éclipse de l'être à lu i -même qui le laisse dans l ' in­
connu tel un soleil éteint. Abîmé dans ce trait d'union 
séparateur ; mais brûlant, pour cette raison même, de 
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Patrick Everaert, Sans titre, 2 0 0 1 . Photographie couleur ; 7 0 x 5 4 cm, tirage unique, 

coll. Stéphane et Sylvie Corréar, Paris. Courtoisie Galerie Aline Vidal, Paris. 

la course qui toujours le reconduit du désir de l'objet 
à l'objet de son désir. C'est-à-dire du champ de la vi­
sibilité (« ... j ' ent re dans la lumière ») à la conscience 
de ce champ (« . . . j 'en reçois l'effet »). Et partant, du 
regard en soi (celui qu 'on a et d'où l'objet se mani­
feste) au regard pour soi (celui qu'on est et d'où l 'ob­
je t se reconnaî t) . Objet scindé entre avoir et être 
qu'est donc le regard. Éblouissement qui en réalise 
l'impossible unité. Là s'enracine l'infini désir — prière 
d'insérer jouissance dans l'instant jubilatoire — à quoi 
la quête se suspend indéfiniment. 
Faire alors de l'œuvre la métaphore du regard en tant 
qu'objet divisé dont l'art résoudrait l'aporie. Ainsi de 
l'œuvre en lieu impair et passe où perd et gagne le re­
gard. Jouissance misée à la fortune de l'impuissance ; 
voici Numenous, objet « à valeur de culte », entre ro­
sace d'église et enseigne publicitaire. Éblouissement 
d'un sens benjaminien dont Guillaume Paris brouille­
rait les cartes en jouant de Kant : derrière la lumière, 
le regard, comme derrière le phénomène , le n o u -

mène. Ou derrière l'œuvre, l'œuvre au noir. Déconstruire 
alors l'image photo-filmique pour la rebâtir en machine 
de lumière. Soit tel que pourrait se renommer le re­
gard, en soi ébloui par la lumière et pour soi éblouis­
sant d'être la lumière, ce par quoi elle s'incarne. Dou­
ble objet donc, rendu soudain visible avec Light Ma­
chine de Xavier Veilhan. « Machine désirante » après 
Deleuze et Guattari, dirait-on de cet objet sculptural 
qui surgit en allégorie de l ' image re tournée à son 
adresse. Lettre postée de la camera oscura où se cap­
ture l'éblouissement, ici empreinte d'éblouissement 
produit en tant que pure lumière depuis l'écran d'am­
poules « fonctionnant comme une lampe qui diffuse 
des images ». Et oblitérée au reflet dans le miroir où se 
saisit l'empreinte du désir de regard qui, certes, l'anime 
cette machine, productrice d 'un regard de lumière à 
travers l'image indistincte de celui-ci. D ' u n regard 
annulé comme image — c'est-à-dire effacé comme 
icône ou empre in te de regard — par la lumière 
même d'où il rayonne, éblouissant dans l'obscurité 
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d'où il nous fixe, regard ébloui comme le nôtre est 
aveuglé par son éclat. 
« Les Baroques, écrira Deleuze, savent bien que ce 
n'est pas l'hallucination qui feint la présence, c'est la 
présence qui est hallucinatoire. »3 Et n'est-ce pas à cet 
ordre du spectre et de l'apparition que s'est noué, en 
secret, le lumineux objet de la photographie ? Ordre 
que rien ne peut ramener à la raison et auquel il ré­
pond plus encore, l'instant du monde de l'avoir ra­
mené à la pure lumière de l'être. Instant d'un dépli du 
temps lorsque se produit l 'événement de la transe. 
Soit l 'ordre d 'une inversion entre folie et extase, à 
moins qu'elle ne fût conversion du chaos à l'illumina­
tion. Car passant de l'autre côté du miroir, le regard 
est subjugué devant-dedans l'éblouissement. Dépas­
sant le désir enfoui du soleil, c'est le regard qui se res­
soude à la fraction de son (dé)saisissement. Évanouis­
sement du voir (ou repli), avènement de la vision (ou 
dépli) au surgissement de la schize qui soudain se re­
ferme. Mais clôture, alors, du champ de la visibilité : 
rideau ou trou noir du regard annihilé comme pou­
voir du regard. Soit ce qu'il est en même temps : trou 

blanc du ravissement pour le regard enlevé-élevé à la 
hauteur de lui-même. Regard amené à disparaître, 
d'être amené face à son objet. À savoir face à lui-
même, et par là même élevé à l'insoutenable gravité 
de son être. Son être rencontré, premier regard re­
t rouvé. Etre rencontré , nouveau-né à la lumière. 
Ainsi de celui qu'on appellera le « brancusien regard 
de l'éblouissement ». Passeur de lumière alchimique 
qui transforme le bronze en or ; lumière « hallucinant » 
l'œuvre qu'elle dé-figure, de Nouveau-né à L'Oiseau 
dans l'espace. Toutes sculptures disparues dans l'image 
photographique, sous l'éclair de la fulgurance répandu 
à la surface de celle-ci, tel un miroir d'Alice. 
(Dé)saisissement donc — ou perte de l'œuvre pour le 
gain de son autre-né, à savoir elle-même gagnée en 
pur instant de la transe — l'éblouissement vient ici en 
point de contact pour l'objet du désir (le regard à 
l 'œuvre) découvert sans voile c o m m e objet de la 
perte (le regard hors l 'œuvre). O u plutôt placé au 
point du dévoilement de l 'objet qu'il est au fond, 
rayonnant mais défaillant à penser l'infigurabilité hors 
la figure du vide qui se produit là, sur l'image photo-

Roman Opalka, Musée de la Ville de Paris, 1992. 





Guillaume Paris, Numenous, 2002, Dôme en polyester stratifié, 500 ampoules, animateur électronique, 195 x 195 x 25 cm. 



Jean-Marc Bustamante, lumière 1. 87, 1987, Sérigraphie sur plexiglas montée sur support métallique, 

1 75 x 145 cm, collection privée, Paris, courtoisie Galerie Nathalie Obadia, Paris, et Galerie Daniel Templon, Paris. 

graphique de la sculpture de bronze. Là, à l'exact en­
droit où la forme-corps se serait embrasée dans sa ren­
contre avec la lumière-matière. Avec « ...j'entre dans la 
lumière » s'unissant à « ...j'en reçois l'effet », fusionnelle 
étreinte que celle portée, hainamoration disait Lacan, 
dans le duel fulgurant entre l'objet et sa « présence 
hallucinatoire ». Duel amené à la hauteur du soleil et 
splendeur d'une œuvre où vient s'incarner la perte du 
désir d'objet pour le gain de l'objet du désir. La dispa­
rition de la visibilité donnée par figuration contre 
l'apparition d'une visibilité donnée par procuration. 
À la réserve du nom toutefois, lequel désignant, tel 
L'Oiseau d'or, ce qui est littéralement devenu l'objet 
du manque. Aussi - et de l'ex-pliquer, c'est-à-dire de 
l'extraire du pli de l 'ombre - n'est-ce pas la fulgu­
rance que donne à réfléchir le « brancusien regard de 

l'éblouissement » ? Et pour autant que « défaire » le 
visible, c'est faire un pli — un pli dans le regard ainsi 
rendu aveugle — la fulgurance en tant qu'elle peut être 
pensée par la figure du (dé)pli. 

Du regard à son pli : sa jouissance/impuissance. À 
quoi nous sommes amenés : l'écartèlement, violence 
et souffrance, qui vient d'abord porter sa marque. 
Trace au fer plutôt que de lumière. Double emprise 
depuis le lieu caché du (dé)pli, le moment enfoui du 
(dé)saisissement où le regard ébloui aurait vendu son 
âme au diable. Contre la promesse de l'extase, le prix 
de la mise à mort . Amené tel un condamné face à 
l'éclair aveuglant pour celui de sa fin dernière, voici 
décrite la figure du regard dont joue Sans titre, de Pa­
trick Everaert. Sans nom en effet, le visage disparu sous 
la transe de lumière, saint martyr auréolé par ce qui 
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trace en même temps un « retour de bâton ». Regard 
pris en otage par sa propre jouissance, au lieu de la lu­
mière d'où elle lui vient : de cette arme dont il braque 
notre regard en un mouvement aveugle qui la retourne 
contre le sien, regard qui est tué ou se tue face à la lu­
mière insoutenable. Aussi, jeu dangereux qu'est la pho­
tographie et violence du monde dont les enfants sont 
joués , la référence au fusil chronophotographique 
d'Etienne Jules Marey, qui s'entrecroise ici avec Upper 
Broadway de William Klein, ferait bel et bien écho au 
palindrome latin utilisé par Debord pour son film épo-
nyme : « nous tournons en rond dans la nuit et nous 
sommes dévorés par le feu ». Car c'est au point précis 
de la jouissance/impuissance que se voit rivé le ca­
non du « fusil » pointé sur l'œil laissé visible devant 
l'éclair aveuglant. Avertissement au lecteur depuis le 
destin d ' Œ d i p e qui se creva les yeux d 'avoir vu 
l'irreprésentable. Ou pli du « brancusien regard de 
l'éblouissement », qui a rencontré la folie de l 'Homme 
déshumanisé. 

Faire alors de l'œuvre cette autre figure du (dé)pli par 
quoi se reconduit le lumineux destin du regard. De ce 
dernier, inscrire par conséquent le paradigme ; en 
l'espèce, inaltérable gravité de l'être qui s'incarne avec 
R o m a n Opalka, opérateur d 'une œuvre qui, dans 
l'invisible, se défait du visible. Scripteur de nombres 
allant de plus en plus blancs jusqu'à leur disparition fi­
nale sur le fond blanc. Énonciateur d 'un éblouisse­
ment aussi lent que l'existence, étiré hors fulgurance 
de jour en jour, jusqu'à la mort. Et dans la photogra­
phie année après année, regard d'un même silence 
qui, face au monde, se déplie comme il en va de la 
lumière et du temps, c'est-à-dire jusqu'à l'infini. Sans 
fin de la figure du (dé)pli qui, outre pliage et repliage, 
comprend aussi la coupure et découpure, s'avance 
maintenant, ou plutôt se présente, le bras venu d'un 
corps en hors-champ, photographié par Jean-Marc 
Bustamante. Suspendu vers l 'énigme d'un halo qui 
fait enveloppe au regard plutôt que regard, un bras 
tendu dans Lumière 1. 87. Œuvre en noir et blanc où 
se retrouve un dépli du temps tandis que s'y désigne la 
série d'images rendues précisément aussi précaires que 
la lumière. Depuis la mesure d 'un souffle auquel se 
réduit l'espace qui les décolle du mur d'où elles se 
présentent, c'est du repli de celui-ci dont joue leur 
apparition. Evanescence ainsi maintenue à l'exacte li­
mite du visible. Au seuil précis à partir duquel devient 
sensible le corps de lumière qui les habite avec le re­
gard élevé à la hauteur de l'humanité qui les porte. 
À peine une solitude avant l'éblouissement. Là-bas, 
corps de lumière venus au regard comme auratiques 
présences. Ici et maintenant, corps physiques enten­
dus par métaphore où se cont iennent et se conju­
guent les deux termes de l'apparition, recouvrement 
et déploiement. Temps rompu de l'éclair et temps 
continu du soleil, c'est ainsi en effet que commence et 

se termine le regard, impuissant à retenir l'éclair, dé­
faillant à regarder le soleil en face. De là qu'ils se 
conjoignent, antinomiques corps de lumière mais dé­
pliant de même le regard à l'instant où le temps se fra­
casse en lumière. Ou encore : temps rompu ou con­
tinu, c'est dans l'autre temps d'une rencontre avec la 
lumière insoutenable que le regard peut saisir plus que 
sa vision, ce qu'est la vision comme allégorie d'un être-
au-monde . Œdipienne , celle de l'éclair qui t roue, 
icarienne, celle du soleil qui aveugle. Et en constant 
recouvrement, la lumière de l'éclair ; tandis qu 'en 
constant déploiement, celle du soleil. Y compris dans 
l'éclipsé, laquelle est plus encore celle du regard laissé 
sans objet du désir, cependant qu'il continue, l'objet 
en question, de briller sous la lune le recouvrant. Et 
c'est ainsi qu'elles nous touchent, ces photographies 
venues des plis de l'histoire et datées du temps qui 
reste le nôtre. Car il demeure inchangé, le désir de se 
saisir enfin de l'objet de la quête et de le regarder sans 
plier. Sans ce pli du regard auquel nous renvoie du 
plus loin Eclipse totale de soleil par temps nuageux, 
17 ju in 1912. 

Éclipse de l'objet mais quête sans fin de l'éblouisse­
ment. Éblouissement pour figure de Y objet petit a, a 
comme première lettre abandonnée au manque de 
celles qui suivent. Fulgurance, alors sur ce même 
mode, temps isolé qu'aucun retour des saisons ne pro­
met de ramener, pur instant du surgissement laissant 
aussitôt le regard en souffrance. Soit comme on le dit 
d'une lettre oubliée dans un coin, poste restante pour 
le regard sans plus d'adresse. Si l'éclair eût jamais lieu, 
soleil éteint après l'extase de la dissolution. Mais déjà 
la course reprend vers le « regard au-dehors », là d'où 
se produira la transe de lumière. « Il faut saisir le point 
de feu qui marque une substance comme l 'instant 
d'amour qui marque une existence », écrivait magni­
fiquement Bachelard4. 
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