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LA MAIEUTIQUE DU CORPS : RENCONTRE AVEC ORLAN

« La modification corporelle est une limite sym-
bolique dessinée sur la peau, elle fixe une butée
dans i recherche de signification et d'identité,
clle est une sorte de signature de soi par laquelle
l'individu s’athirme dans une identité choisie. »
David Le Breton, Signes d'identité :
Tatouages, piercings et autres margues corporelles.

epuis plus de trois décennies, le travail
d’Orlan aspire a libérer le corps des
contraintes 'entourant. Du « baiser de
Partiste » de 1977, qui se voulait 'ex-
pression du droit des femmes a dispo-
ser de leur corps, aux Self~Hybridations des années
20000, proposant un étre humain libre de se donner
forme i sa guise, une meme trame articule le projet
artistique d'Orlan. Exprimée différemment selon les
périodes, au fil des mouvances et des questionne-
ments sociaux, la volonté de celle-ci a toujours été de
montrer, i travers une production artistique certes
troublante et inconfortable — de son propre aveu —,
que nombre de nos schémes de pensée et comporte-
ments, percus comme des fatalités, se devaient d'étre
remis en question.
Or, a I'aune des développements techno-scientifi-
ques, cetre volonté de libération du corps prit dans les
années 90 une tournure pour le moins dramatique :
celle d'un affranchissement des contraintes biologi-
ques du corps. Celui-ci, pour Orlan, était désormais
obsoléte. On connait les fortes réactions publiques,
voire médiatiques, s’étant exprimées i la suite des mo-
difications corporelles de cette derniére durant les an-
nées 1990-1994, Reéactions autour de la série d’opéra-
tions La Réincarnation de Sainte-Orlan, et plus parti-

culierement d propos d'Omuiprésence, septiéme de
ces opeérations. A cette occasion, Orlan se fit poser,
au-dessus des arcades sourciliéres, deux implants en
forme de bosses, modifiant de maniére permanente
son identité et I'inscrivant en faux par rapport aux ca-
nons de I'esthétique tradinonnelle. L'indignanon sou-
levée par cette opération n'est d'ailleurs pas sans mon-
trer a quel point Orlan touchait une corde sensible, un
lieu hautement investi de signification et d'affects : la
chair.

Poursuivant sa connivence avec les nouvelles techno-
logies, Orlan tend aujourd’hui @ mettre en scéne,
cette fois-ci virtuellement, son visage hors normes.
Les Selt~Hvbridations, nées de cette nouvelle démar-
che, se révelent étre des images et des sculptures hy-
brides, fusion du visage d’Orlan et de traits considérés
comme beaux dans I'histoire des cultures africaine et
précolombienne. Ces sculptures et ces images se veu-
lent autant de fagons de s"affranchir des contingences
biologiques de I'dentité et de proposer de nouveaux
criteres de beauté : toutes formes esthétiques, actuel-
les ou passées, occidentales ou non, s'équivalant.

A I'heure ot Orlan s’engage dans une réutilisation de
son image, i I'heure on, comme par un tour de spi-
rale, elle regarde le travail déja effectué tout en pour-
suivant peut-étre plus radicalement encore cet aban-
don du corps, nous avons voulu I'interroger sur cette
notion de corps obsoléte. Constater quels liens sont a
tisser avec sa production antérieure. Quelles nouvel-
les inflexions sont a pressentir pour le futur, Quelles
limites encore i repousser. ..

Maxime Coulombe : Lorsqu'on examine votre pro-
duction artistique depuis les années 60, il apparait que
vous avez toujours voulu libérer le corps des con-
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traintes 'entourant : que ce soit le libérer de la morale

Judéo-chrétienne qui voit le plaisir comme un vice,

ou le libérer des diktats de critéres esthétiques morti-
féres et trop souvent masculins. Or, vous affirmez
maintenant dans vos Interventions', et cette notion
était dailleurs déji présente dans votre Manifeste de
I'art charnel, que le corps est obsolére. Il semble donc,
paradoxalement, que la derniére étape de la libération
du corps soit pour vous une libération de ses propres
contraintes. Quel est done ce corps obsoléte ?

Orlan : L'obsolescence du corps, Stelarc et moi en
avons parlé en meéme temps, au méme moment, et
1OUS NIOUS SOIMITESs retrouves sur cette méme idée. Ef-
fectivement, et jaborde cet aspect dans mes conféren-
ces, notre corps n'est, entre autres, pas fait pour la vi-
tesse, n'est pas fait pour parler plusicurs langues. Les
étres humains sont aussi profondément marqués par le
lieu géographigue dans lequel ils sont nés. Beaucoup de
choses, dans notre corps, ne nous servent plus, nous
servent mal, ou pourraient mieux nous servir en étant
mieux pensées. On vient de découvrir, par exemple,
les genes qui programment la mort des cellules. Je
pense qu’on est a une période charniére pour laquelle
nous ne sommes pas encore pres. De grands change-
ments vont survenir en médecine. Je suis toujours
amusée par les efforts faits par des gens qui désirent
freiner les recherches sur le clonage, sur les manipula-
tions genétiques, ete. Clest absolument dérisoire; ces
changements sont inéluctables. lls se feront de toute
maniére. Le corps n'est plus en phase. Le singe, ce
que nous sommes et ce que nous allons devenir, doi-
vent étre vus comme des étapes successives, Pour le
moment, nous sormimes dans cette transition entre un
etre humain tel qu'il est, et son passage i un étre qui
serait plus en phase avec, par exemple, les voyages in-
terstellaires, un étre qui aurait un corps jouant d’autres
tonctionnalités, avec d'autres forces. L'obsolescence
du corps ne veut pas dire que 'on va perdre le corps :
il va muter, se transformer. Il va jouer une autre carte.
Tout cela doit étre vu comme une évolution logique.
Sile corps est obsolete, cela veut dire que nos manié-
res de penser sont tout aussi obsoletes. Mais finale-
ment, elles Nont toujours été. On a beaucoup de mal
a se projeter dans le trés grand et dans le trés petit, Par
exemple, en tant qu'etre humain ayant conscience de
la mort, on doit prendre conscience que 1'on est, a
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partir d'une certaine époque en tout cas, non pas une
petite boule de terre qui serait 1solée dans 'univers,
mais au milieu de beaucoup d’autres systéemes. Onn'a
meéme pas les outils intellectuels, méme pas 'imaginaire
pour armiver a comprendre notre rapport avec une cel-
lule, avec un neurone, avec un géne. On ne peut pas
arriver a visualiser quelque chose qui aurait i voir avec
cette petitesse-la. Tout comme nous n'avons pas de
mesires pour arriver i rendre compte de ce qu’est un
million d années-lumiéres. On est déji obsolétes, parce
qu’on ne peut meéme pas avoir I'imaginaire de tout
cela, et depuis deéja, tres longtemps.

M. C. : Prenons, par exemple, la notion de douleur.
Vous utilisez de Ia médication lors de vos opérations,
vous valorisez, dans votre manifeste, {'utilisation de la
morphine et vous critiquez la notion de douleur.
Cette douleur doit-elle étre vue comme un exemple
de cette obsolescence du corps ?

Otlan : Non. Je ne reproche pas au corps d’étre sen-
sible a la douleur, je reproche plutdt a notre société,
et d'une maniére générale aux religions, I'idée que
souffrir soit prestigieux. Je suis contre I'idée que la
soutfrance et la douleur, non seulement en Oceident,
mais méme dans d’autres cultures, soient vues comme
une forme de purification et de rédemption. Or, la
souffrance est intéressante comme moyen de nous
alerter. A la limite, on pourrait avoir une lumiére
rouge. Avoir mal pour nous dire qu’il v a un pro-
bléme technique en train de se produire dans notre
corps est intéressant. Mais, par contre, ne pas donner
les médicaments qui enlévent la conscience de cette
douleur alors meme que le corps souffre est tout autre
chose. Je regrette qu'on ait encore dans la téte, dans
les équipes medicales, que le corps doive souffrir. Que
pour la moindre opération, la moindre pigure, pour
tous les petits gestes qui font mal, on ne vous oftre pas
la pharmacopée nécessaire. Par exemple, aprés une
opération, on ne donne pas de morphine parce qu'on
croit que les gens doivent souffrir. On pourrait vous
fournir tous les médicaments pour éviter la souffrance
mais on ne le fait pas.

M. C. : Que ce soit 3 propos de 'obsolescence du
corps ou de [a libération des contraintes sociales I'en-
tourant, comme dans le cas de Ia douleur, ne s'agit-il
pas de différentes modaliteés de cette lutte contre I'idée
d’un corps pergu comme destin ?
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Orlan : Pour moi, je souhaiterais vraiment que le
corps soit un costume. Quelque chose qui ne soit pas
défimuf. Mas, comme nous dit la religion judéo-
chrétienne, il faut assumer, il faut accepter. 11 faut as-
sumer le nom qu’'on nous a donné et donc assumer
nos parents : assumer leur bon et leur mauvais godt,
leur détermination a nous appeler d'un nom. Ce sont
des marques de fabrique, d'obligation et pourtant, on
n'arrive absolument pas i les dépasser. On a I'impres-
sion que si on les fait bouger, si on les secoue, le ciel
va tout i coup nous tomber sur la téte. Alors que ce
n’est pas vrai. On doit sapercevoir qu’on peut avoir
un autre corps, autrement. Vous parliez d’identite,
moi, je ne suis pas pour U'identité définie, mais je suis
pour des identites nomades, mutantes, mouvantes,
différentes en fait. C'est 1a, il me semble, que notre
temps s'inscrit. On est dans une prison dont on doit
essayer perpétuellement de faire bouger les barreaux,
mais on y arrive pas encore suffisamment. Les moyens
de notre temps ne sont pas encore suffisants pour
qu'en avalant une pilule, nos yeux deviennent verts,
ou bleus ou noirs.

M. C : De toute évidence, cette mouvance de liden-
tit¢ forcera 4 reconsidérer la défininon méme de l'iden-
tité, celle-ci ne pouvant plus tabler sur identique ou
sur la notion de stabilité i travers le remps. Tourtetors,
cette volonte de controler notre identite, niéme no-
made, par le biais du corps, n'échoue-t-elle pas devant
l"Autre qui nous juge er nous sanctionne dans une
identité ?

Otlan : Le regard de I"autre joue toujours, forcément,
Cest le regard de la mére qui construit I'enfant et
toutes les civilisations ont voulu fabriquer les corps.
Toutes les fois ou 'on dit : « je veux, j'aime, je dé-
sire », ce « je » que 'on croit le plus profond et fon-
dant notre identité crée I'impression que 'on est au
caeur de son moi profond. Et en fait, bien des person-
nes sont conscientes que touts ces « je veux, j'aime, je
désire » sont en fonction de modéles qu'on nous a
présentés. Mais il me semble qu'a partir d'une certaine

maturité personnelle, d'une certaine connaissance de

sol-méme, on doit pouvoir déterminer qui nous som-
mes et ne plus étre ébranlés par le regard de autre.
C'est ce que j'ai essayé de faire. Parce que si on me dé-
crit comme une femme qui a deux bosses sur la tete,

immediatement, on peut m'imaginer comme un mons-

tre imbaisable. Alors que, si on me voit, ¢’est diffé-
rent. J'ai aussi voulu montrer que la beauté peut pren-
dre des apparences qui ne sont pas réputées belles.
Cette 1dée est vraiment trés importante pour moi,
c’est la raison pour laquelle j'ai créé les ceuvres photos
numeériques des series Self~Hybridations précolom-
biennes ou africaines. |"ai un cahier des charges, avec
le technicien, le graphiste et moi-méme, qui vise a
faire des personnages dont les apparences physiques
ne sont pas réputées comme belles pour notre temps,
mais ot les personnages ont I'air réflexits, humains,
intelligents, avec la joie de vivre. Des etres humains
qui n'ont rien i voir avec ceux qu’on fabrique dans les
bandes dessinées ou dans les jeux vidéo, o I'homme
et la femme ont des caractéres complétement stéréo-
typés : 'homme agressif et violent et la femme pas-
sive, avec des seins et une bouche enorme. Donc des
clichés de femmes et des clichés d’hommes. Cela me
parait important de jouer une nouvelle carte par rap-
port i notre société en proposant ces modéles diffe-
rents et en critiquant ceux qui nous sont proposes
trop souvent.

M. C. : Et que répondez-vous d ceux qui aflirment
gue rout cela n'est gue du narcissisme ?

Orlan : Je suis contente que vous me posiez cette
question. Les détracteurs, que ce soit pour mon travail
ou sur celui d'autres artistes qui travaillent avec leur
image, disent : « C'est trop narcissique, ¢'est trop exhibi-
tonniste . Pour moi, cette afirmaton est absolument
ridicule. On dit pas cela de Johnny Hallyday, ou de
Michael Jackson. On ne dit pas : « Cest terrible, il
était devant 15 000 personnes en délire. Il changeait
de costume sans arret. 11 y avait des éclairages magm-
fiques sur lui, il se touchairt le sexe, il se trémoussait
dans tous les sens. Quel narcissisme, quel exhibition-
nisme, que tout cela est mauvais! » Clest incroyable,
personne ne va dire cela, et c’est pourtant de 'art mi-
neur. Alors pourquoi, tout a coup quand on passe a
un autre type d'art, le narcissisme et l'exhibitionnisime
deviendraient-ils quelque chose d'insupportable # 11
faut que I'on ait tous un peu de narcissisme, sinon on
serait incapables de vivre. L'ouvrier du coin, qui a 7
heures vient boire son verre de blanc au bistro, en fai-
sant de bons mots sur les femmes qui sont la et sur ce
qu'il a vu a la télé la veille, c’est aussi une certaine

dose d’exhibitionnisme et de narcissisme qui le fait
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parler et parader devant tout le monde ! Le probleme
n'est pas Li. Quel que soit le moteur de ce que l'on fait,
I'important c'est ce qui est produit. [1 faut se poser la
question : « Est-ce que le produit est une chose intelli-
gente et interessante 7 » Clest exactement comime les
eaux d'une riviere qui suivent leur cours @ elles font des
torrents magnifiques a regarder. Mais on peut aussi avoir
une démarche ingénieuse, de structuration, de fabrica-
tion, d'invention, faire des barrages et prendre toute
I'énergie de cette eau pour alimenter des turbines, pour
qu'il v ait des ordinateurs et de la lumiere. Tout cela part
de la meme énergie, du meme dispositif mais aprés, il
s'agit de savoir ce qu’on en fait. Il faut chercher com-
ment faire pour que cette énergie passe dans un certain
nombre de retenues, de filtres et devienne compléte-
ment autonome par rapport au lieu d’ou elle est partie.
D'une maniére générale, pour parler de la crinque de
mon travail, mes pires détracteurs, ceux qui hurlent,
ceux qui ont des réactions épidermiques qui, s'ils en-
tendent une de mes conférences ou 5'ils prennent la
peine de se rendre dans une expo ou de lire un livre sur
mon travail, deviennent souvent aussi mes meilleurs
amis, Ceux qui mie soutiennent le phh. Eril va évidem-
ment des gens que je ne convaincrai jamais : en art,
c'est rare de faire 'unanimité. 11 est vrai que mon travail
est difficile; 1l est inconfortable pour tout le monde, y
COMPris pour met.
M. C. : I est d'ailleurs fascinant de noter, concernant
Justement la réception de votre travail, la récupération
gui en est farte dans le débat sur les nouvelles technolo-
gies. Tantdt vous étes percue comme un Prométhée
féminin, tantot comme une dangereuse Chimére : on
vous place soit du coeé des défenseurs des nouvelles
technologies, soit méme du coté de leurs critiques. Ou

vous placez-vous vous-inemes dans tout ce débat ?

Orlan : |e ne suis ni pour ni contre les nouvelles tech-
nologies. Cela m'étonne toujours qu'on dise que je suis
contre les nouvelles technologies, Les personnes qui

sont contre les nouvelles technologies ne s'empéchent

pas de prendre I'avion ou la voiture. Cest ridicule. Ces
technologies font partie de I'environnement de notre
temps avec lequel on doit travailler et réflechir. Moi,
tous les jours, je suis devant mon ordinateur : je ne vais
pas faire comme si, tout i coup, cela n’existait pas. Et
méme si cela a quelques inconvénients, 1l y a aussi plein
de points positifs. Quant aux manipulations génétiques,
elles sont comme un marteau : avec un marteau, je
peux tuer quelqu’un ou construire ma maison. Le pro-
bléme, c’est I'idéologie qui est derniére. On peut et I'on
doit utiliser les nouvelles technologies pour améliorer
le corps humain, tout en gardant une distance critique.
La chirurgie est aussi une nouvelle technologie : c’est
un moyen de notre temps, un des possibles. Je dé-
tourne la chirurgie de son utilisation habituelle, qui
imprime sur la chair les standards de beauté et I'idéolo-
gie dominante, pour en faire plutot une utilisation posi-
ve. ['essaie de travailler sur I'idéologie, tant concemant

les nouvelles technologies que dans "acceptation de la

différence. |'essaie de faire avancer les choses, de faire
que les veux soient ouverts sur le monde, que les érres

humains acceptent autre et acceptent la différence.
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