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LE REEL PERDU OU RETROUVE

REGARD SUR LES (EUVRES DE NICOLAS BAIER
ET DE KARILEE FUGLEM

¢ champ du visible est vaste et le regard tend

souvent i en chercher les confins, d émigrer

avec 'espoir de trouver des représentations

plus justes de la vie. Pourtant, il est un univers

proche de so1, possédant une poésie qui de-
mande i étre prélevée. Un vocabulaire est la, dans
chaque chose du réel, dans les événements qui tissent
le quotidien, mais encore faut-il savoir regarder, com-
poser, reconnaitre les richesses formelles et sémanti-
ques. Les artistes Nicolas Baier et Karilee Fuglem s'in-
teressent au caractére visible des lieux et des objets qui
nous entourent. Leurs ceuvres décélent les brisures et
les details émouvants sis dans les reliefs et les replis des
réalités imminentes. Ce sont des « vanités » qui expri-
ment la nature éphémeére et fragile du réel. Ainsi, les
ceuvres de Baier montrent combien la réalité est insai-
sissable, tandis que celles de Fuglem s'efforcent d'en
capturer les plus imperceptibles traces.

Les ceuvres de Nicolas Baier indiquent 'incapacité du
regard a se saisir des réalités immeédiates. L'une d'en-
tre elles, 05-06-07, met en scéne des photographies
d’une chambre i coucher, organisées en carrelage.
Bien que les élements soient apparemment « ranges »
i leur place, il y a déconstruction de I'image. Les ca-
ses qui composent 'ceuvre se contredisent et créent
une scéne discontinue, Pour ce dérangement des
choses qui compose et décompose (05-06-(}7, nous
nous souvenons de Samt-Denys Garneau @ « [] vient
a petits coups. Tout casser la chambre en morceaux.
On léve les yeux; 'ombre a bougé la cheminée.
L’ombre pousse la cheminée, Les meubles sont rout
changés. »* Mais quel est ce « il » qui désaccorde les
images de Baier ?

A premiére vue et sans tomber dans un historicisme
complaisant, nous pourrions trouver une part de la
réponse en comparant I'eeuvre de Baier a certains ta-
bleaux tardifs de Monet. Chez les deux artistes, la réa-
lité est décuplée par le passage du temps. En effet, les
représentations de meules et de cathédrales accro-
chant chacune une lumiére particuliére du jour ont
¢té traitées en série par Monet. Ses Nymphéas font
plutot la somme de ces instants : une seule surface re-
tient toutes les lumiéres, de 'aube au crépuscule.
Bater rassemble également, dans un méme tableaw,
des réalités anachroniques. Les nombreuses images
composant (05-06-07 ont été captées a des moments
distincts — sur une période de trois jours d'aprés le ti-
tre. Ainsi, la représentation du mur, du lit et des objets

est fractionnée. Cependant, alors que les différentes
lumiéres se fondent les unes aux autres dans les Nym-
phéas, elles s'entrechoquent dans I'ceuvre de Baier.
L'image ne fait donc pas synthése, mais énonce claire-
ment la multplicité dans la perception du réel.

Le temps pénétre 05-06-07 et fait éclater la réalicé de
la chambre a coucher en nombre de carreaux. Ce
quadrillage retient ce qu'il peut des couleurs qui ont
habillé les murs et les objets de la piéce, mais il ne
latsse que des moments incomplets. Puisque I'ceuvre
n'embrasse pas toute la réalité, nous devinons qu'en-
tre chaque case est engloutie une part du réel. Selon
lartiste, « il n'y a pas de prise sur le monde, rien ne se
laisse prendre tel quel, tout glisse, s’enfuit, et se trans-
forme ». Et Saint-Denys Garneau écrivait 1 « O est-
ce qu'on reste. Qu'on demeure. Tout est en trous et
en morceaux. »

Karilee Fuglem prend le probléme a rebours : les ima-
ges se révelent plus qu'elles ne se dérobent. L'installa-
tion Secret Visibility s'inspire, entre autres, d'une
scéne apergue depuis la fenétre de atelier de 1'artiste.
Il s’agit d'une foule de débris qui. emportés par le
tourbillon du vent, tracent un dessin dans I'espace. La
figure ainsi formée est contingente et fugace. Elle est
évoqueée par des pastilles découpées dans des feuilles
d'acérate, disposées en vagues fréemissantes le long des
cimaises. L'ceuvre est d'une délicatesse qui coincide
avec la scéne qui a impressionné 'ceil de Iartiste,
Fuglem rend manifestes des formes qui se pressent a la
surface du réel. Ce sont des « figures surgies, a peine
[...] figures balancées, aux confins du visible. »* Des-
sinées par le voluge de déchets, elles n'ont de réalité
que dans I'instant et reviennent vite s"affaler au sol.
Elles n'existent au fond que pour qui en observe la
trajectoire. L'artiste intercepte leur course et I'accro-
che en suspension dans les airs et dans le temps.

Pour le spectateur qui n'a pas vu le référent de Secret
Visibility, qui n'a pas assisté i la scéne, I'ceuvre suscite
une impression de déja-vu. Elle est un rappel sans etre
un souvenir. Car I'eeil de chacun voit méme s'il ne
regarde pas et, comme Karilee Fuglem, 1l trebuche
parfois sur I'invisible.?

Nicolas Baier et Kanlee Fuglem abordent les lieux
communs du réel : I'un en accuse la fuite et 'autre
en fait émerger des formes, Or, 1l n’est pas tout de
« s'éprendre » du réel, le banal peut aussi étre dé-
tourné et reconduit vers des réalités autres.

Micolos Baier, 2001
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Dans La Structure absente, Umberto Eco émet idée
que l'extraordinaire doit prendre sa « force de suspen-
sion » & méme la surface de lieux communs. Clest du
moins de cette fagon qu'il advient dans 'accuvre Lévi-
tation, de Nicolas Baier : par des déplacements infi-
mes dans 'ordre des choses banales. Des éléments du
quotidien, énumerés, forment une « bande de redon-
dance », sur laquelle se détache un indice du mer-
veilleux. La scéne initale est la suivante : une piéce
ouverte d'un appartement, une cuisine probable-
ment, avec le comptoir & gauche sur lequel trainent
quelques verres; a coté, des bouteilles vides et une
poubelle, au centre, un pilastre, puis un chariot et en-
fin, tout a droite, une petite table. C'est parmu ces
choses ordinaires qu’est logé un signe improbable : la
figure de Baier, flottant a I'horizontale. Cette derniere
traverse la scéne dans presque toute sa largeur, for-
mant une croix avec "axe vertical du pilastre. Le
corps, suspendu dans 'espace, en plus de briser le
rythme régulier de la composition, défie les lois de la
gravite, Il semble avorr trouvé I'équilibre dans 'ape-
santeur, au dela du réel.

Le surnaturel introduit dans Lévitarion ne bouleverse
pas complétement l'ordre des choses. La figure de
Baier est tout de méme installée en des lieux familiers.
Simplement, elle se souléve comme si elle avait oublié
sa nature et son poids. Par consequent, son déplace-
ment fait un accroc dans la trame du réel et il sy glisse
du fantastique. Or, il suffirait presque d'un claque-
ment de doigts. .. pour que cet accident du quotidien
ne retombe et que tout rentre dans Uordre.

De la méme fagon, I'étrangeté et les qualités plastiques
de I'ceuvre Ocre ne tiennent qu’a peu de déplace-
ments dans N'organisation du visible. Une piéce d'un
appartement parait méconnaissable alors qu'elle bas-
cule de 180 degrés. Effectivement, les quelques indi-
ces visuels qui composent I'image — la surface blanche
du platond, celle jaunatre des murs, les moulures et le
radiateur a gaz — se trouvant i des emplacements in-
habituels, rendent l'espace inquiétant. Par exemple, le
plafond, qui d’ordinaire n’est pas disposé i étre foulé
par des pas, est renversé au sol. [l fait un plancher
d'autant plus mystérieux que la ligne qui déparrage le
sol des murs est légérement infléchie. Mais le plafond
est-il vraiment devenu un plancher ? En fait, les repe-
res ont disparu, de sorte qu'il est possible de lire les
formes sans avoir 4 les identifier. Ainsi, la surface du
plancher participe d'une savante composition géomé-
trique, de meéme que la couleur ocre des murs inspire
une étude des différentes tonalités de jaune. Le quoti-
dien est donc un lieu duquel peut surgir extraordi-
naire, mais il est aussi une occasion d'explorer des
problémes picturaux. Pour y arniver, Baier n'a pas a
travestir ou a dénaturer les images du quotidien, il les
érudie soigneusement et y opere des déplacements. Tl
en va autrement des ceuvres de Karilee Fuglem, car
elles s'en prennent directement a la matérialité du
monde visible.

Fuglem donne une existence sensible i des éléments
dont la réalité visuelle est délicate. Inversement, elle
insuftle une fragilicé a des matériaux dont on remet
rarement en question la solidité. Pour ce faire, elle
utilise des matiéres dont la forme est incertaine, tels
I'air et I'eau. Ce sont des éléements incolores, inodores

et imsipides et ¢est en dirigeant leurs flux que artiste
en fait les principaux agents de ses ceuvres.

Afin d'entamer métaphoriquement la dureté des murs
qui marguent Uenvironnement urbain, Fuglem y in-
fuse de I'eau et y fait circuler de I'air, L'aceuvre Je vous
connais crible les murs d'une galerie d"ampoules fai-
tes de petites poches de caoutchouc remplies d’eau.
Entre ces murs est tendue une toile de latex qui est
agitée selon le rythme d’une respiration. [l est aussi
Fresh, une ceuvre laissant s'infiltrer par des tubes de
tissu I'air de P'extérieur vers I'intérieur de la galerie.
En leur donnant une dimension plus organique, ces
ceuvres rappellent 'ambiguité des structures qui limi-
tent les lieux du quotidien. Soudain, leur réalité « fré-
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mit [...|, comme si la vie la plus forte était traversée
du plus vulnérable »."

(8| & t v
Un profond attachement pour le visible motive les
travaux de Nicolas Baier et de Karilee Fuglem. Ces
deux artistes découvrent dans les formes et les lieux
du quotidien des réalités insaisissables et éclatées (0)5-
(}6-0)7) ou encore, des figures attleurant i la surface du
réel, pouvant étre repéchées dans les contours d'une
ceuvre (Secret Visibility). Leurs interventions détour-
nent les réalités proches et les font étrangéres (Lévita-
tron, Ocre), voire poreuses (Fresh).

En écrivant, nous avons tenu i rester prés des ceuvres
et des représentations du réel; or ces derniéres débor-
dent heureusement notre discours et vont infiniment
plus loin. Celles de Baier initient une foule de dialo-

gues picturaux que nous n'avons pas évoqueés, celui
avee Monet suffisant i appuyer notre propos. De plus,
chaque ceuvre de Baier et de Fuglem charnie ou sug-

Installation. Phato: R-M, Trembloy

gére des émotions et une expérience de la vie, de I'es-
pace et du temps. Nous en avons tue une grande par-
tie car elles relevent de '« ordre du non-dit », du
senti. Elles gonflent les ceuvres d'une charge émotive
qui, infailliblement, touche puisqu’elle prend son
amorce en des lieux communs, des lieux done, qui se
rappellent & nous.

Caroune Loncor DAIGNEAULT




