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AC/IJALI/IS/EXPOSI/IONS 

MONTRÉAL 

UN LAPIN DÉBOÎTÉ 

Sylvain Bouthillette, Rigodon, OBORO, Montréal. Du 10 avril au 9 mai 1999 

Sylvoin Bouthillette. Photo: Denis Farley. 

S
i on vous dessinait un dragon, vous le voudriez 
griffu, cracheur de feu, vomissant la fumée... le 
dragon évoque un monde où tous les assemblages 
sont possibles. Par contre, le lapin demande un em
boîtement parfait de ses parties, car il mène sa vie 

dans un monde dont les parties doivent s'agencer avec 
perfection. Tout le monde croit savoir de quoi a l'air un 
lapin : quand tout du lapin correspond à ce qu'on en 
attend, son nez, ses oreilles, ses pattes, sa locomotion, -
tout cela n'appartient qu'à lui. Ce qui donne pour résultat 

que tout aspect du lapin nous apparaît totalement « la
pin ». Ce n'est pas un chat aux longues oreilles. Ce n'est 
pas une marmotte qui remue son nez. Tant de familiarité 
devrait nous paraître étrange, d'autant qu'il y a quelque 
chose de plus sérieux en jeu dans Centrifugeuse : 

« Surtout ne me dis pas que tu as a sculpté un lapin 
seulement parce que tu avais envie de faire des oreilles ? 

- On peut dire ça, l'avantage avec le lapin, c'est que 
tu n'as pas besoin d'être très réaliste pour le représenter, tu 
fais de longues oreilles et les gens voient aussitôt un lapin. 
C'est beaucoup plus difficile de sculpter un écureuil. 

- On pourrait en dire autant des jambes palmées que 
tu avais suspendues au plafond dans Artifice 96. Grâce aux 
palmes, on ne se soucie pas de voir si les jambes ressem
blent vraiment à des jambes. » 

Un tel échange peut sembler léger, pourtant il met en 
relief quelque chose de fondamental dans ce que la philo
sophie appelle la choséité de la chose, - une choséité que 
la méditation rend presque sensible. 

Auparavant, notre monde présentait un emboîtement 
trop parfait, où chaque élément « transcendait » à rebours 
l'élément qui le contient. Exemple d'un tel emboîtement : 
mon art est fonction du monde de représentation (culture) 
qui le rend possible, mes représentations sont fonction du 
monde de volonté (économie, politique) sous-jacent, la 
volonté est fonction du genre de crispation qui nous aura 
saisis devant le vide. Le problème se déplace dès lors qu'il 
ne s'agit plus pour l'art de transcender la culture, pour la 
culture de transcender l'économie, etc. Un déboîtement 
est survenu qui a eu pour effet de disjoindre les éléments, 
lesquels sont dorénavant disposés en archipel. Dès lors, 
l'auto-réflexivité n'est plus fonction de la nature de notre 



pensée, la nature de la pensée n'est plus fonction de la 
nature de nos sensations et de nos perceptions, notre enve
loppe sensori-perceptuelle n'est plus fonction du genre de 
corps que l'on a, notre corps n'est plus fonction du genre 
de réalité auquel on appartient : l'un n'est plus fonction de 
l'autre et pourtant il ne transcende pas l'autre. 

La peinture n'est pas la représentation d'un état inté
rieur (en admettant qu'il y ait des états mentaux privés, ce 
dont Wittgenstein a douté). On ne saurait évoquer l'état 
(tourmenté, engagé, imaginatif..) d'un individu selon une 
psycho-critique des états d'âme; il convient de trouver 
dans cette peinture non pas un trouble de l'individu mais 
un désajustement des systèmes constitutifs de la réalité. 
En effet, nous avons longtemps cru dans la convergence 
des réalités, ou du moins dans la convergence des systè
mes de détermination qui construisent notre réalité. Or, il 
semble de plus en plus que cette convergence, si elle a 
encore lieu, serait accidentelle et ne dessinerait pas une 
nature prédéterminée de l'humain. Nous ne nous laissons 
plus piéger par des emboîtements. Certes, l'économie fa
çonne le travailleur, le langage façonne le locuteur, la 
biologie façonne un géniteur, etc, mais tous ces aspects ne 
coïncident plus. L'individu appartient désormais à des 
réalités différentes, lesquelles ne se touchent pas. Il existe 
de façon fragmentée, ou du moins reçoit son existence de 
différents registres constructeurs de réalité. Ces réalités ne 
se touchent pas, elles ne se complètent pas dans une unité 
de l'être humain, ce que nous disons, d'une certaine façon, 
lorsque nous faisons état de l'inhumain dans l'humain : 
comme lorsque Céline fait état de son périple de l'après 
guerre dans Rigodon. 

Contre les fictions d'une nature-humaine, d'une iden
tité personnelle, d'une réalité unitaire, il convient alors 
d'invoquer l'animal, ici le lapin, quand celui-ci n'est qu'un 
coup de rein qui répercute les innombrables coups de rein 
de la généreuse lignée des lapins, soubresaut dans une très 
prolifique espèce. Dans sa précipitation pour survivre, le 
lapin ne s'encombre pas de la conscience, cette fiction 
pour tenter d'unifier nos expériences. Il n'est qu'expérien
ces qui se côtoient, se bousculent, s'enchaînent ou se 
court-circuitent les unes les autres. C'est ici que notre 
destinée recoupe celle du lapin, lorsque nous découvrons 
la non-convergence de nos expériences, lorsque nous ne 
saurions parler dorénavant d'avoir un seul monde qui nous 
contient tous. Il n'y a pas non plus d'« esprit » comme 
simultanéité dans le concret et dans le mental de toutes les 
composantes de ce monde. Il y aura dès lors autant d'es
prits qu'il y a de registres de sensation, qu'il y a de plages 
d'expériences. Il y a un éclatement de la conscience entre 
les divers modes de constitution de notre réalité : vertige 
infernal ou schizophrénie paradisiaque. 

Ainsi, cette peinture ne se veut pas la projection 
d'états affectifs, corporels ou spirituels, - elle témoigne de 
la disjonction de notre réalité. Quand l'individu apparaît 
divisé en lui-même, suspendu au-dessus du gouffre de la 
division de sa division. Quand il n'est plus que fission 
sub-individuelle dans un complexe de réalités trans-indi-

viduelles. Une telle peinture n'est donc pas l'expression 
de la réalité d'un individu, mais se veut la répercussion du 
disjointement de ses réalités. Témoignage aussi du vide 
qui sépare et rend incompatibles ces entreprises qui, en 
définissant des plages de réalité définissent aussi des as
pects de l'humain. Il a pu sembler que le monde tout entier 
pouvait être soumis à une description, mais en fait il y a 
exclusion, par un système de description, de toute autre 
forme de description, il y a lutte féroce entre les descrip
tions : fébrilité des codes (graffiti, tableau noir des dé
monstrations, tracé erratique des sismographes, etc.) que 
recueille le tableau. 

Quelle vérité pouvons nous attester de cette peinture, 
quand elle n'est pas l'expression d'une identité profonde, 
la révélation d'une réalité ultime (ce qui invite à la trans
cendance), quand elle n'est qu'un geste très concret, un 
rituel sans religion. Faut-il un lapin qui n'est que lapin 
(qui n'est pas un lapin schizophrène) pour comprendre un 
geste qui n'est que geste, qui n'est pas la conséquence 
d'une doctrine de la glorification de l'art ou du salut de 
l'humanité ? Dans cette peinture, la schizographie ne ren
voie pas à une psychocritique du tourment intérieur mais à 
une tectonique des plaques de réalité. Les éclairs tracent 
des graffitis erratiques dans l'espace interplanétaire, les 
planètes se mettent à graviter autour de chapeaux de clown 
dans une vaste cosmo-fête de serpentins électriques. Alors 
l'éclectisme des éléments picturaux, les emprunts à des 
codes différents, tout cela reflète une crise du réel, non 
pour nous en donner une conscience exacerbée, mais pour 
proposer au spectateur une expérience de la fragmentation 
qui serait, tout compte fait, une meilleure stratégie de 
survie pour l'humanité. La schizophénie illuminée d'un 
bonze postmodeme, fut-il deleuzien ou foucaldien, ne 
peut manquer d'être à la fois tragique et carnavalesque. 

Alors la peinture, la poésie, la musique, etc., tout cela 
n'« exprime » rien, au sens d'une effusion d'un état inté
rieur qui en révélerait le caractère unique. Ce sont plutôt 
des témoignages, au sens fort : le témoin est celui qui sait 
tout ce à travers quoi on est passé, l'ami qui sait que l'on 
revient de loin, comme si on était passé à travers plusieurs 
corps, plusieurs esprits, dans une dérive identitaire où l'on 
éprouve combien toutes choses, l'art, la société, la science, 
le sport, la consommation, la philosophie... tout est tra
versé par une panique devant le vide. 

« - Toute notre culture est contenue dans l'œil rouge 
du lapin sur l'autoroute, aveuglé par les phares de l'auto 
qui lui arrive dessus. 

- De toute façon, si ça peut te rasssurer, ce n'est pas 
un lapin, c'est un lièvre. 

- Ah bon, d'accord, je retire tout ce que j 'ai dit. » 

MICHAËL LA CHANCE 

•Ml 
1 Nous retrouvons ici l'animisme évoqué dans notte « Exoicisme de malédiction : 

[Sylvain Bouthillette], Spirale, n° 148, mai-juin 1996, p. 32. 




