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ACTTALLTES / DEBATS

DE L’ IDENTIFIABLE COLLECTION
A L INFRACASSABLE MODERNITE

Froncois Rovan, Peinfures, dessins, Cotaloque de 'exposition, jullet<egtembre 1978,
Marsedle, Musée Cantini, 1978. Phata: Pieme Matisse Gallery, E. Politzer, P. Wily.

| pourrait s’agir d’une question de temps ou bien

d’histoire et surtout d'une interrogation sur la re-

lativité telle qu’on la décrit banalement, pour la

faire comprendre aux enfants : des trains ne rou-

lant pas i la méme vitesse sur des voies paralléles
se dépassent dans le meilleur des cas, se croisent aussi,
additionnant leurs vitesses. Les publics, les admirateurs,
les spectateurs, les dégustateurs d’ceuvres d’art ou bien
de monuments architecturaux ne seraient-1-ils pas, eux
aussi, dans des temps différents, dans des regards diffé-
rents alors gu'ils existent dans le méme espace physi-
gue ? Le voisinage quotidien d’ceuvres nous transperce-
rait de références mémorielles, 'étonnement de la
premiére approche nous séduirait ou nous irriterait, selon
notre humeur, notre culture, nos archives.

Ceci pose évidemment la question de la conaissance
et du contemporain. Deux situations peuvent alors se pré-
senter. Celle, d'une part, de I'image d'un amateur se pro-
menant dans une galerie universelle d’art, c¢’est-a-dire
celle de la distinction des qualités et des différences : la
référence & la différence qualifie une classification des
valeurs esthétiques. Celle, d autre part, de 1"adhésion au
nouvedau pmmulgut‘: comme IH'I.T!(_)‘J'L[HE. comme étant un
progrés sinon une révolution. D'un ¢6té le « musée imagi-
naire », de 1"autre la sacralisation de la surprenante appari-
tion de I'ineffable modemnité. 11 s'agirait de la lutte, de
I"opposition entre la griice du non-vu (donc irréductible) et
les classes du déja-vu (donc catalogables). Etre contempo-
rain d'une ceuvre serait alors 1" équivalent de I'infracassable
premier regard de la révélation ou pour certains specta-



teurs se considérant comme des happy-few de la dérision
du déja-vu dans 1'ceuvre, ce serait le plaisir de vaticiner et
de commenter la modernité de I"apparition d'une repré-
sentation « véritablement contemporaine ».

Sans pour autant revisiter Freud, il est difficile
d'échapper en art et dans le jugement esthétique au di-
lemme classique qui est celui de la création et de 1'imita-
tion', plus précisément, celui de la production ex-nikilo et
de la répétition avec ses variations : celui de 1"histoire en
train de se faire au sein des événements les plus fortuits,
face i 'organisation de longues filiations artistiques dé-
ductibles, 11 s"agit toujours de commentaires critiques trai-
tant du « semblable » dans les registres variés de la des-
cription de I'Empire du méme.

Avant de prendre quelques exemples artistiques et
architecturaux de I’ utilisation du mot « modernité », il est
bon de s'interroger sur I"effet cumulatif - comme si nous
avions affaire & une archéologie et & une stratigraphie de la
nomination — des labellisations périodiques des écoles se
succédant les unes aux autres comme un troupeau gré-
gaire. Pour Ihistorien d’art, il faut nommer les écoles et
scander le temps de périodes définies, afin qu'un semblant
d’ordre apparaisse et que I'on puisse — chacun du haut de
sa rhétorigue et de son savoir — sy retrouver dans le chaos
des ceuvres sur le marché des labels artistiques (il faut bien
étre moderne et post-moderne par rapport a un référent !).
Plus le temps de dégustation, d"achat et de circulation des
objets artistiques est bref, plus la nomination devient plé-
thorique, & tel point qu'on pourrait — dans une fiction de la
vitesse croissante de la production et de la présentation
des ceuvres — fixer I'élernité du mouvement en le conver-
tissant en tropismes rapides, en mouvements browniens
instantanés. [Il en va de méme du paradoxe de la conser-
vation des euvres, comme aurait pu le dire Borgés et
comme |"a écrit Fedor Pisanelli, en « proposant aujourd hui
de répéter chague année la méme opération — celle de la
liquidation des ceuvres d'art — afin de réaliser compléte-
ment la Destruction de la Conservation en conservant, a
I'infini, un lot décroissant d'objets d'art & détruire »]2, A
chaque minute (et encore !) de |'apparition des euvres,
une nouvelle étiquette contemporaine surgirait dans le
vaste dictionnaire des nominations artistiques. La dénomi-
nation de contemporain serait alors obsoléte dés sa nais-
sance, dés son évocation, dés sa transfiguration par la
galerie ou le musée,

Une typologie des cas de figures pourrait étre dressée
du C'est aujourd hui toujours, comme I'évoque le titre
des poemes d'Alain Jouffroy?. Cetie typologie tendrait &
nous confronter aux postures de nos regards et de nos
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Francois Rouan, Cologue de {'axposition. Pois, Musée notionol d'art modeme. [anheﬁoma]n
Pompidou, 1984, Notes da tovai, 1972-1975, p. . Photo: Musée nofionl d'art modeme
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classifications, non seulement selon les formes et les arts
majeurs et mineurs tels que les musées en sont les ensei-
gnes, mais selon nos modes dancrages dans le temps du
plaisir esthétique et dans la fugacité de 1'éphémere des
modes. La rationalité du marché d’art calqué sur celui de
la rentabilité économique des marchés boursiers des hau-
tes places financiéres nous obligerait & une rotation de
plus en plus rapide des gofits et des investissements.

Peinture ; Froncoi

La premigre catégorie peut ére présentée emblématique-
ment par 'avénement dans I'institution tricentenaire du
pensionnat a I'Académie de France & Rome située i la
Villa Médicis, pour les lauréats du Grand prix annuel.
Institutionnellement, malgré quelques variations adminis-
tratives : ¢'est du roc. Les intempéries de I'histoire événe-
mentielle ne font que glisser sur sa vie et sa continuité,
Troubles, révolutions, guerres n'y font rien; les pension-
naires passent et |'institution demeure, méme si elle doit
adapter son recrutement et son réglement. C’est une fabri-
gue 2 peintres, i musiciens, & sculpteurs et i architectes.
Les ceuvres de ceux qui sortent de cette auguste institution
peuvent étre délicatement désuétes, fragilement anachro-
nigues et uchroniques, elles peuvent étre aussi, dans le jen
pervers entretenu avec la tradition, devenir les marques




Rebecca Hom, (atalogue Musée de Grenable, Réunion des Musées Nationoux en collaborafion avec Guggenheim Museum
New York, 1995, Plousnmaschine (Lo machine-poon), 1982, Muminium, mateur. Documenta 7, Kassel, 1982, Phato: Fiet Vsbe,

symboliques et valorisées d'une époque ou d'une école,
comme ce fut le cas de « Support-Surface » (circa 1968)6.
C’est aussi le cas de Frangois Rouan, frayant sa voie,
cheminant en s'antonomisant et qui de trames en portes,
d’angoisse de mort en canonisation du sexe dans les visa-
ges (ailes du nez d’un portrait de Miro des années 1920)
devient un incontournable représentant de Iéclatement de
I'image. Ses recompositions de paysages traditionnels de
la Toscane, de I'Etrurie et du Latium tels qu’ils nous sont
livrés par les peintres italiens de 1460 a 1500 en font aussi
un successeur et ]'N!UI'[HI'". un « avant-courrier » (comme le

dirait E. Panofsky), aménageant une ceuvre entre moder-
nité et tradition,

2°Installation :

I'avénement de I'événement et le catalogue.

On pourrait continuer & gloser & 'infini sur la trame, celle
du temps et de I'irruption de la peinture dans la répétition
des formes, pour tracer la continuité de la réflexion a
propos du statut de 'image et du regard. Pourtant, a coté
de cette construction déconstruite, une autre forme de



Robert Ventun, Dense Scott Brown, Steven [renow, '

Lo Vegos ou Le symbolisme oubiié de ko forme architecturale, Bruvelles Ml][ll‘d] 1978,
Coll Aechitecture + |e(henhe5 P.31. Photo n* 14. L Long kiand Duckling, photo mqm&ureg"

présentation contemporaine de ce qu'on appelle encore
ceuvre d'art se montre dans I'espace éphémere de 1'instal-
lation, Pensons au Bain de la rosée gui miroite (1985),
Bad der verspiegelten Trautropfen, installation de Rebecca
Horn au Parc Lullin & Genéve, ou bien encore & la Ma-
chine paon (1982), Pfaue Maschine (Documenta 7, Kas-
sel, 1982)7. « Installer » est le contraire de demeurer,
Comme bien d’autres ceuvres, il n'en reste que des photo-
graphies in situ (puisque le liew, le topei de IMinstallation
est aussi important que 'objet de I'installation). Le fa-
meux catalogue de Rebecca Horn, du Guggenheim Mu-
seum, est alors le €moin privilégié de cette installation,
Les analogon du corps physique que artiste construit -
pianos, ailes de papillons et d’oiseaux mus par des méca-
nismes acérés — se redéploient dans le catalogue. I'allais
dire : il n’en reste que le catalogue « comme si » la fin de
I'événement était I'avénement du catalogue et la produc-
tion de la multiplication des images pouvant étre conser-
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vées dans les bibliothéques. Cette démarche comble les
conservateurs de musées : 1'ceuvre devient alors une fic-
tion mnésigue reconstruite en livre, tels les grands catalo-
gues de ventes du début du siécle. On pourrait & I"extréme
limite produire, comme ceuvre d'art, une bibliothéque con-
servant les catalogues reliés comme des ceuvres de 1"éva-
nescence installée de I'éphémére. La solution de I'ceuvre
est alors & chercher dans sa dissolution ostentatoire ou
destinale. Le contemporain du plein serait alors le néant :
I'engloutissement étant I"ultime fiction de la création. (Con-
servateurs de musées, encore un effort, dressons enfin le
catalogue de I' Apocalypse !)

3°Architecture :
fonction de lo décoration et ironie des ruines.

Une troisiéme représentation des contemporains serait le
trajet, le long cheminement allant de la représentation de

Philippe Fraisse et JeorrFieme Broun, (Tinas-Delos) . Un seul texte n'o jomois parmis une restitufion définitive, in Lo Louranfisnne
gt invention d do villy romaing. Uf Architecturn poesss, Paris, Le moniteur, Institut Francois o Aechitecture, 1982, p. 177-180



la fonction & I'ironie de la fiction archéologique (du han-
gar au canard, du canard au plan Monopoly). Ce n’est plus
de tableaux ni d’événements dont il s'agit mais de la
matérialité des objets architecturaux, dans leur massivité
pensée comme intemporelle et quelque fois sublimée
comme étant éternelle.

Bien que les différences de supports, de présenta-
tions et de fonctions soient grandes et gue le travail archi-
tectural ne puisse étre comparé aux jeux complexes que la
peinture et la sculpture entretiennent avec le temps, il
semble urgent de se déprendre de notre environnement
architectural, non pour le critiguer ou I'encenser mais
pour essayer de comprendre comment il se voit et se vit,
La typologie rapide, la dichotomie des partages architec-
turaux présentée par Venturi, Scott Brown et lzenour®,
semble étre évocatrice de provocation, mais elle peut nous
aider a introduire notre propos. 1l n'y aurait dans notre
environnement quotidien que deux types de représenta-
tions de 1"habitat (dans ce cas, 'habit fait le moine !).
D'une part, le hangar décoré, de I'autre le canard. Le
palais Farnése serait un hangar décoré renfermant des
livres, des tableaux, des fresques et les appartements de
I"ambassadeur. C'est un parallélogramme rectangle sur
lequel une peau, une fagade Renaissance, est présentée.
Certe fagade est I'image de la structure et de son ordon-
nance avec ses pilastres, ses rebords de murs, ses moulu-
res et sa combinatoire d’éléments architecturaux. Nous y
lisons un lieu de stockage de livres mais aussi une habile et
austére mise en scéne du pouvoir.

Le canard, par contre, comme forme architecturale,
est la représentation habitable d’un vrai canard (le Long
Island Duckling). Dans ce canard en béton représentant un
canard en chair et en plumes, on peut manger du canard
puisqu'il s"agit d'un restaurant. Le méme résultat serait
obtenu avec une bibliothéque en forme de livre. L objet
est une métaphore.

Notre destin de dégustateur de formes architecturales
mais aussi d'ceuvres d’art oscillerait entre ces deux points
extrémes : la présentation de la fonction. par exemple
I'entassement de billets de banque dans une bangue (Nor-
man Foster : The Hongkong and Shangai Banking Corpo-
ration, 1979)% ou bien les monstres de Bomarzo comman-
dés par la famille Orsini, dans la province de Viterbe!?, La
quotidienneté architecturale véhiculerait aussi bien la mé-
taphore gue I'adéquation rationnelle; notre mémoire des
lieux, le fameux topor, le locus des romains serail une
mosaique de temps, d’espace, d’imaginaire et de rhétori-
que, formant notre grammaire et notre vocabulaire anti-
ques et contemporains, anachroniques mais vivants. !!

Entre I"humeur vagabonde et la stricte réglementa-

tion de la prégnance du marché de la production des
formes, dans cette culture universellement « fin de sié-
cle », le regard porté sur I'ceuvre et sa fin (déclinée selon
les variations optimistes ou millénaristes) ressemblerait i
un buisson ardent : celui des transfigurations formelles et
des choix «a la marge » d'une liberté esthétiquement
surveillée.

JEAN-PIERRE MARTINON
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