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At/MI/ES/DÏHA/S 

LA PEINTURE, VOUS CONNAISSEZ ? 

Judith Wolfe, Galerie Éric Devlin, Montréal. Du 3 septembre au 10 octobre 1998 

Judith Wolfe, foras ///, 1995. Encre et acrylique 
sur popier népalais; 120 x 100 cm. Galerie Éric Devlin, Montréal. Photo: Guy L'Heureux. 

C
ette question m'a été posée alors queje m'attar­
dais devant « une peinture », un tableau, qui se 
trouvait seul parmi des photographies, installa­
tions, vidéos, et nouvelles technologies diverses. 
Bref, au milieu de ce qu'on appelle communé­

ment une exposition d'art contemporain. 
La question m'est revenue en mémoire alors que 

je regardais le travail de Judith Wolfe, précisément 
une exposition de peinture. La phrase portait plus que 
son interrogation première et semblait dire : Y a-t-il 
encore de la peinture ? Pour toute réponse, une autre 
question me venait à l'esprit : comment une ou un 
artiste, conscient que le champ de l'art contemporain 

actuel tourne plutôt le dos à ce médium, a-t-il le cou­
rage de peindre aujourd'hui, si ce n'est pour son pro­
pre plaisir ? 

Repassaient dans ma tête d'autres interrogations 
et discussions entre artistes et intervenants de l'art où, 
autour de quelques verres, on débattait de la peinture. 
Après que Dieu soit mort, tous les saints y sont passés 
avec les objets de cultes, et la peinture qui les glorifiait, 
morte aussi. Il est vrai qu'il y a déjà belle lurette, 
photographie naissant, qu'on sait qu'on ne peut pas 
photographier Dieu ni ses saints et qu'après la dispari­
tion des rois, il ne restait plus que la dite « bourgeoi­
sie » à portraiter, puis vint le tour... J'allais descendre 
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Judith Wolfe, Corps II, 1,995. Encre et acrylique 
sur popier népalais;! 20 x 100 cm. Galerie Éric Devlin, Montréal. Photo: Guy L'Heureux. 

l'échelle sociale jusqu'au plus commun des mortels, ce 
que la photographie a bien entendu entrepris au début 
de ce siècle, mais elle ne s'est pas arrêtée là, abandon­
nant la rue pour l'abstraction. Et la peinture ? Elle n'a 
pas demandé son reste, elle aussi désertant depuis long­
temps la figure humaine. Alors, en quoi ne traduirait-
elle pas son époque ? Serait-ce une question de mé­
dium ? Lequel ou lesquels témoignent de cette fin de 
siècle et comment ? Si je me fais l'avocate du diable, 
j'entends celui-ci me souffler que les nouvelles technolo­
gies signent le champ de l'art actuel, révélant l'ère de la 
communication où les images sont « V.A.K.O. ». Com­
prenons : visuelles, auditives, kinesthésiques, olfactives 
et gustatives. Virtuelles et fictives, bien sûr. J'entends 
par ailleurs le chœur des peintres s'indigner et dire que 
la peinture existe, que tous les débats sur la mort de l'art 
n'y feront rien, que la peinture est là, qu'elle n'en sor­
tira pas. Serait-elle la dernière, elle serait celle-là... qu'elle 
a son public, se vend... Je n'insiste pas. 

Moi qui ai horreur du blanc contre le noir, tou­
jours à la recherche d'une utopique harmonie, je dois 
m'avouer ici coincée entre la modernité (en avant tous) 
et la post-modernité (rien de nouveau sous le soleil). 
Prendre parti pour les nouvelles technologies serait 
intelligent; schématiquement, ce serait opter pour le 
pouvoir : l'art qu'on subventionne en priorité, qu'on 
expose et qu'on vend très cher à très peu de gens. 
Prendre partie pour la peinture serait rejoindre la 
veuve et l'orphelin, ceux qu'on peint encore ou de 
nouveau. Mais on m'a prévenue que les défendre serait 
signer mon propre état de victime, à l'image d'une 
peinture qui se vend souvent peu cher et à beaucoup de 
gens. Pas très intelligent ? Et de me souffler, elle a de 
l'âme, la peinture, vous savez ? Je laisse Dieu et Diable 
en débattre car me vient une autre question : où et 
quand l'art est-il autre que totalitarisme ou 
victimisation ? Je n'insisterai pas encore sur la néces­
sité d'une lecture des valeurs naissantes, mais il faudra 



bien qu'un jour « figurent » concrètement dans nos 
vies et en art de nouveaux paradigmes personnels et 
sociaux réconciliant nos pauvres cerveaux gauches et 
droits. Et qui dit que la peinture n'y participera pas ? 
Témoignera-t-elle d'une décadence historique ou d'un 
renouveau cyclique ? Sera-t-elle abstraite ou plus cer­
tainement figurative ? Nos « arrière-petits-neveux », 
dirait Balzac, seront seuls à le savoir. J'arrêterai ici la 
suite des questions qui font écho à la première : la 
peinture, vous connaissez ?, sachant que certains d'en­
tre nous connaissent bien la musique et ont des répon­
ses. Et puis, la peinture a « Dieu merci » encore des 
adeptes, comme le montrent quelques expositions ré­
centes. 

Alors, autant laisser la parole à ceux qui en font, à 
ces artistes qui contre vents et marées ne doutent pas 
de la peinture. Je retranscris plus loin quelques ex­
traits d'un court entretien que m'a accordé Judith 
Wolfe, de passage à Montréal pour son exposition. 
D'origine new yorkaise, elle vit à Paris depuis 30 ans. 
Venant de l'expressionnisme, elle a étudié avec Kokos-
chka et par la suite, elle a été marquée surtout par 
Matisse, Kandinsky et par les peintres américains de 
l'école de New York. Son exposition est composée 
d'œuvres tirées de plusieurs séries. Les séries « Noma­
des » et « Corps », œuvres à l'encre de chine et à l'acryli­
que, sur papier népalais, symbolisent des corps hu­
mains. Inscrits dans un espace contraignant, ils sont 
traduits dans une dialectique peinture/dessin où « soli­
tudes et dangers se croisent ». La série « Flowers » 
accentue la géométrie d'un environnement urbain li­
mitant la nature. Enfin, dans « le jardin argenté », les 
peintures à l'encre de chine, toujours sur même pa­
pier, m'ont particulièrement touchée par l'immédia­
teté et la justesse du geste. Toutes ces séries confron­
tent le vide et le plein, débordant le cadre pictural 
assigné par l'artiste, en faisant appel à des réserves de 
blanc, contrepoints d'une coloration souvent intense. 

Annie Molin Vasseur : Judith, on a fréquemment dit 
de vous que vous étiez une coloriste, et vos grandes surfa­
ces colorées l'attestent, mais depuis très longtemps, le 
collage déborde le champ de votre peinture, incluant le 
dessin, la déchirure, l'écriture... Comment vous situez-
vous ? 

Judith Wolfe : Ma peinture peut être subjective ou 
emblématique, mais jamais naturaliste. J'aime travailler 
sur du papier dont la matière est vivante. Souvent peints 
au sol, ces papiers sont ensuite déchirés, superposés, col­
lés au mur... permettant une recomposition où viennent 
s'ajouter des traces de pastels, encre, etc., jusqu'à ce que 
les œuvres atteignent leur propre autonomie. Je choisis 
souvent de les présenter librement au mur, comme elles 
ont été conçues dans la mobilité de leur création, mais 

elles peuvent également être marouflées. Le premier geste 
vient d'une structure intériorisée, le second d'un regard de 
distance. Le collage est un acte de reconstruction, de 
transformation, brisant une forme convenue pour cons­
truire une forme nouvelle pour moi. La peinture est une 
aventure. Je ne sais jamais ce que je vais découvrir. Par­
fois, suite à un travail de collage, survient une forme qui 
jaillit directement en peinture. Il me paraît indiscutable, 
dans mon travail, que le collage soit un moyen de faire une 
recherche picturale qui n'a pas de limites et qu'il peut 
renouveler sans cesse ma peinture. 

A. M. V. : Que dire de la place de la peinture en art 
contemporain ? 

J. W. : La peinture n'a jamais disparu. Elle est pro­
duite par des artistes parfois ignorés ou très reconnus. 
Beaucoup d'artistes, qui font un travail sérieux, ont besoin 
de cette forme d'expression. Je donne des cours de pein­
ture, depuis plus de dix ans, dans une université, à Paris, et 
je suis frappée par la demande des étudiants, qui par 
ailleurs reçoivent une importante formation en multimédia. 
Cela renforce ma conviction que la peinture représente 
une activité humaine essentielle. La peinture est une pen­
sée. On ne peut pas l'aborder aujourd'hui sans la penser. 

A. M. V. : La peinture témoigne-t-elle actuellement 
de notre vécu ? 

J. W. : Je pense que la peinture peut témoigner de 
son temps, mais peut-être pas tous les artistes. L'installa­
tion, par exemple, se traduit par une organisation de l'es­
pace particulièrement appropriée aujourd'hui à une forme 
de critique ou d'expression d'une idée. Elle est très specta­
culaire, à une époque où on réclame du spectacle. La 
peinture, par contre, exige temps et intériorité et son pro­
pre espace, mais elle peut trouver sa place dans une instal­
lation, de manière inédite. Des formes nouvelles et des 
inscriptions qui bouleversent notre façon de voir peuvent 
s'y rencontrer. Dans les années à venir, j'espère que la 
peinture n'aura pas à être évacuée ou dévalorisée comme 
expression innapropriée de l'époque, mais pourra prendre 
une place de plus en plus grande. Ce sont les jeunes 
générations qui feront la synthèse. Avec la monumentalité 
des œuvres, certains peintres (américains notamment) ont 
ouvert une voie en renversant le rapport à l'espace. Le 
spectateur s'est vu confronté à une peinture de grandes 
dimensions (abandonnée pour un temps) qui changeait le 
regard, la sensation par rapport aux mesures de son corps. 
L'impact des grands formats reste très important. Quand 
on entre dans une cathédrale gothique, on est autrement 
ému que lorsqu'on entre dans une maison. L'échelle d'une 
œuvre est déterminante, le très petit se justifie au même 
titre que le très grand. Dans un enseignement artistique 
riche et diversifié, j'estime que la peinture est nécessaire 
pour former le regard, donner le sens de la couleur, de la 
structure, de l'espace, de la sensualité de la matière, de la 
sensation corporelle... Depuis un certain nombre d'an-
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Judith Wolfe, ie jardin argenté, 1994. Encre sur papier népalais; 125 x 97 cm. Galerie Éric Devlin, Montréal. Photo: Guy L'Heureux. 

nées, l'émotion a été évacuée dans beaucoup d'œuvres de 
jeunes artistes. Autant je pense que la mise à distance est 
nécessaire dans l'œuvre, autant je suis troublée par sa 
désincarnation visuelle actuelle. Je trouve cela inquiétant, 
même si on priorise l'art qui fait réfléchir. Pour moi, la 
force d'une œuvre ne dépend pas du médium utilisé. Je 
peux être aussi bouleversée par les grandes installations et 
vidéos de Mona Hatoum que par les peintures de Francis 
Bacon dont la dernière exposition, bien qu'extrêmement 
dure, était magnifique. Je suis ouverte à toutes les œuvres 
très habitées qui ont une force intérieure. 

A. M. V. : Est-ce que l'authenticité suffit pour expri­
mer la force d'une œuvre ? 

J. W. : C'est en tout cas un facteur très important. La 
puissance d'une œuvre provient de quelque chose de mys­
térieux, de plus complexe et de plus subtil, que l'on n'arri­
vera probablement jamais à cerner. Heureusement ! On a 
peur aujourd'hui du sensible. On privilégie en France et à 
l'international des œuvres plutôt mentales. 

A. M. V. : Cela exclut beaucoup la peinture ? 
J. W. : Elle me semble souvent exclue, me semble-t-

il, à tort. C'est peut-être l'expression artistique la plus 
exigeante à réaliser aujourd'hui, mais elle donne une grande 
autonomie à l'artiste. Il n'est tributaire de rien d'autre que 
de pigments et de pinceaux. C'est une quête de simplicité. 
Quelle modestie dans ce geste millénaire ! La peinture 
représente une forme de résistance importante à la tyran­
nie des images convenues et à la standardisation de la 
culture. En même temps, on peut ressentir une très grande 

solitude face à soi-même et on doit développer une pensée 
qui soit à l'heure de son temps. Je crois que dans le futur, 
une nouvelle génération d'artistes va développer une autre 
forme d'art qui empruntera autant à la peinture qu'à l'or­
dinateur ou à tous les autres apports en art visuel. Pour 
moi, Bill Viola est un de ceux qui, déjà actuellement, 
approchent le plus une nouvelle dimension poétique dans 
ce domaine de recherche. 

A. M. V. : Dans votre travail, la peinture reste pro­
che d'un contenu social, politique, voire d'une quête per­
sonnelle à travers les autoportraits. D'un certain lyrisme 
aussi ? 

J. W. : Je cherche avant tout à remettre l'humain au 
centre de nos préoccupations. C'est probablement pour­
quoi le corps s'est réinscrit dans ma production, après des 
années d'abstraction. Faire de la peinture, c'est prendre 
des risques; je me sens tout à fait contemporaine dans mon 
contenu. 

A. M. V. : Comment dire en peu de mots ce que vous 
cherchez ? 

J. W. : Une réaffirmation de la liberté, de nouvelles 
valeurs humanistes. J'essaie de témoigner de la cons­
cience de nos fragilités et de nos forces. Ma peinture est 
une quête d'espoir qui passe par le jeu et la jouissance. Je 
ne comprends pas pourquoi la peinture est si souvent 
méprisée. 

ENTREVUE DIRIGÉE PAR ANNIE MOLIN VASSEUR 


