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ACTUALITES /EXPOSITIONS

NEW YORK

REPRESENTATION DE QUELQUES (EUVRES D’ART
AUMOYEN DE REPRODUCTIONS ET D'UN COMMENTAIRE

Bill Viola, rétrospective, Whitney Museum of American Art, New York. Du |

fevrier au 10 mai 1998

«..la peau humaine des choses, le derme de la
réalité, voila avec quoi le cinéma joue d'abord. 11
exalte la matiere et nous la fait apparaitre dans sa
spiritualité profonde, dans sa relation avec 'espril
d’ot elle est issue. »

Antonin Artaud!

¢ postulat est le suivant : a 1"gre ot la reproductibi-

lité technigue des ceuvres d’art n'est plus gqu'un

moment de la dissémination de leur image, certai-

nes productions artistiques, en dépit du fait quel-

les soient entiérement tributaires d’un moyen de
reproduction, tendent & rechercher une valeur cultuelle et
d aspirer 4 une certaine aura. [l s’agit aussi de rappeler
gu’avant méme que Walter Benjamin pose le probléme, il
y a plus de soixante ans, Marcel Duchamp et Dada, pro-
mulguant I'objet quelconque et le geste gratuit, refusaient
'aura aux objets d’art. Enfin, le commentaire écrit
d’euvres d'art est peut-étre a I'instar de leur reproductibi-
lité technigue, comme une sorte de fac-similé & la main
(lui aussi indépendant de la chose réelle) 7 Mais avangons
les faits.

Bill Viola compte vingt-cing années de pratique
vidéographique, le Whitney Museum of American Art
lui consacre une ambitieuse rétrospective qui sera égale-
ment vue ailleurs aux Etats-Unis et en Europe. Prés
d’une vingtaine d'installations vidéo et sonores la com-
posent et certaines d'enire elles débordent du cadre
muséal, Une piéce prend place dans une cathédrale (Nan-
tes Tripryeh) et une autre, uniquement sonore (Presence),
occupe les escaliers du musée entre les deux étages sur
lesquels la rétrospective s"étend. Une salle de projection
permet d’accéder au corpus intégral des bandes vidéo de
I"artiste. De plus, une salle entiére est consacrée a une
sélection de reproductions (on peut regretter de n'avoir
pas vu les originaux} de dessins et de notes qui ont
anticipé ces recherches depuis 1972, Il s’agira de retran-
cher de mon exposé les ceuvres qu'il nous a été possible
de voir & Montréal en 1992 et 1993, pour évoquer plutdt
quelques-unes des ceuvres plus récentes, jalonnant d’une
fagon prégnante la carrigre de artiste : The Stopping
Mind, Tiny Deaths, The Greeting et The Crossing. Une
exceplion sera cependant faite pour He Weeps for You
(1976), qui est 'une des derniéres concessions faites au
temps direct, et qui annonce le passage i ce que Benja-
min appelait en pensant au cinéma : Zeitiupe (loupe tem-
porelle). Par analogie au gros plan qui étire |'espace, il y
a le ralenti gui étire le temps; en relation au plan d'en-

semble gui diffuse I'espace, il y
a l'instantané photographique
mais aussi 'accéléré qui, hu, con-
tracte la durée.

Une caméra saisit en direct
I"image d’une goutte d'eau tour-
mentée par la gravité. Son image
gigantesque esl projetée au mur
et parmi ses multiples reflets, le
spectateur s'entr’apergoit comme
présent dans le lieu. La goutte
tombe enfin et percute un tam-
bourin placé au sol. Un micro
amplifie le choc et donne une ré-
ponse a |'image. Par cette circu-
lation de flux, sont traversées des
échelles de perception dont cer-
taines échappent a I"humain. L'ar-
tiste institue un processus qui ne
cesse pas de prévaloir, qui intégre
le concept de rituel et d'o la hi-
néarité du temps est exclue (1'ef-
fet de boucle régissant par néces-
sité les ceuvres installées et
escamotant I'idée de début et de
fin). La mise en houcle déplace
par ailleurs le concept du mon-
tage comme structuration des
plans entre eux d’apres la vio-
lence de leur choc (Eisenstein).
On s'oriente plutdt vers I"émer-
gence de ce choc comme événe-
ment parmi les images, puisque
celles-ci forment le plus souvent
des plans-séquences. [l s"agit aussi
d’infléchissement de leur étendue
temporelle, par arrét brusque (The Stopping Mind), appa-
rition subite (The Sleep of Reason) ou dissipation abrupte
(Tiny Deaths). A U'encontre de Eisenstein, oil le choc des
images par le montage avail une vocation révolutionnaire
et tentait d"éveiller les masses et de les faire penser, il est
question chez Viola d'un éveil perceptuel du spectateur,
au moment od ce temps ritualisé dont parle Mircea Eliade
cherche a se manifester ; « ...le temps sacré se présente
sous |'aspect paradoxal d'un temps circulaire, réversible
et récupérable, sorte d’éternel présent mythique que ["on
réintégre périodiquement, par le truchement des rites »2,

Mais l'idée de sacré ne s’insinue pas seulement dans



Bill Viole, Slowiy Toming Narraiive, 1992, Instollation pudia widéa. Photo: Kira Perov.

I'expérience de la durée. S'opposant en cela & ce que
Benjamin nomme « La réception distraite », elle s'inscrit
aussi dans les sujets de la représentation,

Emprisonner le temps, I"arréter ou le transformer
est une hantise qui accompagne |"humanité depuis son
aube. L homme historique a fait de cette question 1'objet
de sa quéte théorique et philosophigque, I"homme reli-
gieux s'est quant  lui donné des dieux parce que saisir la
durée c’est parfois se I'expliquer, se la représenter et
méme avoir des visions. Au centre de guatre plans sus-
pendus formant un espace cubique et sur lesquels sont
projetés des paysages tumultueux, le spectateur subit le

déséquilibre. Les images de The Stopping Mind se figent
inopinément, |'intervalle entre |'arrét sur I'image et le
bougé le plus extréme passe de quelques secondes a plus
d’une minute. Une voix se laisse entendre, elle prononce
la perte progressive des sensations physigues comme
une sorte de litanie faisant face & I'inexorable. Dés lors
qu’il est possible de nous centrer par rapport i ce son, on
peut expérimenter physiquement le processus de 1'équi-
libre en ce qu’il est lié i la mécanique de "oreille interne.
Le son redonne ce que 1'image retire. Ce paradoxe veut
que ce qui de I'image est enlevé (le mouvement) de-
vienne |'immobilité méme faisant chanceler notre corps






Bill Violo, The Crossing, 19%4. Instollofion oudio vidéo. (Détail). The Bohen Foundotion; don ou Musée Solomon R. Guggenheim, New York. Phato; Kira Pesov

de spectateur, Ce propos sur |"équi-
libre physique et spirituel se retrouve
d'autre part dans une installation plus
ancienne : Room for St-John of the
Cross.

Le désir de capturer le temps est
certes étroitement lié & 1'idée de mort
el au besoin de pérennité chez 1'hu-
main, au souci de survivre d'une quel-
congue fagon & la disparition corpo-
relle. Dans Tiny Deaths, le regard est
engagé dans une représentation de
I"'expénience de la mort comme cycle
Mais aussi Comme murmure au sein
méme de la vie. Trois projections en
noir el blanc enserrent 'éspace. La
maliére de |'image est bruyante, pa-
rasitée par un grain trés important et par des paroles qu'on
croirait venues d’une autre piéce, comme d’un autre monde
et dont le contenu échappe au discernement. Cette instal-
lation présente des silhouettes humaines oscillantes, vi-
brantes, dont nous avons grand peine & déterminer |'dge
ou le sexe, apparaissant tranquillement i travers la pénom-
bre (le cycle s’amorce dans le noir total). Ces formes
blanchissent, deviennent surexposées, s'égre-
nent puis disparaissent, en vertu d’une rup-
ture qui se manifeste ici sous la forme subite
d'une traversée ponctuée par la stridence d'un
son évoquant 1'aspiration, le saisissement de
Ccorps emportes.

Prenant pour exemple la composition
d’un tableau du quatorziéme siécle (La Visi-
tation de Pontormo), The Greeting comporte
une seule projection qui surprend par sa verti-
calité et est probablement I'ceuvre par la-
quelle Viola approche le plus du phénoméne
narratif et de son questionnement. Deux fem-
mes ont un rapport qui imite la conversation.
Elles se tiennent devant des édifices, aux-
quels la prise de vue donne une perspective
digne de I'expressionnisme allemand. Sous
une arche, dans |'arriére-plan trés lointain, se
produit un événement qui ne sera jamais élucidé et qui
dédouble en apparence la relation survenant a |'avant-
plan. Cette conversation, de laguelle nous ne percevons
aucune parole, est interrompue par 'arrivée d'une femme
enceinte, plus jeune que les deux autres et qui serre dans
ses bras la femme la plus dgée. Dés lors, I'échange devient
exclusif et 'autre femme ne cherche ni & s'intégrer ni ne
pourrait étre admise dans la relation. La disparition des
personnages & |"arrigre-plan coincide avec |'arrivée de la
femme enceinte. Il importe de noter que la temporalité de
cette bande résulte de I'étirement sur dix minutes d'une
situation durant tout juste guarante-cing secondes, ce qui
lui confére une densité décuplée.

The Crossing est 'une des installations les plus
marquantes de cette rétrospective. Mettant en scéne 1'of-
frande, elle retient elle aussi une composition verticale
en exposant au centre de la pigce deux projections dos i
dos. Une forme vague s'esquisse d abord, puis un homme
vient du lointain. Cette avanceée rappelle Chorr el-Djerid
(1979). Les deux projections sont simultanées et donnent
a voir un mouvement apparemment identique. Cepen-

o

Bill Viole, Mhe Stopping Mind, 1991, Instollofion mudio vidéo. Museum d'ort modeme de Fronkfuet. Photo: Kin Perov.

dant, alors que |"homme s'arréte enfin (ici aussi I'action
est dilatée dans le temps). d'un cété on le voit lentement
se consumer par dans des flammes jusqu'a disparaitre,
alors que de I'autre, il se dissout, attagué par un mince
filet d'eau transformé en torrent. Les questions de 1'ab-
sence, de la présence, de la disparition des images et des
images de la disparition, la question du corps et de |'ime
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Bill Vioka, The Sieepers, 1992, Intollation vidéo. Misée d'art contemparnin de Montréal. Phota: Louis Lussiar

et de leur scission perpétuelle sont des préoccupations
gui dominent bien des productions artistiques et bien des
discours. 11 semble cependant que rares sont ceux qui
accedent & autant de limpidité et de justesse que Viola,
Ici plus qu’ailleurs, se joue une dualité qui dans ses
grandes lignes confronte transcendance el immanence.
Ce dualisme (par ailleurs inscrit dans toute la réflexion
des images produites par |"artiste) risquerait par contre,
si The Crossing n'imposait pas la toute-puissance de sa
fascination, de désamorcer ce qui dans I'ceuvre se pose
comme son essence, liée a une expérience soutenue de sa
durée. Bill Viola ferme cependant 'issue de la distrac-
tion et du divertissement pour instituer par des images
haptiques, un au-deli de leur consommation improbable
(puisqu elles se refusent & disparaitre), une mise a
I"épreuve du temps, de la pérennité humaine.

PATRICE DUHAMEL
I Fanoromo des ides contemporoines, Gallimord.
1 Mircaa Elinde, Le Socré et le Profone, Pans, Idées Gollimord, 1945, p. 61,




