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DOSSIER THEMATIQUE

«Je vous prie de me permettre une grossiereté:
faire une citation» .

Ben, fagade de la galerie Lara Vincy, avril-novembre 1983, Galene Lara Vincy

i j'ouvre ce texte par des guillemets, ce n'est

pas pour laisser entendre que parler de |"art ne

consiste, pour une directrice ou un directeur

de galerie, qu'i citer artistes et critiques. 11

s'agit plutdt de marquer ici mes propres cita-

tions. Cette phrase de Georges Charbonnier
renvoie au livre dans lequel Lévi-Strauss, dés 1969,
intervient sur I"art, d"une fagon convaincante. Ce livre
est la retranscription d'entretiens radiophoniques qui
portent en partie sur |’art et le groupe.

A premigre vue, les facons dont un ethnologue
et une galeriste peuvent aborder 1'art semblent éloi-
gnées, sauf si I'un influence 1'autre. Ces émissions ra-
diophoniques que j ai suivies, i1 'époque en France, ont
¢été bien plus déterminantes sur mes orientations que je
ne |"avais pergu alors. Ce n'est pas dire pour autani que
je doive 4 Lévi-Strauss toul de mes obsessions sur la
quéte du sens, peu s'en faut, mais il y contribua. J'ai
relu cet ouvrage a plusieurs reprises avec le méme
intérét. Alors que je m’apprétais i résumer pour cel
article ma fagon de rendre compte de I'art, ce volume
a 4 nouveau attiré mon attention. Force m’est donc de
vous entrainer avec Lévi-Strauss dans ses pages:

«Deux ordres de faits (font la différence entre
I'art de notre société et I'art des sociétés dites primi-
tives): I'individualisation de la production artistique,
(dans notre société) envisagée plutdt sous 'angle du
client que sous I'angle de I’artiste et {le) caractére de
plus en plus figuratif ou représentatif des ceuvres alors,
me semble-i-il, que dans les aris que nous appelons
primitifs, il y a toujours |[....] une disparité entre les
moyens techniques dont I’artiste dispose et la résis-
tance des matériaux [...] qui I'empéche de faire de
1'ceuvre d’art un simple fac-similé. Il ne peut ou ne veut
pas reproduire intégralement son modéle, et il se trouve
donc contraint de le signifier.[...] Sil'on y réfléchit on
voit bien que ces deux phénoménes, 1'individualisation
de la production artistique et la perte ou 1’affaiblisse-
ment de la fonction significative de I"eceuvre sont fonc-
tionnellement liés, et la raison est simple: pour qu'il y
aitlangage, il faut qu’il y ait groupe. [...] Le langage est
constitutif du groupe. [l n"existe que par le groupe, car
le langage ne se modifie, ne se bouleverse pas
volonté. Nous n'arriverions pas & nous comprendre si
nous formions dans notre société, une quantité de
petites chapelles dont chacune aurait son langage par-



ticulier ou si nous nous permettions d'introduire dans
notre langage des bouleversements ou des révolutions
constantes comme celles & quoi nous assistons dans le
domaine artistique, depuis un certain nombre d'années
[...]. Quand nous nous €tions demandé a quel grand
phénoméne social |'apparition de |'écriture se trouve
liée, toujours et partout, nous étions tombés d’accord,
je crois, sur le fait que la seule réalité sociologique
concomitante de I'écriture élait I'apparition de fis-
sions, de clivages, correspondant & des régimes 2 castes
ou a classer car 1"écriture nous est apparue dans ses
débuts comme un moyen d’asservissement d"hommes
4 d'autres hommes [...]. Or il n"est peut-étre pas fortuit
que la transformation de la production artistique, a
laquelle je faisais allusion ait eu lieu dans des sociétés
a écriture.» Voild qui pose bien le sujet de mon ques-
tionnement, & travers cetle trop courte et trop longue
citation. Un livre a relire.

Parler de I"art dans notre profession ne se plani-
fie pas, cela vient simplement des contacts qui s'établis-
sent avec les artistes, les clients, les autres de |'art; avec
le groupe. Car I'artiste n’esi pas seul aujourd hui,
comme on le sait, & dialoguer avec son public et je me
permettrai de dire a la suite de Lévi-Strauss qu'il est
celui qui dit/signifie le moins. Je ne souhaite pas géné-
raliser abusivement, car il y a toujours des artistes du
fond (au sens propre) qui s adressent & leur public, avec
ou sans compromis, j'entends ceux qui rabichent le
sens des lieux communs et ceux qui tentent d'innover
en matiére de contenu. Donc, sans universaliser, il est
difficile de ne pas prétendre qu'au XX* siécle, (Lévi-
Strauss dit depuis 1'art grec du V© siécle et ensuite de-
puis la renaissance italienne), 1'artiste dans notre socié-
té, se soucie peu de communication. Dés lors le public
s'interroge, ne comprend plus et questionne, qui?
Entre autres les intermédiaires qui diffusent 1'art. I1
nous faut donc essayer d’en parler!

Pour ma part, je me suis trés peu inspirée du
discours des critiques et théoriciens de 1"art qui, ayant
les mémes buts d'éclatement et de modemnité que I'art
dont ils parlent, n"aident pas souvent i éclairer le sens
d'une ceuvre, mais s¢ préoccupent surtout «d’auto-
référentialité». De notre temps: une poétique de la
forme.

Les citations trop souvent rapportées devien-
nent des clichés, autrement dit, elles signifient. «Re-
venons i nos moutons»’, Le sens appartient au groupe.
11 se disperse lorsque les valeurs du groupe se défont,
tout en finissant de se vider dans les chromos et de
discours décadents. A notre épogue, je crois pouvoir
affirmer (avec les restrictions que 1’on sait) que 1’art
signifie la perte de la signification. D'ob 1"argument
avancé par Lévi-Strauss sur I'individualisation. L'art,
dans nos sociétés occidentales s’adresse a quelques
particuliers, des collectionneurs, et non pas 4 l'ensemble
de la société. Pour que I'art s’adresse au groupe, il
faudrait que le sens réémerge. Cela n'est pas sans

difficultés alors que nous avons encore en mémoire les
impérialismes du sens que nous avons défaits. L art
n’avait que peu d'alternatives depuis le début du sidcle.
Je crois qu'il ne précéde pas le sens, mais |’accom-
pagne. D'une part, il annonce la vacuité du sens, avec
toutes les beautés vides des variations formelles ou ses
laideurs décadentes. D autre part, il tente de maintenir
du sens au niveau de la métaphore personnelle, dans le
pire des cas, en tempétant sur la perte du sens et dans
le meilleur, en tentant 1'émergence des réarticulations
4 venir. A travers mes questions, je n’aurai fait que
développer cette problématique pour essayer de prévoir
les déplacements de significations.

Au niveau du langage, cela s'est articulé d'a-
bord autour des questions adressées aux artistes, i la
fois pour mieux comprendre leurs démarches et les
accompagner dans cette découverte des images qui
consiste a en parler. Je crois avoir, de ce fait, suscité des
lectures signifiantes pour nous. Ensuite il y a eu les
confrontations, guestionnements, rencontres ou diver-
gences avec ces mémes artistes oud "autres, des conser-
vateurs, galeristes, critiques etuniversitaires, qui m’oni
permis de préciser un peu plus le pourquoi de ce que je
donnais & voir. Au nivean de 1'écrit j"ai également es-
sayé de parler de 1'art plus par nécessité que par besoin,
i travers ma propre interrogation sur le rile de 1'art
aujourd’hui. J'ai souvent parlé de lamémoire dont 1'an
partage, avec 1'ordinateur, le stockage des mémoi-res
mortes et actives de notre cerveau.

Mais et je dis bien mais, c’est au public que
revient le dernier mot, non pas parce qu'il paie. Ironie.
Nous avons des galeries commerciales, sans acheteurs.
Qu’on ne croie pas que cela soit unique ici. I y a peude
villes au monde aussi démunies culturellement que
Moniréal, ceries, mais il y en a également peu, aussi
pourvues que New York. Mes rencontres avec de nom-
breux responsables sur la scéne internationale m’ont
amenée i dire que c’est le type d’art que nous présen-
tons qui est en cause. El je ne parle pas de qualité. L'art
contemporain ne se soucie pas de son public, il I'éloigne
car il n'a rien A lui dire et il tente méme souvent de le
rejeter. N'a-t-on pas entendu souvent ce cliché trés
significatif: «la société finit par toul récupérer». Autre-
mentdit, |'artiste (ou tout autre médiateur artistique) se
veut souvent contestataire et irrécupérable, comme si
cela était possible d’ceuvrer en dehors de la société et
comme si nous avions encore i craindre de nos vieilles
valeurs et de leurs liens au groupe. 11 n'a pas tout & fait
tort, cet artiste-témoin, car notre mémoire est tissée de
ces valeurs et nous nous débattons chacune et chacun
dans les contradictions de perte et de maintenance du
sens. Mais que viennent ceux qui en ont fini.

Parfois je pense que certains artistes ne sont pas
loin d"une affirmation personnelle ou politique, mais
presque toujours encore ils condamnent et enterrent le
passé. L'ant voudrait rompre radicalement avec ce
passé. Il ne le peut ni plus ni moins que la société qui



I"'encadre, car méme pour les grands précurseurs, il faut
dutemps pour digérer samémoire. A certaines époques
pourtant, la masse artistique était assez articulée pour
retenir suffisamment de valeurs et les ériger en culture.
Aujourd hui il semblerait que le way of life soit dicté
d’abord par la culture scientifique et économique. Et la
je ne parle pas des technigues de toutes disciplines. Est-
ce dire que les nouveaux créateurs sont les scienti-
fiques, les gens d’affaires et les collectionneurs ? Je le
crois et je ne plaisante pas.

De plus, si 'art se veut irrecevable, illisible,
qu’a cela ne tienne, on va I'analyser. D'ol les lectures
multiples. Depuis une vingtaine d'années, les univer-
sités nous fournissent des grilles spécialisées : lectures
psychanalitiques, marxistes, structuralistes... et qu'on
le veuille ou non, la galériste doit rejoindre le code de
ces propositions, en les exprimant le plus simplement
possible auprés de ceux qui questionnent. I"ai souvent
insisté sur notre role d’intermédiaire, de transmetteur,
ce que d’autres appellent «étre pris entre le marteau et
I'enclumes». D"un c6té un art gui hurle, avec des for-
mais de plus en plus grands, qu’il n’exisie plus. De
I"autre, des collectionneurs de plus en plus spécialisés
qui lui demandent des preuves. Des collectionneurs de
plus en plus rares (ceux, significatifs de notre temps,
qui achétent I'art national el international de pointe),
qui paient de plus en plus cher pour déchiffrer leur
temps et qui lisent et écoutent tout ce qui se parle sur
1'art. Ils sont souvent plus au fait de la scéne artistique
que la majorité des artistes eux-mémes. De nouveaux
mécénes. Ce n'est pas le lieu ici de creuser leur pour-
quoi.

Par ailleurs, il est difficile de ne pas sourciller
sur I'affirmation de Lévi-Strauss mettant en paralléle le
non-représentatif, des sociéiés primitives, qui signifie,
et le représentatif, de I’art actuel, qui reproduit et de ce
fait, dixit, ne signifie pas. A premiére vue cela semble
faux, car, hormis les intempestives et devanciéres figu-
rations de la trans-avanigardia figuration libre et autre
nouvel expressionnisme (du passé déja), la peinture se
préoccupe de picturalité et la sculpture de variations
formelles de lamatiére. Mais ce seraitoublier I'orienta-
tion de I'art vers la photographie, la vidéo, la perfor-
mance, I'installation: médiums qui eux, majoritaire-
ment, figurent, Sans compter également I'émergence
des fac-similés d'articles de consommation, de publi-
cité, de pop et autres citations fictionnelles du vécu
sociétal. Depuis Duchamp on n’en finit plus d’en finir.
Lart signale et ne signifie pas.

Pour signifier, Monsicur de la Palisse aurait dit
qu’il faut un systéme de signes et pas seulement leur
mise en forme. Aux temps de la forme, le sage oriental
eut dit aux tenants du contenu, d'élargir le souvenir
pour se réapproprier, & travers les citations intérieures
de la mémoire, les cycles de sens et de non-sens, faux
sens, double sens, sens unique, sens dessus dessous...
De quoi relativiser.

Puisque parler de I'art reléve ici de I'écriture
donc est «un moyen d'asservissement d’hommes a
d'autres hommes», que Lévi-Strauss me pardonne,
tous les hommes ne faisant toujours pas une seule
femme: il y aurait peut-étre lieu de penser 4 ce qui a
margué, depuis les années 60, une des grandes ruptures
de sens de notre époque. Je ne dirai pas le féminisme,
on abuse des lieux communs, mais la réintroduction du
féminin et de toutes différences qui ont été amputées au
niveau du sens. Il ne s'agirait plus de formuler le
mangque, mais d’articuler le plein. Ce que 1'art cherche
a écrire aprés les vidanges du sens pourrail bien sortir
encore des schémas dictatoriaux de notre mémoire ou
alors nous amener tous i reconsidérer |"an et en parler
différemment. Nous choisirons ou laisserons choisir,

En parlant de 1"art, j'ai essayé de donner ce que
je savais, cela ne se monnaye pas. Je ne vois riend’indi-
cible dans ["art actuel sinon parfois notre mangue, non
pas a I'analyser, nous y excellons, mais i le globaliser,
a nous globaliser. On se soucie de communication
quand on ne communique pas, de loisirs quand on n'a
plus le temps, de sens quand on |'a perdu, de parler de
I'art quand I’art ne parle plus. Une histoire de notre
temps.

Aujourd’hui on court. Le futur pourrait bien
nous obliger & ralentir. En attendant pour finir dans le
peu d’espace et de temps qui me restent pour parler de
1"art (parce que je n"ai rien dit & ceux qui veulent savoir
comment je parle de 1’art), je dirai: mal, avec obsession
pour comprendre ma vie, par rapport a |"écriture, s"il y
a pouvoir pour séduire, de tentative d’anéantissement
du pouvoir i I'émergence de puissance, en questions et
réponses, en affirmant de moins en moins, en générali-
sant peu, en globalisant dans la relativité, en précisant
de plus en plus, en regard de notre temps et des autres,
de notre civilisation et des autres, 4 1'écoute des intui-
tions, en respect des codes & maitriser, et non i con-
tréler, en absence de certitude, en transition, 4 1" écartdu
doute, en méditant, de fagon bruyante parfois, silen-
cieuse le plus souvent.

Ce texte est dédié & Ben (Benjamin Vautier) qui, étant
malade, n"a pu venir & Montréal pour parler de 1"art.

. Annie Molin Vasseur
Ecrivain et ex-directrice de la galerie Aubes 3935
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