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How can one make art after reading Guy Debord? Indeed, his diagnosis of a 

culture drowned in “spectacular contemplation”1 and of an art that must, 

if it is not to lose its soul, set up its own “dissolution” and “supersession” 

in the political sphere2 appears to be an impasse. In 2000, the curators of 

Au-delà du spectacle3 proposed to get around the problem by summoning 

the more hedonistic concept, entertained by generations of thinkers, of 

the world as theatre.4 They underscored the moralism associated with the 

sense of guilt regarding the enjoyment of entertainment that Debord’s 

idea conveyed, thus diminishing its import.5 But their argument begs the 

question of the recuperation of art through the spectacle. More recently, 

Hou Hanru, curator of the 2009 Biennale de Lyon, titled The Spectacle of 

the Everyday, broached the question more directly by first positing “that 

there is no longer any ‘outside’ for the society of the spectacle in the age 

of globalisation,” although he added that this does not exclude the pos-

sibility of taking a critical artistic stance by “negotiating subversively 

with such a condition of ‘no-outside.’”6 But does not the neat oxymoron 

in this formulation—can we imagine a subversive person negotiating, or a 

negotiator being subversive? — suggest the figure of the serpent biting its 

tail? We are thus back at the heart of the issue: can art escape the society 

of the spectacle?

1. Guy Debord, The Society of the Spectacle, translated by Black & Red Books (Detroit: 

Black & Red Books, 1977), 184 (consulted online at http://www.marxists.org/reference/

archive/debord/society.htm).

2. Ibid., 190.

3. Presented at several venues, including the Walker Art Center, in Minneapolis, 

and Centre Pompidou, in Paris.

4. One thinks of Shakespeare’s As You Like It, Act II, Scene VII: “All the world’s a stage,/ 

And all the men and women merely players.”

5. Au-delà du spectacle, exhibition journal (Paris: Centre Pompidou, 2000), 3. 

6. Hou Hanru, “The Spectacle of the Everyday,” introduction, in Xe Biennale de Lyon: 

The Spectacle of the Everyday, exhibition catalogue (accessed at http://www.mac-lyon.

com/static/mac/contenu/fichiers/dossiers_presse/2009/bac2009_en.pdf), 2009, 12. 

Peut-on faire de l’art après avoir lu Guy Debord ? Le diagnostic de la 

culture noyée dans « la contemplation spectaculaire1 » et d’un art qui, 

s’il ne veut pas perdre son âme, doit organiser sa propre « dissolution » 

et son propre « dépassement » dans la politique2 ressemble en effet à une 

impasse. En 2000, les commissaires de l’exposition Au-delà du spectacle3 

ont proposé de la contourner en invoquant la conception plus hédoniste, 

partagée par des générations de penseurs, du monde comme théâtre4. 

Ils limitaient ainsi la portée de la thèse debordienne en rappelant à quel 

point la culpabilité d’aimer le divertissement qu’elle communique est 

moralisatrice5. Mais leurs propos laissaient en suspens le problème de la 

récupération de l’art par le spectacle. Puis récemment, Hou Hanru, com-

missaire de la Biennale de Lyon de 2009 intitulée Le spectacle du quotidien, 

abordait la question plus frontalement en posant comme préalable « qu’il 

n’existe plus de “dehors” pour cette société du spectacle à l’âge de la 

globalisation », ce qui n’empêche pas selon lui une position artistique cri-

tique, sous la forme d’une « négociation subversive avec cette condition 

de “non-dehors”6 ». Mais le bel oxymore de cette expression (comment 

imaginer un subversif qui négocie ou inversement un négociateur sub-

versif ?) ne renvoie-t-il pas à la figure du serpent qui se mord la queue ? 

Si bien que l’on revient au cœur du problème : l’art peut-il échapper à la 

société du spectacle ?

1. La société du spectacle, Paris, Gallimard (Folio), 1992, p. 180, par. 184.

2. Ibid., p. 185, par. 190.

3. Présentée au Walker Art Center de Minneapolis et au Centre Pompidou à Paris, 

entre  autres.

4. On pense avant tout à Shakespeare, Comme il vous plaira, acte II, scène VII : « Le monde 

entier est un théâtre, et les hommes et les femmes ne sont que des acteurs. »

5. Journal de l’exposition, p. 3.

6. Texte introductif du catalogue.

nicolas boone, transbup second life, capture vidéo | video still, 2009. 
photo : © nicolas boone
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In his film Transbup (2010), Nicolas Boone7 also engages with Debord’s 

theory, though he adopts a less optimistic perspective. One of his char-

acters — or, more precisely, an avatar of one of his characters, a computer 

technician and family man who, in a virtual world, is a punk activist fighting 

a totalitarian system called B8 — says, “We are in a modern dictatorship. 

There is no separation. Even the protest against B is within B. Both cap-

italism and presumed anti-capitalism organize life according to the world 

of spectacle. It is not a matter of developing a show of refusal but of 

refusing the show . . . . But B always coopts us.” Greatly inspired by Debord 

and the Situationists,9 and spoken in this context, these words recall 

the “no-outside” condition of the society of the spectacle: with the film-

within-the-film device, the animation multiplying the cinematic fiction, 

the Debordian problem seems to be posed from the bottom of an abyss. 

In other of Boone’s productions, the proliferation of actors, episodes, or 

references creates bewildering mazes in which one is submerged and lost, 

until that recurring moment when a slippage occurs and everything goes 

awry. Can one escape it?

Boone’s early productions are marked by excess and overabundance. 

Many spectacular elements borrowed from the world of cinema are called 

forth, as if artists born after the advent of mass culture had to begin by 

itemizing the elements of that world. From his very first performances, 

Les films pour une fois (2002)—mock shootings of Hollywood mega-

productions — he takes up the cinematic clichés: megaphone in hand, the 

director’s authoritarian posture, and a crowd of extras, all characteristic of 

major productions since the Hollywood industry’s early days, with Griffith’s 

Intolerance. In his earliest works, then, spectators are immersed in the 

society of spectacle, besieged by the action that they are witnessing. In 

La transhumance fantastique (2006), for instance, Boone brought together 

a great number of extras in a mock conquest of the West to recount the 

migration of urban populations to the countryside. As their resettlement 

involves building housing and infrastructure, the film playfully shows us 

major construction sites and lots strewn with backhoes. Another recurrent 

motif punctuating the sequences in Boone’s films are speeches, uttered in 

equally spectacular fashion: a mayor perched on a phone booth berating 

a crowd, real estate promoters promising happiness to residents, and so 

on. Yet, in contrast to these moments of public jubilation, La transhumance 

fantastique includes more ambiguous scenes, inspired by such gore fests 

as Peter Jackson’s Bad Taste—scenes in which festive gatherings become 

general bloodbaths and everyone confusedly takes chainsaw and lawn 

mower to everyone else. The joyful spectacle turns against itself.

All of these elements are synthesized and brought to fever pitch in a 

more ambitious work, the BUP film and series (2010). In a Lynchian inten-

sification (David Lynch’s Twin Peaks series, completed by the film Fire Walk 

with Me) that opens on the highly current issue of artists’ relationships 

with TV series,10 they extol the virtues of a colourful, modernist — indeed, 

utopian—system that turns out totalitarian. In BUP Park, the second 

episode of the series, one character is trying to escape but is constantly 

stopped by crowds waving BUP placards, an obvious reference to the mock 

incarceration series The Prisoner. Some episodes put greater emphasis on 

BUP’s rapturous mood, especially Mega BUP, in which a supermarket scene 

becomes a highly ironic embodiment of ecstatic joy. But other episodes 

reveal the underpinnings of this artificial merriment through subtle and 

less-than-subtle shifts into horror. The mood is set, in fact, with the very 

first episode, BUP Ball. After grotesque fight scenes and a frenzied haka-like 

dance with a chainsaw, the episode ends with the image of a character 

7. Having obtained a degree from the Paris ENSBA and pursued further studies in Lyon, 

Nicolas Boone has exhibited at Point Ephémère and the Maison Rouge and often pre-

sents films at the FID in Marseille. See nicolasboone.net/.

8. “B” for “BUP,” an anagram for “PUB,” the subject of a series of films (see below). (The 

following quotation is our translation.)

9. See “La Cinquième conférence de l’IS à Göteborg,” IS, No. 7 (April 1962), 27 – 28. 

10. See, for instance, “Séries télévisées — formes, fabriques, critiques,” Art Press 2, 

No. 32 (Winter 2014).

Dans son film Transbup (2010), Nicolas Boone7 entre lui aussi en dis-

cussion avec la théorie de Debord, en adoptant un point de vue moins 

optimiste. Il fait dire à l’un de ses personnages, ou plus exactement à 

l’avatar de l’un de ses personnages, père de famille informaticien qui, 

dans un monde virtuel, est un activiste punk en lutte contre un système 

totalitaire ici appelé B8 : « Nous sommes dans une dictature moderne. Il 

n’y a pas de séparation. Même ce qui conteste B est dans B. Le monde 

capitaliste et le prétendu anticapitalisme organisent la vie suivant le 

monde du spectacle. Il ne s’agit pas d’élaborer le spectacle du refus mais 

de refuser le spectacle. [...] Mais B nous récupère toujours. » Largement 

inspirées de Debord et des situationnistes9, ces paroles dites dans ce 

contexte renvoient à la condition de non-dehors de la société du spec-

tacle : avec le dispositif du film dans le film, l’animation démultipliant 

la fiction du cinéma, la problématique debordienne semble posée du 

fond d’un gouffre. Dans d’autres réalisations, c’est la multiplication des 

acteurs, des épisodes, des références qui forme d’étourdissants méan-

dres dans lesquels on s’immerge et on se perd... jusqu’au moment où, de 

manière récurrente, un glissement s’opère et tout dérape. Pourra-t-on 

(s’)en sortir ?

Beaucoup d’excès et de trop-plein marquent les premières œuvres 

de Boone. De nombreux éléments spectaculaires, empruntés essentiel-

lement à l’univers du cinéma, y sont convoqués, comme si tout artiste né 

après l’avènement de la culture de masse ne pouvait, pour commencer, 

que faire l’inventaire de ce qui peuple ce milieu. Dès ses premières 

performances, Les films pour une fois (2002) – des faux tournages de 

superproductions hollywoodiennes –, il reprend les poncifs du cinéma : 

le mégaphone à la main, la posture autoritaire du metteur en scène et, 

avant tout, une foule de figurants, élément caractéristique des grandes 

productions depuis les débuts de l’industrie du cinéma à Hollywood, avec 

Intolérance de Griffith. Dès ses premières œuvres donc, les spectateurs 

sont immergés dans la société du spectacle, assaillis de toutes parts par 

l’action à laquelle ils assistaient. De même, dans ses premiers films, par 

exemple La transhumance fantastique (2006), Boone rassemble un grand 

nombre de figurants pour raconter, dans une parodie de conquête de 

l’Ouest, le déplacement de populations des villes vers la campagne. Leur 

installation impliquant la construction de logements et d’infrastructures, 

le film s’amuse à montrer de grands travaux, lotissements en chantier 

parcourus de pelles mécaniques. Autre motif récurrent des films de 

Boone, les séquences sont ponctuées de discours prononcés eux aussi 

dans des formes des plus spectaculaires : maire juché sur une cabine 

téléphonique qui harangue la foule, promoteurs immobiliers promettant 

le bonheur aux habitants... Pourtant, en contrepoint à ces moments de 

liesse, La transhumance fantastique met en place des scènes plus ambi-

gües, inspirées de films gores, notamment Bad Taste de Peter Jackson : 

des scènes dans lesquelles les rassemblements festifs se transforment 

en massacres généralisés où, dans une grande confusion, tout le monde 

tape sur tout le monde à coups de tronçonneuse ou de tondeuse à gazon. 

Le joyeux spectacle se retourne contre lui-même.

Tous ces éléments sont synthétisés, en même temps que portés à 

leur paroxysme, dans une œuvre plus ambitieuse, la série et le film BUP 

(2010). Dans un redoublement lynchéen (série Twin Peaks, de David Lynch, 

complétée par le film Fire Walk with Me) qui ouvre sur la problématique 

très actuelle du rapport des artistes aux séries télévisées10, ils vantent 

les mérites d’un système coloré et moderniste, une utopie, qui s’avère 

totalitaire. Dans le deuxième épisode de la série, BUP Park, l’un des per-

sonnages tente d’ailleurs de s’enfuir, sans cesse stoppé par des foules 

7. Après des études à l’ENSBA de Paris et un post-diplôme à Lyon, Nicolas Boone a 

exposé au Point Ephémère et à la Maison Rouge, et il présente régulièrement ses films 

au FID de Marseille. Voir nicolasboone.net/

8. « B » pour « BUP », anagramme de « PUB », sujet d’une série de films (voir plus bas). 

9. Voir « La Cinquième conférence de l’IS à Göteborg », IS, n° 7 (avril 1962).

10. Voir, par exemple, « Série télévisées – formes, fabriques, critiques », Art Press 2, 

n° 32 (hiver 2014).
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nicolas boone, la transhumance fantastique, captures vidéos | video stills, Dordogne, 2006.
photos : © nicolas boone

nicolas boone, bup park, captures vidéos | video stills, dunkerque, 2008.
photos : © nicolas boone

nicolas boone, bup ball, captures vidéos | video stills, 2008.
photos : © nicolas boone

nicolas boone, bup show, captures vidéos | video stills, Dunkerque, 2008.
photos : © nicolas boone
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eating his own foot. But the escalation reaches a peak in two episodes 

in which the grotesque veers into terror: BUP Show parodies a TV game 

show. Its colours—a Nazi aesthetic of red, black, and white—augur the 

worst, which transpires as game show participants are executed and the 

game organizers take orgiastic pleasure in the dead bodies. Worse still, 

Château BUP is a remake of Pier Paolo Pasolini’s Salò, or the 120 Days of 

Sodom, in which, like the character eating his foot in the first episode, the 

series’ smooth, joyful world of appearance self-destructs in violent convul-

sions. The succession of BUP episodes organizes the overturning of the 

advertising world against itself, which can’t fail to recall an International 

Situationist maxim: “The fundamental characteristic of the modern spec-

tacle is the staging of its own ruin.”11 Although these early works rather 

point to excess, ruin may not be far away.

After the exuberance and saturation of the spectacular, Boone’s pro-

ductions become more focused, with subtler references to the catalogue of 

images from cinematic history. The initial accumulations give way to long 

sequence shots, and the crowd scenes and promotion to more targeted 

and precise interrogations on the overlap of reality and fiction.

Made in four parts that inform each other, Les dépossédés (2013) 

fits within the tradition of works delving into conspiracy theories,12 but 

it broaches the theme from one of its least-developed consequences: the 

alienation of the targeted population. The apocalyptic world evinced in 

some movie extravaganzas may not be far away (part 3, Expansion), nor 

may be such genres as paranormal and science fiction — through music in 

particular (part 1, L’ondulateur). But on the whole, Les dépossédés func-

tions as a parable, part fable and part philosophy, as in the monologue 

that makes up part 2, La fin de la mort, which, in some respects, recalls 

the spectacular speeches in La transhumance fantastique and BUP. The 

discourse is emphatic and addressed directly to the audience. The actor 

11. “Le Cinéma après Alain Renais,” IS, No. 3 (December 1959) (accessed at http://

debordiana.chez.com/francais/is3.htm#cinema, (our translation). 

12. As in Laurent Grasso’s works, for instance.

brandissant des banderoles BUP : la référence à l’univers ludicocarcéral 

de la série Le prisonnier est revendiquée. Certains épisodes mettent plus 

en avant le caractère joyeux affiché par BUP, notamment Mega BUP, dans 

lequel une scène dans un supermarché incarne – très ironiquement – un 

bonheur extatique. Mais d’autres épisodes révèlent comme les coulisses 

de ce bonheur artificiel par des glissements parfois infimes, parfois bru-

taux vers des scènes d’horreur. À vrai dire, dès le premier épisode, BUP 

Ball, le ton est donné. Après des scènes de bagarres jouées sur le mode 

du grotesque et une danse, tel un haka délirant, avec une tronçonneuse, 

l’épisode se termine sur l’image d’un personnage qui mange son propre 

pied. Mais les dérapages trouvent leur accomplissement dans deux épi-

sodes où le grotesque vire à l’effroi : BUP Show est la parodie d’un jeu 

télévisé. Les couleurs qui dominent cet épisode, soit le rouge, le noir et 

le blanc de l’esthétique nazie, laissent envisager le pire... qui aura bien 

lieu. Les candidats du jeu sont exécutés et les organisateurs jouissent 

de leur mort dans une débauche orgiaque. Pire, l’épisode intitulé Château 

BUP est un remake de Salò ou les 120 journées de Sodome, de Pier Paolo 

Pasolini. Ainsi, à l’instar du personnage qui mange son propre pied dans 

le premier épisode, le monde d’apparence lisse et rempli de bonheur de 

la série s’autodétruit dans les affres du gore. La succession des épisodes 

de BUP organise le retournement du monde publicitaire contre lui-même, 

ce qui ne manque pas de rappeler une sentence de l’Internationale situa-

tionniste : « Le trait fondamental du spectacle moderne est la mise en 

scène de sa propre ruine11. » Dans ces premières œuvres, le constat est 

plutôt celui du débordement, mais la ruine est peut-être pour bientôt.

Après l’exubérance et la saturation du spectaculaire, les réalisa-

tions de Boone sont plus épurées, avec des références plus subtiles au 

catalogue d’images de l’histoire du cinéma. L’accumulation des premiers 

temps s’amenuise au profit de longs plans-séquences, les rassemble-

ments populaires et la publicité font place à des questionnements plus 

ciblés et précis, sur les chevauchements entre réalité et fiction.

11. « Le Cinéma après Alain Renais », IS, n° 3 (décembre 1959). 

nicolas boone, Les dépossédés 2, la fin de la mort, capture vidéo | video still, 2012.
photo : © nicolas boone
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who utters it, recruited after an extensive casting search, wears a blue 

satin jacket and a wide-collared white shirt that would make him right at 

home in a Quentin Tarantino film. But the content and the writing of the 

discourse steers the interpretation toward another universe. Written with 

great literary precision, the screenplay (co-authored by detective fiction 

writer Jean-Paul Jody), marshals sometimes fantastical conspiracy-theory 

arguments to suggest African-American history in a perspective that one 

might call Afro-futurism, articulated through colonial history and science 

fiction.13

A recent and more radical film, shot on a real set, picks up on the same 

themes, in particular that of a blissfully authoritarian village, while synthe-

sizing them into a much stronger image than in previous productions. Le 

rêve de Bailu (2013) begins with the director’s cue—“Action!”—indicating 

that the characters are actors. One notices something odd about the style 

of the houses, for Bailu, with its restaurants and movie theatre, is a French 

tourist village in the middle of China. The karaoke sequence at the end of 

the film clues us in to an interpretation: in this village, everyone is playing 

a predetermined part. But who is the author? Who the director? We then 

remember a hint provided at the beginning: after an earthquake that had 

destroyed the region, the government had this artificial village built for 

the local population to live and work. Reality itself is a fiction.

In the same vein, Hillbrow (2014), filmed in the centre of Johannesburg, 

follows the itinerary of twenty characters played by local residents. They 

play at violence, against a backdrop composed of spectacular views of 

the now-abandoned modernist city, dominated by a 1970s tower and, 

crowning it, a huge Vodacom sign. Indeed, in some scenes, donning major 

international labels, the actors take an obvious delight in making a mock-

ery of themselves. Then, revealing the heart of this infernal machinery, 

13. On history and the concept of Afro-futurism, see Cédric Vincent, “No (after)future,” 

Fresh Theorie (Paris: Léo Scheer, 2005), 363 – 73.

Les dépossédés (2013), film en quatre parties qui s’éclairent mutuel-

lement, s’inscrit dans la lignée des œuvres sur la théorie du complot12, 

mais en abordant le thème à partir de l’une de ses conséquences rarement 

explicitées, à savoir l’aliénation des populations manipulées. Si parfois 

le monde apocalyptique de certaines superproductions n’est pas loin 

(3e partie, Expansion), de même que les films de genre, paranormal ou 

de science-fiction, par la musique notamment (1re partie, L’onduleur), 

l’ensemble fonctionne comme une parabole, entre le conte et la philo-

sophie, ainsi que l’explique le monologue qui constitue la 2e partie, La fin 

de la mort. Par certains aspects, celui-ci rappelle les allocutions specta-

culaires de La transhumance fantastique ou de BUP. Il s’agit d’un discours 

adressé frontalement à un public, avec emphase. Recruté à la suite d’un 

grand casting, l’acteur qui le prononce porte une veste bleue satinée et 

une chemise blanche à grand col qui pourraient le faire croire tout droit 

sorti d’un film de Quentin Tarantino. Mais le contenu et l’écriture du dis-

cours orientent l’interprétation vers un autre univers. Rédigé avec une 

grande précision littéraire, le texte (coécrit avec Jean-Paul Jody, auteur 

de romans policiers) évoque par ses arguments de la théorie du complot, 

certes parfois fantaisistes, des pans de l’histoire afro-américaine dans 

une perspective qui peut être rapprochée de l’afrofuturisme, articulant 

histoire coloniale et science-fiction13.

Plus radical, un film récent de Boone tourné sur un site réel reprend 

lui aussi des thèmes déjà abordés, en particulier celui du village joyeu-

sement autoritaire, pour en former une image synthétique plus forte 

que dans les films précédents. Le rêve de Bailu (2013) commence avec des 

indications de tournage (« Action ! »), ce qui laisse entendre que les per-

sonnages filmés sont des acteurs. En observant les maisons, on s’aperçoit 

qu’elles ont un style étrange, car Bailu est un village touristique français 

au cœur de la Chine, avec ses restaurants, sa salle de cinéma. La fin du 

12. Par exemple, chez Laurent Grasso.

13. Pour l’histoire et le concept de l’afrofuturisme, voir Cédric Vincent, « No (after)

future », Fresh Theorie, Paris, Léo Scheer, 2005, p. 363-373. 

nicolas boone, le rêve de bailu, capture vidéo | video still, 2013.  
photo : © nicolas boone
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nicolas boone, hillbrow, captures vidéos | video stills, johannesburg, 2014.
photos : © nicolas boone



Spectacle

53

one  character leads us into the great tower, Ponte City.14 Built during the 

apartheid era to house wealthy families, it now lies empty, its central 

skylight more a yawning chasm than a ray of hope. The film is summed 

up metonymically with a holdup scene in a movie theatre: the aggressors 

rise up against the screen, the cries of their victims blending with the 

soundtrack, their faces leaping out of the shadows, lit up by rays of white 

light. The fiction is in the real. But this fiction will not end happily. The 

last scene is shot in the stadium built for the 2010 World Cup. It is already 

overgrown with vegetation. The camera follows a character who begins a 

long doleful ascent up the stairs beside the bleachers. Like him, all we can 

do is acknowledge that the festivities are over. The spectacle is in ruins.

Between the orgies of gore and his tours of a derelict world, Boone’s 

work leaves little hope that the society of the spectacle will have a 

positive outcome.

An expression of Jean-François Lyotard’s may summarize the situa-

tion. In an essay on Jacques Monory’s Ciels, Lyotard concludes that the 

current world, in which technology allows for even the infinitude of inter-

stellar space to become a reified spectacle, we can now only be “survivors 

or experimenters.”15

[Translated from the French by Ron Ross]

14. On the history of this tower, see Mikhael Subotzky and Patrick Waterhouse, 

Ponte City (Steidl Verlag, 2014).

15. Jean-François Lyotard, “Esthétique sublime du tueur à gages” (1984), in L’Assassinat 

de l’expérience par la peinture (Monory: Presses universitaires de Louvain, 2013), 

192 (our translation).

film, une scène de karaoké, fournit une clé d’interprétation : dans ce 

village, tout le monde joue une partition prédéterminée. Mais qui en est 

l’auteur ? Le réalisateur ? On se souvient alors d’une indication du début : 

après un tremblement de terre qui a détruit la région, le gouvernement 

chinois a décidé de la construction de ce village artificiel où la population 

locale vit et travaille. La réalité elle-même est une fiction.

Poursuivant dans cette même voie, Hillbrow (2014), filmé au centre 

de Johannesburg, suit l’itinéraire de 10 personnages joués par des habi-

tants des environs. Sur fond de vues spectaculaires de la ville moderniste 

aujourd’hui à l’abandon, dominée par une grande tour des années 70 où 

trône une immense enseigne Vodacom, ils jouent à la violence. Dans cer-

taines scènes, en effet, vêtus des plus belles marques internationales, 

les figurants affichent le plaisir qu’ils ont à se parodier eux-mêmes. Puis, 

révélant comme le cœur de cette machinerie infernale, un personnage 

nous conduit dans la grande tour, Ponte City14. Construite à l’époque de 

l’apartheid pour loger des familles aisées, elle est aujourd’hui vide, et 

le puits de lumière qui occupe son centre ressemble plus à un précipice 

qu’à une lueur d’espoir. Par métonymie, une scène de braquage dans un 

cinéma résume le film : les agresseurs se dressent devant l’écran, les cris 

des victimes se mêlent à la bande-son du film, leurs visages surgissent 

de l’obscurité, éclairés par des faisceaux de lumière blanche. La fiction 

est dans le réel. Mais c’est une fiction qui n’aura pas de happy end. La 

dernière scène est tournée dans un stade construit pour la Coupe du 

monde de football de 2010, déjà envahi par la végétation. La caméra suit 

un personnage qui amorce une longue montée mélancolique des escaliers 

au bord des gradins. Avec lui, on ne peut que constater que la fête est 

finie. Le spectacle est en ruine.

Entre les orgies gores et les visites d’un monde en décrépitude, 

les œuvres de Boone laissent peu d’espoir sur la possibilité d’une issue 

positive à la société du spectacle.

Une expression de Jean-François Lyotard pourrait résumer cette 

situation. Dans un texte sur Ciels, de Jacques Monory, il conclut que dans 

le monde actuel, où même l’infini de l’espace intersidéral, par le biais de 

la technologie, est devenu un spectacle réifié, nous ne pouvons plus être 

que « des rescapés ou des expérimentateurs15 ».

14. Sur l’histoire de la tour, voir Mikhael Subotzky et Patrick Waterhouse, Ponte City, 

Steidl Verlag, 2014. 

15. Jean-François Lyotard, « Esthétique sublime du tueur à gages », 1984, dans 

L’Assassinat de l’expérience par la peinture, Monory, Presses universitaires de Louvain, 

2013, p. 192.
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