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AFFAIRE DE ZOUAVE

N’empêche, rien n’égale la grâce d’un cou tendu. Fin 17e début 19e, 

les guillotineurs furent nombreux à confirmer cette appréciation esthé-

tique. Gaspard Dutronc, bourreau communal de Saint-Étienne, vers 1792 : 

« Lien du corps sans égal, je peine à le dénouer. Coups pour cous, je coupe 

mais ne m’habitue pas. »

Aux sons du ¬r, tournoyons !
La malheureuse Amalia Brugnoli dansa sur pointes dès 1823. On lui 

attribue la maternité de la technique moderne des pointes. Lourde 

hérédité. En 1832, la ballerine Marie Taglioni danse la totalité du ballet 

La Sylphide sur pointes ; elle ne s’en remettra jamais. Taglioni monta sur 

pointes avec des chaussons souples dont la pointe était simplement 

renforcée par une piqûre dense du chausson (extrémité et côtés) ; ils 

n’avaient rien de comparable aux chaussons modernes armés d’une coque 

rigide qui enveloppe l’extrémité du pied, y compris le métatarse, mais 

laissant libre la cheville et le tarse (quoi que vous en pensiez). De fait, la 

position sur pointes était alors brève et consistait surtout en des équili-

bres et des relevés – « ce qui est mieux que rien », dira plus tard Petitpas.

Un siècle passe et Harriet Hoctor, danseur vaudeville du registre 

burlesque, utilise alors des chaussures à semelles renforcées de métal 

qui lui permettent de faire des claquettes sur les pointes tout en se pen-

chant de part et d’autre – par ailleurs beaucoup trop en arrière puisqu’il 

finira mort assommé. Fond sans fin des audaces artistiques, début 20e les 

chaussures de certains danseurs étaient armées de roulements à billes 

afin d’obtenir des rotations rapides, mais le résultat invariablement létal 

de tels montages a vite fait abandonner la méthode.

Stades i¥ee¦ue± de � danse
« L’agencement idéal de l’espace dépend d’un art qui crée à partir du 

silence et de l’invisible. Il y a là pour l’art une provision inépuisable. 

L’artiste ne trouve pas – il représente. C’est pourquoi ses images sont 

en accord avec le monde naturel comme avec le monde historique, même 

lorsqu’il ne leur a pas emprunté ses modèles ; il leur est originellement 

apparenté. Aussi l’artiste sait-il ce qui leur convient : respect et dis-

tance. » – Djalâl ad-Dîn Rûmî, mystique persan, adepte du soufisme et 

maître derviche, 13e siècle.

Grâce du ¬u
Agir uniquement en fonction de la règle d’or des proportions est une 

erreur. Le chorégraphe doit se méfier de l’obéissance aux préceptes. L’art 

chorégraphique est une catastrophe lorsqu’il est équilibré, il peut alors 

sentir des pieds. Faire beau est bête. Le génial ne se trouve pas ; il suit 

l’inspiration. L’enfant est génial par nature – dans le souvenir de l’origine 

qui s’estompe non seulement avec le temps, mais à cause de lui.

Richard Petitpas, dans Le corps appliqué1 :

« Le désir et le besoin. Pour acquérir un mouvement, une suite de 

mouvements, il faut que le danseur ait le désir de cette acquisition, ou 

encore qu’il en ait le besoin.

On peut désirer une chose dont on n’a pas besoin.

Exemple : Je désire faire ce pas de deux afin de répondre à la demande du 

chorégraphe, mais littéralement je n’en ai pas besoin, car, jusqu’ici, j’ai 

passé ma vie sans ce pas de deux.

On peut également avoir besoin d’une chose sans la désirer.

Exemple : J’ai besoin de nouvelles pointes, mais je n’en désire pas. J’ai 

besoin d’un tutu ou d’une coquille2, mais je n’en désire pas.

On peut aussi désirer une chose dont on a besoin.

Exemple : J’ai besoin de danser et je désire danser avec ce chorégraphe.

Ce troisième cas est courant.

REMARQUE – Le besoin est toujours général, tandis que le désir est 

plus souvent spécialisé. Quand j’ai besoin de quelque chose, c’est de cette 

chose prise dans son sens général ; j’ai besoin du plaisir de la scène, du 

triomphe, mais sans aucune précision. Au contraire, quand je désire une 

chose, inévitablement je pense à une chose précise : je désire danser pour 

lui ou je désire danser avec elle.

Je puis avoir besoin d’une automobile (je pense automobile), et je 

puis désirer danser avec Joséphine Baker (c’est l’image de Joséphine Baker 

qui me vient à l’esprit). »

1. Chorégraphe belge (1887-1964), aujourd’hui oublié, Petitpas (son véritable nom était 

Georges Dupal) a publié ce livre – le premier écrit par un chorégraphe – en 1924, à l’âge 

de 37 ans : Le corps appliqué, Dutour Éditeur, Bruxelles, 1926, pagination hésitante.

2. Pointes : chaussures improbables et inconfortables conçues pour la danseuse de 

ballet. Tutu : jupette d’apparat portée par les danseuses de ballet; il y en a deux types : 

le tutu long et le tutu plateau. Coquille : coque moulée qui maintient les organes géni-

taux d’un danseur de ballet dans une apparente neutralité, mais ne néglige pas l’effet.
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Imaginons qu’il n’a jamais dansé de sa vie et qu’il n’a vu danser qu’à la télé, 

aux hasards de dimanches soirs pluvieux. Il a 59 ans. Il a été choisi malgré 

lui, il n’a pas le choix, sa femme le lui re-re-répète (elle rêve secrètement 

d’un triomphe). Il est inquiet, c’est normal. Marie aussi.

4. « Les autistes se reconnaissent à leurs lentes danses largo, sarabande, 

adagio, marche funèbre, obstinées, obsédées, sexuelles, incœrcibles, 

sacrées, sacro-saintes, imperturbables, infiniment secourables, inlas-

sablement répétitives. Leurs mains s’adonnent à un même mouvement 

sans écart et sans fin. La danse extrêmement lente des autistes corres-

pond à leurs yeux si profonds, si attentifs, si médusants, si immenses, si 

beaux. Ces yeux comme ces danses sont des vertiges qui forent sans fin, 

qui n’anticipent pas de terme, où ne s’aperçoit pas de fond. Ces vertiges 

forment peu à peu des boucles régulières, hors d’atteinte du bonheur, 

de la même façon qu’elles ont cherché à l’être du malheur. Trois symp-

tômes désignent ces hommes “à l’écart des hommes”, ces individus qui 

s’éloignent sans un mot et sans un regard des bandes d’hommes dansant 

tous ensemble leur ronde communautaire, vociférante, compétitive, 

guerrière, perpétuelle : les rotations inapaisables de la tête, les saluta-

tions interminables d’avant en arrière, les masturbations infatigables 

et le plus souvent sèches, ou importunes, ou presque vaines sur le bout 

de leurs doigts4. »

Imaginons cette description d’une manière chorégraphique, sans 

ajout, crûment.

5. Wikipédia nous informe que ballet vient de l’italien ballo (danser), dont 

le joli diminutif balletto donnera ballet en français. Selon les époques, les 

régions et les modes, le ballet peut être unisexe, et il peut associer de la 

musique, des jeux de lumière, du texte et du chant, des costumes et des 

décors, voire des machineries invraisemblables. Il peut être organisé de 

deux manières, rien de plus simple :

– soit en une succession de numéros ou entrées;

– soit en continu.

La structure du ballet à entrées semble la plus ancienne, rien de plus 

simple : des danses s’enchaînent les unes aux autres comme autant d’épi-

sodes distincts, toutes logiques confondues et le plaisir n’en finissant 

plus – comme dans une télésérie.

Imaginons un ballet infini, tissé d’entrées éternelles, sans sortie. Une 

danse infinie, comme dans les camps de la mort.

Prendre son pied par � main
Le sens d’un moment précis pourrait-il apparaître en un seul temps ? 

Inutile d’insister : seule la succession des moments s’éclaire. Un moment 

n’a de sens que dans un rapport à l’ensemble des moments. Nous ne 

sommes chaque fois que des fragments dépourvus de sens si nous ne 

les rapportons à d’autres fragments. Comment sinon pourrions-nous 

renvoyer à l’ensemble achevé ?

Voici un pêle-mêle de notes entendues, données par des chorégra-

phes à des danseurs après enchaînements, à la fin du travail : « N’oublie 

pas ta tête », « Pense jambes », « Donne du tronc », « Un peu moins de 

bras », « Les hommes ont peur du bonheur », « Ne délaisse pas le regard », 

« Grimace moins », « Rien ne s’ajoute par ce geste », « À demain ».

4. Pascal Quignard, L’Origine de la danse, Galilée, Paris, 2013, p. 46-47.

« Nous posons un problème : la danse est-elle invention ou décou-

verte ? Nous sommes parvenus à la conclusion que les deux doivent être 

vrais. Au fond il n’est pas d’invention qui ne soit un prélèvement sur les 

réserves cosmiques. » – Jean Parismont, maître de danse, Versailles, 

18e siècle.

« On en revient toujours à des formes semblables, élémentaires. Le 

principe des turbines et du tournoiement derviche se trouve déjà réalisé 

chez les ammonites. Les moulins changent, et le vent demeure. L’abeille 

trace son chemin en dansant, l’homme également. De même, le principe 

numérique était à l’œuvre bien avant que l’homme commence à compter 

sur ses doigts. L’univers demeurerait intact, et les valeurs humaines ne 

seraient en rien diminuées si l’on cessait de calculer et de compter en ce 

monde. » – Kazuo Ohno.

« À côté du désert visuel se prépare un enfer acoustique. » – 

Merce Cunningham.

« Pieds qui tracent toutes les danses, transe féroce de mon éros, 

corps à l’égal de mon ego, moi mon chakra prend des poses de sia-

mois. » – Marie Chouinard, directrice générale et artistique, COMPAGNIE 

MARIE CHOUINARD.

Le ¬rps ¬³aît – cinq chorégraphies 
imaginaires

1. Dans la représentation chorégraphique ancestrale – le ballet, par 

exemple –, c’est la figure de la proie qui compte. Le prédateur (habituel-

lement le mâle) n’est qu’un faire-valoir, un figurant en collant, cuisses 

et coque mis en vitrine. Son travail est herculéen : il guette, pourchasse, 

bondit, attrape, rattrape, porte et reporte, puis dévore. Le ballet est 

animalier ; c’est une poétique de la proie. L’idée n’était pas bête, il est 

stratégique d’adopter cette figure : l’agilité du geste et la finesse des 

leurres rivalisent au mieux avec l’appétit du prédateur – les proies ne 

sont pas sans ressources.

Imaginons un ballet sans prédation.

2. La question se pose encore : faut-il donc passer par toute une culture, 

d’ailleurs partielle et lacunaire, pour envisager la question de la connais-

sance de soi et de l’autre, corps et âme ? Ne sommes-nous remarquables 

que dans la virtuosité et la lucidité ?

Imaginons une courte chorégraphie pour 12 poupons en couche. 

Nous aurions aussi besoin de 12 porteurs. Au début du spectacle, les 

poupons seraient déposés simultanément sur scène en une ligne hori-

zontale, puis enlevés 15 minutes plus tard. Les porteurs pourraient être 

12 des 24 propriétaires desdits poupons. Nous aurions également besoin 

d’un éclairage naturaliste, d’un plancher de bois blanchi, d’aucun acces-

soire, d’aucune scénographie, pas de projection, pas de maquillage, et 

question costume cela va de soit – une température de scène bien réglée 

serait cependant indispensable3. La conception sonore serait simple et 

à l’avenant : 12 microphones suspendus à un mètre de haut au-dessus 

des 12 poupons, aucun moniteur sur scène, fort volume de rediffusion 

frontale. Bref, à 24 interprètes, nous aurions un continental modeste, 

sans chorégraphe, à l’état brut, fait de va-et-vient – soit précis, soit 

aléatoire – et de gazouillis imprévisibles.

3. Proposition bête : que l’on rebaptise la Place des Arts Place Marie-

Chouinard.

Imaginons maintenant qu’au jour du changement toponymique, afin 

de célébrer cette nouvelle nomenclature, une chorégraphie soit créée en 

première mondiale sur l’esplanade de la nouvelle Place Marie-Chouinard, 

et que cette chorégraphie soit l’œuvre du registraire responsable du 

registre national des toponymes : audacieuse décision prise en accord 

avec les nouvelles orientations populistes du Conseil des arts du Canada. 

Fictivement, nommons ce malheureux registraire Jacques Durant. 

3. Le danseur professionnel est un habitué des températures inconvenantes, 

le poupon, non.

Michel F. Côté, musicien de service profane prenant de temps à autre un tour de service 

bref, a une origine généalogique mixte : trois-quarts français, un quart allemand. Ainsi 

l’auteur possède-t-il un excellent bagage génétique qui stimulera ses volitions de composi-

teur. Rappelons que sa grand-mère maternelle était une Wagner. Artiste poreux et d’accès 

facile, il a pour devise cette phrase de Giordano Bruno : « Et si j’erre, c’est contre mon gré. »

Il aurait aimé être danseur.


