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dreams—of labour and hope with little reward.? In the far corner,
Worker Jelly (2020), a corresponding canvas stretched from an old
curtain and dipped in beeswax resin, echoes other multi-coloured,
false universes throughout the exhibition: stains become distant stars,
resin acts as a veil to the dreams we are waking from.

Karilynn Ming Ho's Love is a Four-Letter Word (2014-2020), a sultry
music-video montage, demystifies the love song as a capitalist device
and saturates us with the incessant manufacture of romantic desire.
The female narration, slowed to suggest indifference, wades through
its contradictions: “Falling in love is described as ascent—a growth that
is insatiable, without end, spanning the infinite...” Yet the idea of love
as limitless freedom, always beyond our reach, becomes unhinged.

A muscular man lifts weights and emptily recites: “Post-modern love is
defined as a crisis of representation in which signifiers and signified do
not match.” The sound cuts from "90s hip hop Love Jones to 10cc’s I'm not
in Love, drenched in "70s melancholy. “I will not just be a tourist in the
world of images,” says the narrator, “just watching images passing by,
which | cannot live in, make love to, possess as permanent sources of
joy and ecstasy.”

The video strikes comparisons between falling in love and capitalism’s
economic cycles—seeking the highs of a manic crash and recovery—
before deftly shifting to allegories in the natural world: how the moon
was close to the earth until the tides repelled her, “pushing away the
body that once loved her” In subsequent shots, this tidal force tattoos
bodies—waterfall torsos, crocodile tears—revealing both construct and
seduction; yet we accept these stand-ins for the possibility of actual
feeling. A woman onscreen blankly confesses: “I caught myself speaking
utterances of love without ever meaning a word... The iteration and ritual
became more of a practice than its symbolic value” Ho unravels the
emotional bankruptcy of late-capitalism and the trap of this “love” that
keeps us desiring beyond attainability. “Falling is relational,” the narrator
concludes as a plane nose-dives. “You may not even feel the ground slowly
giving way beneath you... whole societies may be falling just as you are,
and it may just feel like perfect stasis: as if history and time have ended
and you can’t even remember that time ever moved forward.” It’s
eerily prescient, leaving us grasping emptily for an unknown future.

1. Garden Don’t Care includes Julia Feyrer, Vivienne Bessette, Salem Sharp, Derya Akay,
Kurtis Wilson, Emma Sise, Conor Fanning, Tobin Gibson, and Rowan Anthony
Fanning-Blackwater. For more information, see: http:/www.gardendontcare.ca.

2. Through the allegory of bees, the song Worker Jelly confesses: “| bolster the hive /
foster larvae / pool the worker jelly / Driven to distraction / my pollen basket / is
brimming melancholy ... Do you fear the day | fear? ... Together defectors / sip hibiscus
nectar / awaiting catastrophe.”

Joni Low is an independent curator and critic whose research
explores interconnection, intercultural conversations, sensory
experience and their attendant shifts in contemporary life.
Recent curatorial projects include What Are Our Supports?
(publication forthcoming), Afterlives: Germaine Koh and
Aron Louis Cohen, Hank Bull: Connexion and the symposium
Underground in the Aether. She lives and works in the unceded
territories of the x*matkwaysm (Musqueam),
Skwxwi7/mesh (Squamish), Selilwata?/Selilwitulh
(Tsleil-Waututh) peoples (Vancouver).
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La pandémie aura réservé un sort cruel a la toute derniére exposition
En parallele de Patrick Bérubé, mais aussi un contexte parfait. Cruel,
parce que I'exposition n’aura vécu qu’une petite semaine, fermée avec
le reste de la province a la mi-mars, puis condamnée a linvisibilité pour
respect inflexible du calendrier de programmation de la galerie Art mar.
Parfait parce que la proposition activait des fantémes, jouait sur le
principe de perte, de révélation et de survivance. Elle semblait hantée
et déja préte a assumer sa légende d’exposition fantéme. Lexposition
aura donc disparu presque aussi vite qu’elle s’est activée. Il restait alors
a la faire revivre par le souvenir de son expérience, un mode d’existence
qui lui convient, in fine, assez bien.

La disparition est au cceur de nombreuses nouvelles pieces comme
dans cet entassement de boites d’archives, laissant échapper quelques
feuilles dactylographiées des taxonomies du vivant dans son ensemble.
L'entreprise titanesque qui est caractéristique des recensements tous
azimuts qui se trouvent sur le Web, doit étre réduite a une typographie
de taille 1 pour étre visible ici sur un support imprimé et, donc, devenir
complétement illisible et inintelligible. lllusion du savoir a portée de main
et pourtant parfaitement inaccessible, magie de I'internet, cimetiére
de connaissances et vivier d’'idées. Et puis, il y a ces espéces a jamais
éteintes : I'Incilius Periglenes, un petit crapaud doré du Monteverde,

le Monachus, un type de phoque moine des tropiques, dont le dernier
spécimen remonte aux années 1950, le Bos Primigenius, un auroch
dont le dernier couple représentant de la race s’est éteint en 1627.
Chacune des neuf espéces dont le nom latin a peine lisible est embossé
sur une feuille de carton noir est suivie d’'une date, celle de leur disparition
actée par la science. Elles se sont éteintes pour différentes raisons,

Patrick Bérubé, En paralléle (détail), 2020. Photo : Mike Patten.



Patrick Bérubé, En paralléle, 2020. Vue partielle de I'exposition. Photo : Mike Patten.

mais en ces temps d’extinction de masse, disons qu’il est difficile de
penser a une cause autre qu’humaine. Leur nom scientifique, qui ne dit
plus rien a personne, git 13, dans un tombeau de papier sombre, grave
et stoique. La mort jalonne ainsi cette exposition, nostalgique, mais
sans lourdeur, sous des atours qui se révéelent méme drolatiques, une
caractéristique du travail de Patrick Bérubé, toujours a double tranchant.
Les allers-retours entre 'obsolescence des objets comme des savoirs
et l'actualisation frénétique des connaissances nourrissent son
épistémologie savante autant que versatile.

Drailleurs, en fonction du tempo, 'atmosphére de 'exposition change
du tout au tout. L'arrivée au premier étage de la galerie pouvait se faire
tour a tour sous une pleine lumiére artificielle, dans un clignotement
épileptique de néons ou dans I'obscurité. Une mise en condition
contrastée qui faisait de ces incidents optiques des drames angoissants
ou des solutions radieuses. Patrick Bérubé, comme a son habitude, avait
produit une somme conséquente d’ceuvres, une densité de propositions
en apparence éclectiques et éclatées, prises dans un dense réseau

de lectures et de références convoquant autant Nietzsche et son
Zarathoustra que Pac-Man, Sans soleil que Total Recall, culture pop et
philosophie. Ariane de Blois, autrice du texte de 'exposition, parle trés
justement d’hyperliens pour évoquer cette stratification de niveaux

de lecture chez I'artiste. Articulant des ceuvres implicites, explicites et
cryptiques, En paralléle mettait la table pour des interrogations tapies
sous des gimmicks visuels, comme autant d’embuscades.

Dans une scénographie en labyrinthe ouvert, 'exposition se visitait par
un jeu d’essais/erreurs, comme dans le jeu d’arcades. Les références
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a Pac-Man étaient d’ailleurs partout : draps blancs de fantémes, yeux
luminescents visibles quelques secondes lors de la mise au noir de
I'exposition, hyper pixellisation transformée en vidéo d’un coucher de
soleil, jusque dans un camembert statistique dominé par la forme jaune
typique du personnage. Certains éléments se retrouvaient dupliqués
pour suggérer des continuités d’espaces; d’autres, légerement altérés,
venaient tromper 'ceil. Ainsi, une fausse couverture du magazine Time
montrant un espace désertique se retrouvait-elle reproduite en noir et
blanc et inversée, 'acronyme de Today Information Means Everything
devant EMIT, verbe tout aussi signifiant. Elle agissait comme le fantéme
de I'image premiére, elle-méme fabriquée par I'artiste, le tout apposé sur
un mur tramé d’un damier gris et blanc, a I'instar des fonds d’incrustation
du logiciel Photoshop : un jeu de montage et de chausse-trappes plutot
complexe. La grille apposée sur plusieurs parois de I'espace d’exposition
évoque aussi le plateau du jeu d’échecs dont les pieces maitresses se
cachaient dans des piles de draps soigneusement pliés, linceuls en attente
d’habitant dématérialisé trénant au centre de la piéce principale.
Patrick Bérubé a un coup d’avance sur ses visiteurs, il passe son temps a
les semer, a les guider vers des recoins qui sont loin d’étre des culs-de-sac
comme celui ou tourbillonne 'hologramme d’un spectre multicolore,
petite ceuvre cinétique hypnotique qui renvoie a la mutation de la
théorie des origines.

Les expositions de Patrick Bérubé sont des microcosmes ot chaque
élément est relié et doit son existence a une autre ceuvre. Loin de
s’éparpiller, I'artiste tisse une toile précise dans laquelle il faut se laisser
prendre. Le récit est loin d’en étre simple ou linéaire. Il portait ici sur de
multiples obsolescences, la fragilité et la vulnérabilité des systémes de
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controle et des régles du jeu. Lespace-temps qu'il proposait, en activant
I'éclairage suivant des séquences d’emballement et de disparition, offrait
des éclipses sensibles dans ce réseau cérébral, des pauses qui résonnent
désormais étrangement dans le temps altéré de cette pandémie. Il est
parfait, pour cette exposition aussitot devenue fantéme; un temps
idéal, celui d’avant, déja si lointain et révolu, le temps en paralléle qui
est justement advenu.

* Fermeture le 16 mars 2020.

Mathieu Latulippe,

Démesure et concessions
Marie-Claude Landry
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CEuvrant sur la scéne artistique québécoise depuis plus de quinze ans,
Mathieu Latulippe est reconnu pour ses projets conceptuellement
riches qui se distinguent par 'usage fréquent de la maquette. Son
exposition Démesure et concessions nous convie dans les revers de la
promotion immobiliére et de ses nombreuses déclinaisons. En évoquant
les bureaux de vente du marché immobilier a I'aide de différentes formes
de représentation architecturale, il a créé un univers spécifique au
capital foncier, ou les stratégies marketing se dévoilent de maniére
hyperesthétisées. Ces derniéres se situent davantage du coté du réve
et de 'utopie que de I'expérience concrete et physique de I'habiter,
entendu comme un toit a se mettre sur la téte, mais également comme
projet politique lié a la maniere dont nous habitons le monde. De plus,
le projet initialement monographique se déploie en dialogue avec
d’autres ceuvres puisque Latulippe a invité des artistes a y prendre part.
Modéles, maquettes et modélisations numériques, mais également
photographies composent ainsi 'exposition qui se transforme en

un espace discursif critique des dérives consumeéristes. Les couples
architecture-urbanisme, éthique-esthétique, nature-culture subissent
I'épreuve de la cité capitaliste et de 'économie de libre marché.

Alentrée de I'exposition se trouve une énorme maquette qui occupe
I'espace central autour de laquelle se déploie le récit ouvert proposé
par Latulippe. Il S’agit de I'ceuvre Housing Gallery/Bureau des ventes (2020).
Cette derniére renvoie a des batiments temporaires érigés 8 méme ou
aux abords des chantiers construction. Comme son titre I'indique, il
s’agit du bureau de vente des agents immobiliers dont 'aménagement
a la particularité d’étre une véritable mise en scéne. Des répliques &
I'échelle 1:1d’un salon ou encore d’une cuisine ont pour but explicite
d’offrir au visiteur-acheteur une expérience totale de la propriété

Bénédicte Ramade est historienne de 'art, chargée de
cours a 'TUQAM et a 'Université de Montréal. Critique
et commissaire indépendante, elle a développé une
expertise sur les problématiques environnementales,
écologiques et sur 'anthropocénisation des savoirs.
Elle travaille actuellement a 'édition de sa thése en
sciences de l'art, Vers un art anthropocéne : L'art écologique
américain pour prototype aux Presses du réel (2021).
Elle prendra part, comme commissaire, a Quadrature,
projet d’expositions virtuelles initié par la Galerie de
FTUQAM pour 'année 2020-2021.

convoitée. S’inspirant de cette tendance qui mise sur la théatralisation
de la vente, Latulippe fait de la « Housing Gallery » le sujet central de
son exposition en rejouant et ironisant son caractére excessif. Cela
s’affirme d’abord par I'échelle surdimensionnée de la maquette, mais
aussi par 'usage de la mise en abyme qui évoque l'idée que I'exposition
pourrait également prendre la forme d’une salle de démonstration.

Par exemple, un panneau publicitaire ornant la devanture de la réplique
architecturale fait la promotion de la station balnéaire Atlantida Home-B
Resort, reproduisant I'une des ceuvres que I'on retrouve plus loin dans
la salle. Aussi, 'exposition signée Mathieu Latulippe et Associé. e. s,
s’amuse des grandes firmes composées de « starchitectes ». Bien qu’il
ait invité des artistes a prendre part a son projet, Latulippe préfere le
titre d’instigateur a celui de commissaire. Particulierement enclin a la
discussion, par définition liée a l'autre, la collaboration qu'’il a provoquée
a, par ailleurs, favorisé I'établissement de liens inédits et heureux entre
des ceuvres existantes et les siennes, nouvelles, en faveur d’'une
consolidation critique de I'exposition et de son contenu.

Bien loin de I'idée de la vente et de la séduction, la « Housing Gallery »
ici, se présente comme un espace désintéressé dont le récit autoréflexif
met en scéne des paysages urbains et ruraux. La ligne entre la réalité
et la fiction se trouve confondue au sein des corpus photographiques
documentaires et des compositions fictives aux allures vraisemblables
qui cohabitent dans I'espace. Les notions d’utopie et de dystopie
basculent constamment entre le virtuel et le réel, et constituent le
modus operandi du commentaire. D’abord, un texte composé par
Mathieu Teasdale gravé sur des tuiles de faux marbre déposé au sol,
devant la maquette, nous accueille dans un univers absolument abstrait
ou la réalité a, depuis longtemps, dépassé ses limites. Intitulé Coincidence
des opposés (2020) le discours - qu’on imagine déclamé par un agent
immobilier — vante les vertus d’un endroit inexistant : « Tout est
expérience, qu’on le veuille ou non. Entrez. Inspirez doucement.
Vous y étes. Tout est a sa place, a votre place. [...]' ». Parmi les ceuvres
des autres artistes invités, la photographie de Lucie Rocher, Chantier
d’angle. Fukuoka (2018), documente une « Housing Gallery » positionnée
sur le coin d’un batiment. Le vinyle photographique apposé sur une
colonne simule 'emplacement du bureau dans 'espace réel tout en
prolongeant la maquette qui lui est attenante. La peinture figurative
d’Hugo Bergeron, Vue coloniale (2018), donne a voir un énorme complexe,
hotelier peut-étre, bati en plein coeur d’une forét de coniféres aux
abords d’un lac, choquant immédiatement le paysage. Ailleurs, c’est

la peur de '’Autre, cet argument redoutable pour encourager 'achat
d’une propriété, qui fait écho dans la modélisation 3D de Latulippe




