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fixe depuis une fenétre, et dans laquelle on peut deviner vaguement
un paysage urbain. Les bruits de balles et d’obus, qui alternent avec celui
du clapotement de la pluie, nous font réaliser que la scéne se déroule

en période de guerre : en Syrie, a Damas ou la création artistique et
ses voix dissidentes ne sont pas tolérées. On change alors de référentiel,
et le trouble s’installe tout d’'un coup. Cette vidéo volée et fugace,
capturée avec un téléphone portable, relate en filigrane le quotidien
flou de la Syrie et dévoile une ville insaisissable.

Jean-Luc Verna,
homme-orchestre

Bénédicte Ramade

JEAN-LUC VERNA, VOUS N’ETES PAS

UN PEU BEAUCOUP MAQUILLE ? — NON

MUSEE D'ART CONTEMPORAIN DU VAL-DE-MARNE (MAC VAL)
VITRY-SUR-SEINE

22 OCTOBRE 2016 -

26 FEVRIER 2017

Si 'exposition de Jean-Luc Verna est une réussite, c’est qu’elle est
parfaitement a I'image de son instigateur : elle tient a distance ses
pratiquants, tout en les accueillant avec générosité. Depuis 1991

qu’il s'investit corps et &me dans sa vie d’artiste, Verna a fait feu de tout
médium, a commencer par le plus naturel, son enveloppe corporelle.
Et faute de I'aimer tout a fait, il 'a contrainte par une discipline de fer
et une pratique du tatouage qui a transformé sa peau en palimpseste.
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Lexposition s’achéve sur une partie de la série de photographies en
noir et blanc de Muzzafar Salman qui se rend réguliérement en Syrie
pour couvrir I'actualité.

Les images sont sombres et imprégnées de poésie, brouillant ainsi

les repéres. Intitulée les 99 noms d’Alep (en référence aux 99 noms

de Dieu présents dans le Coran), cette série de photographies édifie
des hommes et des femmes qui luttent pour survivre et résistent pour
vivre, faisant apparaitre I'espoir méme dans les situations les plus
désespérées. lIs s'incarnent ici silencieusement dans des villes détruites.
Dans ce temps suspendu, ils sont autant d’hommes a I'avenir incertain,
semblant fragiles devant la mort, mais impulsant également

une forme d’espoir.

Ala fois modeste et ambitieuse, I'exposition met en exergue la nécessité
de la création artistique, loin de la vélocité et de la surenchére médiatique.
Elle tente, en associant avec parcimonie les ceuvres de ces cing artistes,
dans lesquelles la nécessité de continuer a vivre est sans cesse
réaffirmée, de saisir un esprit du temps et de donner & entendre ces
voix dans cette période de chaos. Intimiste et presque narrative dans
son agencement, elle montre la porosité de I'art et de la vie, et tente
d’ouvrir vers un futur.

Doctorante en histoire de I'art a 'Université du
Québec a Montréal, Anne-Sophie Miclo s’intéresse
a l'utilisation du vivant dans les expositions et les
collections muséales. Elle est par ailleurs critique
d’art et commissaire d’exposition indépendante.
Elle a contribué a des catalogues d’artistes et
compte également plusieurs articles publiés dans
des revues spécialisées telles que La Belle Revue,
Inferno et ESPACE art actuel.

Ainsi, rencontrer I'artiste s'avere une expérience hautement troublante
face a cette stature d’homme fort, le visage maquillé, travaillé par

les tatoueurs, les yeux appareillés de prothéses délirantes, les dents
parées d’acier; une mise a distance qui contraste avec la douceur de
la voix, la délicatesse et la finesse de '’homme derriére le personnage.
« Vous n’étes pas beaucoup maquillé ? Non » (le méme titre depuis
deux décennies) réserve ce méme contraste : matériaux « hard » — sol
bituminé au noir luisant, latex, baguette magique-poing américain —,
ambiance sépulcrale, iconographie gothique post-punk, objets hautement
subjectifs, jusqu’a une pierre tombale grandiose (Concession, 2016),
tous ces éléments composent I'univers intimidant de Verna.

Abandonnant la lumiére diurne comme le temps du réel, la visite

se fait étonnamment chaleureuse et attentive. Lartiste a joué de
I'espace comme de sa personnalité. Il ne faut pas se fier au physique,

« ga impose une grille de lecture de mon travail plastique un peu
réductrice » confiait-il en 2003. Ses beaux dessins d’oiseaux délicats
sont court-circuités par des titres a I’lhumour corrosif. La monographie
qui rassemble quelque trois cents piéces et plus de vingt-cing ans

de carriere (1991-2016) fonctionne ainsi sur un jeu de contrastes
doux-amers qui déjouent les étiquettes. Gothique ? Si 'esthétique
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et les motifs de Verna peuvent y faire penser, I'esprit tragicocomique
du maitre a toét fait de faire valdinguer tout précepte dramatique.

Et ses références sont plutét a piocher du cété du décadentisme et
du symbolisme. Queer? Pour quoi faire ? Se limiter? « C’est trés bien
que les gender studies, gay studies existent, notamment pour les gens
qui veulent se situer, étudier, mais cela crée une lecture unique de

la société, avec une pensée fermée; or, je pense qu’aucune lecture
ne puisse se substituer a la lecture des classes », confie-t-il & Valérie
da Costa dans le catalogue. Ethique et politique fondent la personnalité
a la fois complétement atemporelle de Verna, classique et si vitaliste.

Sur le grand plateau du musée dévolu aux expositions temporaires

et que tant d’artistes ont essayé d’apprivoiser avec un succes parfois
relatif, Verna a déployé un sabbat qui mixe le rock, le punk, 'histoire
de I'art, la mort, le sexe et le stupre. Et étrangement, tout cela est trés
intime. Le panthéon de Verna lui est personnel, croisant des icénes
punks comme Siouxsie avec des fées, des saintes et des prostituées,
d’'innocents moineaux avec de redoutables faunes, des beautés
multiples et des visages grimagants de mauvais esprits; des autoportraits
présumés, multiples facettes de cet artiste dont la vie est indissociable
de I'ceuvre sans que cela ne soit jamais impudique.

Jean-Luc Verna est aussi et surtout interpréte lorsqu’il sort du logos
du dessin, chanteur avec son groupe | apologize dont les vidéos et
pochettes de disques vinyles ponctuent la visite comme des interludes.
Interpréte pour Giséle Vienne, artiste, chorégraphe, metteure en scéne,
lartiste s’est d’abord fait connaitre dans cet exercice chez Brice
Dellsperger. Avec lui, Verna s’est glissé dans tous les roles de Limportant

Jean-Luc Verna, Vous n'étes pas un peu beaucoup maquillé ? — Non. Rétrospective, 2016. Haut : Vue de I'exposition, MAC VAL. Photo : © Marc Domage

Bas : diaporama rétrospectif du corpus de photographies, 2000 - 2015. MAC VAL, 2016. Photo : © Martin Argyroglo



Gabrielle Hill, Eviction Monument, from the Waste Lands series, 2017. Photo: Rachel Topham

c’est d’aimer d’Andrzej Zulavski (Body Double X, 2000) gréace a la
technique de lincrustation. Il s’y révéle touchant en Romy Schneider
de pacotille, déboussolé en Jacques Dutronc, mari mal dans sa peau de
clown triste. La série des Body Double (titre-hommage au chef-d’ceuvre
de Brian de Palma) se visionne en retrait, comme une rencontre en
téte a téte avec l'artiste polymorphe.

Cet art du travestissement qui ne le dissimule pas toujours tout a fait,
Verna I'expose a plusieurs reprises. La, par défaut, avec cette scéne
vide au milieu de I'espace, drapé de lourd velours taché — comme

une Oxydation Painting de Warhol —, rehaussé de quartz (une verroterie
dont il a d’ailleurs paré un tondo de sa série Paramour, produite lors
d’une résidence chez AxeNéo7, a Gatineau, et exposé a la Manif d’Art
de Québec lors de I'édition 2017) se déroulent périodiquement des
concerts et des performances. Inactif, le dispositif n’a rien de déceptif,
il incarne les moments de retrait nécessaires au travailleur rigoureux
qu’est Verna.

Au MAC VAL, sa pratique se révéle assidue, réfléchie, loin d’'un mouvement
expiatoire et cathartique. La vengeance est froide comme les ires de
ce dieu-déesse, tantot Barbarella, Méduse, Pan ou diva-cuir. Donnant
le tempo a cet étonnant don de transformiste, malgré une identité
visuelle hautement reconnaissable, un immense diaporama égraine
des photographies de Jean-Luc Verna nu, prenant la pause. Uexercice
y combine grandes ceuvres de I'histoire de I'art et moments musicaux
d’anthologie, soit un absolu de la culture érudite et populaire de cet
homme. Le Kouros d’Agrigente datant de 500 ans avant Jésus-Christ
se combine ainsi avec Patti Smith dans son intro de Horses et le salut
de la Valse Frantz de Barbara (2011). Verna s’y dévoile le corps un peu
moins tatoué qu’aujourd’hui, face a 'objectif, bras et paumes ouverts
de fagon symétrique, la jambe gauche avancée trés légérement en
marche. Il est le Kouros. Il est Patti Smith. Il est Barbara. Il peut étre

le David du Bernin et Siouxsie a la fois, le Christ sur la croix de Goya

et Freddy Mercury pendant 'ovation de Wembley en 1986, Kim Phuc
photographiée par Nick Ut et Diamanda Galas. Sans artifice, I'incarnation
réussit la prouesse d’étre parfaite. Comme avec Body Double, Jean-Luc
Verna fait croire a impossible, endosse avec brio tous ces autres et
parvient a se départir de lui-méme tout en dévoilant sa nudité en format
monumental. Uexpérience est fascinante. Elle offre une parfaite élégie
au mort qui n‘occupe pas encore la pierre tombale couverte de
quelques atours (parfum précieux, bijoux, blouson de cuir...).

Enterrement des illusions, vanité des plus classiques, ce memento mori
combine mélancolie et sérénité, offrant un moment de répit dans ce
déferlement parfois violent et cru qui s’échappe de la multitude de dessins
plus ou moins morbides et blasphématoires alentours, rehaussés de
fards scintillants suivant une technique qui lui est propre. Jean-Luc
Verna exulte et se précise, se démultiplie pour ne faire qu’un, avec

un brio exagéré et impeccable.

Bénédicte Ramade est critique d’art en France

et a Montréal. Chercheuse postdoctorale invitée
par I'Université de Montréal, elle travaille sur
anthropocénisation de I'histoire de I'art. Elle est
également commissaire d’exposition (Patrick Bérubé,
En principe..., Maison des Arts de Laval, 2016; The
Edge of the Earth, Ryerson Image Centre, 2016).
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To refuse/to wait/to sleep
Clint Burnham

MORRIS AND HELEN BELKIN ART GALLERY
UNIVERSITY OF BRITISH COLUMBIA
VANCOUVER

JANUARY 13 -

APRIL 9, 2017

There is a contemporary discourse that is characterized by a high

level of linguistic abstraction that seems to obscure, from the ordinary
bystander, extreme levels of profitability, speculation, and institutional
superstructures. | am referring not to contemporary art, but the
financial sector of capitalism, which is the target of a new group
show at the Morris and Helen Belkin Art Gallery in Vancouver. In the
exhibition, work by Melanie Gilligan, Goldin + Senneby, Gabrielle Hill,
Richard Ibghy and Marilou Lemmens, Marianne Nicolson and the Rags
Media Collective engage with the “economy” as metaphor and material.
Work bifurcates into one of two tendencies: the turn to the amateur




