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Far from being the simple consequence of technological 
development propelled by the democratization of computer 
programs and other new media platforms, our current era, 
which some describe as the digital era, marks out the very 
specificity of our humanity. Concerned with the prominent  
role that information technologies play in social and cultural 
change, the digital humanities currently form an interdisciplinary 
field of research, attesting to the intrinsically technologized 
nature of the contemporary subject. Critics of the digital 
revolution watch out; we are fully in the golden age of the 
digital natives.1 

Sculpteurs 
technologues : 
au-delà 
du numérique
Anne-Marie Dubois

Loin d’être la simple conséquence d’un développement 
technologique propulsé par la démocratisation des programmes 
informatiques et autres nouvelles plateformes médiatiques, 
cette époque, qui est la nôtre et que d’aucuns qualifient d’ère 
numérique, balise désormais la spécificité même de notre 
propre humanité. Concernées par le rôle prépondérant des 
technologies de l’information quant aux changements sociaux  
et culturels, les humanités numériques (Digital Humanities) 
forment aujourd’hui un domaine de recherche transdisciplinaire 
attestant du caractère intrinsèquement technologisé du sujet 
contemporain. Les détracteurs de la révolution numérique  
n’ont qu’à bien se tenir ; nous sommes en plein âge d’or  
des Digital Natives1. Sculptors and 

Technology: 
Beyond  
the Digital
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Simon Bilodeau, 
De l’avant comme avant 
(détail/detail), 2016. 
Photo : Jean-Michael Seminaro.



32 Digital

Although lacking in consensus, this concept of the digital revolution 
clearly indicates a critical stage of the human condition towards  
what Jean-François Fogel and Bruno Patino call the “digital condition.”  
At a time when people are “always connected,” the boundary between 
the real and the virtual becomes porous, troubling our idea of life itself.2 
Conceived as continuums of potential, these new configurations of 
reality thus spill over into the field of art, considerably altering the 
realm of possibilities: “We can understand that all forms of art today, 
either directly or indirectly, are part of the digital arts.”3

As philosopher Marc Jimenez points out, these concerns transcend 
aesthetics because they aim to shed light on the fact that technology 
cannot be reduced to the foundations of art or even of humanity.  
We should reconsider the term “technological art” since “the Greeks 
only had the term techne to refer to artistic activity, and speaking  
of ’technological art’ means using a pleonasm.”4 Technology cannot  
be understood outside of its context of civilization since it comes from 
the same term. While today we can comprehend the consequences  
of a hypertechnologization of life, we must not forget that the Paleolithic 
stone tool of the past is, in a way, the microprocessor of the present 
digital era. There is only one step from homo habilis to homo digitalis,5 
given that our relationship to technology is undoubtedly informed  
by the close and immemorial connection to the evolution of the  
human species. 

Similarly in Quebec, the integration of new technologies into current 
sculpture practices is not recent: it is directly descended from the 
formalist sculptors of the ’60s and ’70s. At this time, one already could 
see the “machines” of Jean-Claude Lajeunie and Serge Cournoyer, the 
interactive installations of the Fusion des Arts group and the immersive 
environments of Maurice Demers and Jean-Paul Mousseau. Using 
industrial materials and multimedia as materials in their own right, 
these new technologies were already helping to redefine sculpture and, 
in the process, shaking the very foundation of the discipline.6 From the 
past to the present, an interdisciplinary willingness to interweave art, 
science and communication technologies has prevailed in the practices 
of these artists using technology.

Philosophical Art in Digital Times

A significant portion of current sculpture production integrates digital 
technologies prior to the creative process, considerably changing the 
artist’s relationship to making the work. Modelling software, 3D printers 
and other digital devices are replacing the tools traditionally associated 
with sculpture. It is now up to the machine to literally give shape to the 
work. As Florence de Mèredieu suggests, “procedures and materials 
today are [...] less and less separate.”7 Having become a creative entity 
in its own right, the machine takes on aspects of the demiurge artist. 

Nicolas Baier directly addresses this issue with his sculpture Monolithe 
presented in his 2016 solo exhibition Astérismes at Division Gallery. 
The imposing bronze sculpture—a magnified reproduction of a work 
that a 3D printer “created” by mistake—cannot help but evoke the monolith 
in 2001: A Space Odyssey. A machine’s “mistake” thus imposes a 
paradigmatic and disturbing realization: the machine has the ability  
to produce an “original” work, irrespective of the artist’s programmed 

instructions. If we trust in the saying “to err is human,” can we deny the 
machine its rightful share of humanity? Like Kubrick’s monolith—tacit 
herald of a hiatus in human evolution—does Baier’s work not mark out, 
in a way, a turning point in our evolution, the “technological singularity” 
that advocates of futurology envisaged?

Theorized in the ’50s and ’60s, “the technological singularity” refers to 
the paradigm of radical change associated with the exponential growth 
of human knowledge due to the accelerating progress of contemporary 
technology.8 In this futurist scenario, the singularity would herald a 
posthuman era ruled by none other than artificial intelligence. Yet make 
no mistake, Baier’s work is not meant to be alarmist or technophobic; 
Astérismes instead expresses the artist’s willingness to reflect on the 
human condition—and by extension, on art itself—using the digital as 
the criterion. The installation Vanité (bureau astro) perhaps offers the 
most eloquent example. Produced with 3D modelling, the imposing 
installation, composed of dozens of polyhedrons arranged on rods, 
evokes, through its shape, an object bursting in space or a somewhat 
chaotic flock of birds taking flight. This seemingly arbitrary proliferation 
of shapes, in fact, conceals the replica of a desk (belonging to Quebec 
astrophysicist Yves Sirois), deftly revealed through anamorphosis  
when viewed from a specific angle in the space. 

Far from being purely aesthetic, the artist’s choice of anamorphosis 
here supports his view of human beings’ relationship to the world and 
their knowledge of reality. Just as with anamorphosis, our knowledge 
of reality and the universe not only is affected by the Earth’s position  
in space—a position the title Astérismes [Asterisms] alludes to—but is 
equally indebted to the different technologies through which we access 
this reality. Like pictorial perspective—itself a technique, let us not 
forget—the advent of digital technologies plays a prominent role in 
reconfiguring reality by decentring the “subject” as epistemological 
referent and indirectly invalidating Kantian ethics, which are based  
on the human being’s exceptional nature.9

Sculptural Dystopias 

Many artists are taking on these new aesthetics in order to  
stimulate critical reflection on the impact of these technologies and  
our sometimes-alienated relationship to the progress they advocate  
and defend. Simon Bilodeau’s multidisciplinary art practice is fed  
from the onset by the possibilities that new technologies offer so as to 
better examine their repercussions on society. Bilodeau’s site-specific 
installation De l’avant comme avant, presented in 2016 at Galerie 
B-312 in Montreal, compromises this collective fascination with 
progress and the often dashed promise of a better world to come.

Nicolas Baier, Monolithe (détail/detail), 2016. 
Édition 1 de 1/Edition 1 of 1, bronze, patine/
bronze, patina. Photo : Richard-Max Tremblay.

P. 34-35 : Nicolas Baier, Astérisme, 2016.  
Vue de l’installation avec Monolithe, 2016. 
Bronze, patine/Bronze, patina, 216 x 71 x 25 cm. 
et Constellations (noire), 2016. Acide polylactique, 
peinture acrylique, graphite, noir de carbone/
Polylactic acid, acrylic paint, graphite, carbon 
black, 104 x 175 cm. Photo : Richard-Max Tremblay. 
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Bien qu’il ne fasse pas consensus, ce concept de révolution numérique 
marque, de toute évidence, une étape critique de la condition humaine 
vers ce que Jean-François Fogel et Bruno Patino nomment la « condition 
numérique ». Au temps de la « connexion permanente », la frontière 
entre le réel et le virtuel se fait poreuse, bouleversant jusqu’à l’idée 
même que nous nous faisons de la vie2. Ces nouvelles configurations 
du réel, conçues comme des continuums de possibilités, débordent 
ainsi dans le champ de l’art en modifiant considérablement l’univers  
de ses possibles : « On l’a compris, ce sont toutes les formes d’art  
qui, aujourd’hui, de près ou de loin, font partie des arts numériques3 ».

Ces préoccupations transcendent la question esthétique, comme  
le souligne le philosophe Marc Jimenez, car elles tendent à mettre en 
lumière l’irréductibilité des technologies avec les fondements mêmes 
de l’art, voire de l’humanité. L’expression « art technologique » serait ainsi 
à revoir, « les Grecs ne disposant que du terme technè pour désigner 
l’activité artistique, et que parler d’“art technologique”, c’est employer 
un pléonasme4 ». Les technologies ne peuvent pas être appréhendées 
hors de leur contexte de civilisation puisqu’elles en sont l’expression 
même. Si on peut aujourd’hui appréhender les conséquences  
d’une hypertechnologisation de la vie, il ne faut pas oublier que  
la pierre taillée du paléolithique d’hier est en quelque sorte l’ancêtre  
du microprocesseur de l’ère numérique d’aujourd’hui. De l’homo 
habilis à l’homo numericus5, il n’y a qu’un pas ; notre rapport aux 
technologies du numérique étant indubitablement informé par  
ces liens étroits et immémoriaux à l’évolution de l’espèce humaine. 

Au Québec, de même, l’intégration des nouvelles technologies, dans  
les pratiques sculpturales actuelles, ne date pas d’hier, s’inscrivant  
en droite filiation avec les sculpteurs du tournant formaliste des  
années soixante et soixante-dix. Déjà à cette époque pouvait-on voir 
les « machines » de Jean-Claude Lajeunie et de Serge Cournoyer,  
les installations interactives du groupe Fusion des arts ou encore les 
environnements immersifs de Maurice Demers et Jean-Paul Mousseau. 
Travaillées comme des matériaux à part entière, ces nouvelles 
technologies que représentent alors les matériaux industriels et  
le multimédia participent déjà à une redéfinition de la sculpture, 
ébranlant au passage les fondements mêmes de la discipline6. D’hier  
à aujourd’hui, une volonté interdisciplinaire de faire imbriquer art, 
science et technologies de la communication préside aux démarches 
de ces artistes technologues.

L’art philosophe au temps du numérique

Une part importante de la production sculpturale actuelle intègre ainsi 
les technologies du numérique en amont du processus de création, 
modifiant considérablement les rapports de l’artiste au faire de l’œuvre. 
Les logiciels de modélisation, imprimantes 3D et autres appareils 
numériques prennent dorénavant le relais des outils traditionnellement 
liés à la sculpture. Il revient à la machine de donner littéralement  
forme à l’œuvre. Comme le suggère Florence de Mèredieu, dans 
Histoire matérielle et immatérielle de l’art moderne et contemporain,  
« procédés et matériaux sont aujourd’hui [...] de moins en moins 
séparables7 ». Devenue entité créatrice à part entière, la machine  
prend tous les airs de l’artiste démiurge. 
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Invited to create a project related to the exhibition space, the artist 
became interested in the Belgo Building, which houses the gallery  
and has had various functions over the years. The building, initially 
constructed in 1912 to accommodate Scroggies department store—
which specialized in mail order sales—saw its commercial dimension 
mutate to a more artistic vocation, lodging artists’ studios galleries,  
and ultimately developing into a nerve centre of the contemporary 
Quebecois art milieu—a status shaped by the often sly dynamics  
of the art world and today threatened by rising rents and the exodus  
of the building’s various tenants. 

Its metaphorical title, De l’avant comme avant [Moving forward as 
before], lends it evocative power and brings out the structures that, 
beneath the veneer of change, mask the circularity of progress and our 
propensity to extol it. Bilodeau juxtaposes different registers—symbolic, 
real, imaginary—to produce a kind of surreality where time seems  
to contract. Opaque milky drapes cover the gallery’s windows;  
a video loop transmits the image of an infinite expanse; a terrarium 
displays the ruins of a futurist landscape whose originator seems to be 
an obsolete 3D printer. This all contributes to blurring our relationship 
to space-time and to ensuring an atemporal effect. Through the artist’s 
clever sleight of hand, the multiple eras of the exhibition space are 
synchronized, intersecting the present and the past in this place that 
has the look of the future. Is the evolution of humanity circular despite 
the constantly reiterated contribution of new technology? 

P. 36-37 : Simon Bilodeau, De l’avant comme avant, 
2016. Vue partielle de l’exposition/Partial view  
of the exhibition. Photo : Jean-Michael Seminaro.

P. 38-39 : Simon Bilodeau, De l’avant comme avant 
(détail/detail), 2016. Photo : Jean-Michael Seminaro.
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Cette question est abordée de front avec la sculpture Monolithe, de 
Nicolas Baier, présentée dans le cadre de sa dernière exposition solo 
intitulée Astérismes et exposée à la galerie Division en 2016. L’imposante 
sculpture de bronze — une reproduction magnifiée d’une pièce « créée » 
par erreur par l’une des imprimantes 3D — n’est pas sans évoquer le 
monolithe de 2001 : Odyssée de l’espace. Une « erreur » de la machine, 
donc, qui nous impose ce constat à la fois paradigmatique et troublant : 
la machine a la capacité de produire une pièce « originale », nonobstant 
les instructions programmées par l’artiste. Si l’on se fie à l’adage qui 
veut que l’erreur soit humaine, peut-on refuser à la machine la part 
d’humanité qui lui revient alors ? À l’instar du monolithe de Kubrick, 
héraut tacite des hiatus de l’évolution humaine, l’œuvre de Baier 
baliserait-elle en quelque sorte un moment charnière de notre évolution, 
la « singularité technologique » qu’attendent les tenants de la futurologie ?

Théorisée au cours des années cinquante et soixante, « la singularité 
technologique » fait référence au paradigme de changement drastique 
lié à la croissance exponentielle de la connaissance humaine grâce au 
progrès fulgurant des technologies contemporaines8. Dans ce scénario 
aux accents futuristes, cette singularité serait annonciatrice d’une ère 
posthumaine gouvernée par nulle autre que l’intelligence artificielle. 
Mais qu’on ne s’y méprenne pas, l’œuvre de Baier ne se veut ni alarmiste 
ni technophobe ; Astérismes exprime plutôt la volonté pour l’artiste  
de réfléchir la condition humaine — et, par ricochet, l’art lui-même —  

à l’aune du numérique. L’installation Vanité (bureau d’astrophysicien) 
en offre peut-être l’exemple le plus éloquent. Réalisée grâce à la 
modélisation 3D, l’imposante installation composée de dizaines de 
polyèdres disposés sur des tiges rappelle, par sa forme, l’éclatement 
d’un objet dans l’espace ou l’envolée un peu chaotique d’une nuée 
d’oiseaux. Derrière ce foisonnement apparemment arbitraire de formes 
se dissimule en réalité la réplique d’un bureau (celui de l’astrophysicien 
québécois Yves Sirois), adroitement dévoilé par une anamorphose 
selon une position spécifique adoptée par le regardeur dans l’espace.

Loin d’être purement esthétique, le choix de l’anamorphose sert ici  
le propos de l’artiste quant au rapport de l’être humain eu égard au 
monde et à sa connaissance de la réalité. Tout comme l’anamorphose, 
notre connaissance du réel et de l’univers n’est pas uniquement altérée 
par la situation même de la Terre dans l’espace — situation à laquelle  
le titre Astérismes fait par ailleurs référence —, mais elle est également 
redevable des différentes technologies à partir desquelles nous est 
accessible cette réalité. À l’instar de la perspective picturale — elle-même 
une technique, faut-il le rappeler —, l’avènement des technologies 
numériques joue un rôle prépondérant dans la reconfiguration du réel 
en décentrant le « sujet » comme référent épistémologique, invalidant 
par la bande la morale kantienne basée sur l’exceptionnalité de  
l’être humain9. 
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Anne-Marie Dubois, an essayist and an art critic, is a doctoral candidate in art history at UQAM. She takes a feminist and multidisciplinary approach 
to her work, currently focusing her research on the notion of the “object” in contemporary art.

De l’avant comme avant seems to pay no heed to the discomfort felt  
in the face of technological progress, in which man seems to be man’s 
worst enemy, to take up philosopher Hans Jonas’ concern,10 a malaise 
that is recuperated and exacerbated in TV series such as Black Mirror, 
Westworld and other dystopian, prophetic narratives. Jonas cautions 
against the great paradox of progress: mastery of technology goes hand 
in hand with our inability to identify its exact consequences on the 
nature of humanity. But who can say what tomorrow will bring?  
“The future is not what will happen, but what we will make happen.”11  
Is this the message of Bilodeau’s “Three Graces,” the blind and veiled 
sibyls that offer a distorted reflection of our technological alienation 
and future loss? This strategy warns humans against themselves;  
it offers a “heuristics of fear,”12 to take up Jonas’s expression, in which 
the very survival of humanity is at stake.

Here rests a series of crucial questions that are irrevocably part of the 
field of art in the digital era, and which colour the production of artists 
who use these same technologies with all clarity. “We have entered  
a time beyond fascination, in which we can no longer distinguish  
the entirely digital from the partly, or not at all, or not yet digital.”13  
The field of art has expanded under the impetus of these technologies 
and, contrary to the many portents of immateriality announced, 
sculpture, for its part, does not seem to have given up its materiality, 
but rather to have gained formal possibilities that have the potential  
to transform our relationship to the world.

Translated by Oana Avasilichioaei

1. 
This term refers to the generation that has grown up at the same time as the rise of 
web-based technologies, that is 1980–2000: Marc Prensky, “Digital Natives, Digital 
Immigrants” in On the Horizon 9–5 (2001): 1–6.
2. 
Jean-François Fogel and Bruno Patino, La condition numérique (Paris: Grasset, 2013), 9–27.
3. 
Catherine Millet, “Éditorial” Artpress 2, 39 (Nov/Dec 2015–Jan 2016): 3.
4. 
Marc Jimenez, “Le défi esthétique de l’art technologique” Le Portique 3 (1999):  
http://leportique.revues.org/293.
5. 
Milad Doueihi, Digital Cultures (Cambridge: Harvard University Press, 2011). 
6. 
Francine Couture, Technologies et art québécois: 1965–1970 (Montreal: Université du Québec 
à Montréal, 1988).
7. 
Florence de Mèredieu, Histoire matérielle et immatérielle de l’art moderne et contemporain 
(Paris: Larousse, 2008), 652.
8. 
Amnon H. Eden, James H. Moor, Johnny H. Soraker and Eric Steinhart (eds.), Singularity 
Hypothesis: A Scientific and Philosophical Assessment (New York: Springer, 2013).
9. 
This is the case of animal studies and new materialism, which are concerned with  
the agency of non-human forms from an anti-anthropocentric perspective.
10. 
Hans Jonas, The Imperative of Responsibility: In Search of an Ethics for the Technological Age 
(Chicago: The University of Chicago Press, 1984).
11. 
Henri Bergson used this formulation in relation to his Creative Evolution, trans. Arthur Mitchell 
(Mineola: Dover Publications Inc., 1998).
12. 
Jonas, op. cit.
13. 
Dominique Moulon, “Les pratiques numériques d’un art contemporain” Artpress 2, 39 
(Nov/Dec 2015–Jan 2016): 156.
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Dystopies sculpturales

Nombre d’artistes s’emparent désormais de ces nouveaux registres 
esthétiques de manière à stimuler une réflexion critique quant à la 
portée de ces technologies et de notre rapport parfois aliéné face  
au progrès qu’elles annoncent et défendent. La pratique d’emblée 
pluridisciplinaire de Simon Bilodeau se nourrit en amont des possibilités 
offertes par les nouvelles technologies pour mieux s’interroger sur 
leurs répercussions sur nos sociétés. De l’avant comme avant, une 
installation in situ de Bilodeau, présentée en 2016 à la galerie B-312,  
à Montréal, met à mal cette fascination collective à l’égard du progrès  
et des promesses souvent déçues d’un monde meilleur à venir.

Invité à réaliser un projet en lien avec l’espace d’exposition, l’artiste 
s’est intéressé à l’édifice Belgo, qui abrite la galerie, et à ses différentes 
fonctions à travers le temps. L’immeuble, d’abord construit en 1912  
afin d’accueillir le grand magasin Scroggie, spécialisé dans la vente par 
catalogue, voit sa dimension commerciale rapidement muter vers une 
vocation plus artistique, accueillant en ses murs des ateliers d’artistes, 
puis des galeries, pour finalement devenir l’un des centres névralgiques 
du milieu de l’art contemporain québécois ; un statut modulé par  
les dynamiques souvent sournoises du monde de l’art et aujourd’hui 
précarisé par la hausse des loyers et l’exode de ses différents locataires. 

Empruntant à la métaphore son pouvoir d’évocation, De l’avant comme 
avant fait ressurgir ces articulations qui, sous le vernis du changement, 
participent à masquer la circularité du progrès et notre propension  
à l’exalter. Bilodeau juxtapose différents registres — symbolique, réel, 
imaginaire — de manière à produire une sorte de surréalité où le temps 
semble se contracter. Des tentures laiteuses et opaques masquent  
les fenêtres de la galerie, une vidéo diffusée en boucle nous renvoie 
l’image d’une étendue infinie, un terrarium expose les ruines d’un 
paysage futuriste dont l’initiateur semble être cette imprimante 3D 
désuète… Tout concourt à brouiller notre rapport à l’espace-temps  
et à garantir un effet d’atemporalité. Un habile tour de passe-passe  
de l’artiste cherchant à synchroniser les multiples époques du lieu 
d’exposition, recoupant l’aujourd’hui et l’hier en ce lieu aux allures de 
demain. L’évolution de l’humanité serait-elle circulaire malgré l’apport 
sans cesse réitéré des nouvelles technologies ? 

De l’avant comme avant semble se jouer de cet inconfort devant  
le progrès technologique, l’homme semblant être le pire ennemi  
de l’homme, pour reprendre une figure du philosophe Hans Jonas ;  
un malaise récupéré, puis exacerbé par les séries Black Mirror, 
Westworld et autres récits dystopiques à caractère prophétique.  
C’est le grand paradoxe du progrès, nous prévient Jonas : la maîtrise 
des technologies va de pair avec notre impuissance à en cerner  
les conséquences exactes sur la nature même de l’humanité qu’elle 

engendrera. Mais qui peut dire de quoi demain sera fait ? « L’avenir 
n’est pas ce qui va nous arriver, mais ce que nous allons en faire11 ». 
Est-ce là le message que nous livrent « les trois Grâces » voilées de 
Bilodeau, sibylles aveugles renvoyant le reflet déformant de notre 
aliénation technologique et de notre perte à venir ? Une stratégie  
de mise en garde de l’homme envers lui-même, une « heuristique  
de la peur12 », pour reprendre l’expression de Jonas, où la survie même 
de l’humain serait sur l’échafaud.

Il y a là une série d’interrogations cruciales qui s’inscrivent  
irrémédiablement dans le champ de l’art, à l’ère du numérique,  
et qui teintent la production des artistes qui usent de ces mêmes 
technologies en toute lucidité. « Nous sommes entrés dans un après  
de la fascination, où nous ne distinguons plus ce qui est entièrement 
numérique de ce qui ne l’est que partiellement, ou pas du tout, ou pas 
encore13 ». Le champ de l’art s’est élargi sous l’impulsion de ces 
technologies et, contrairement aux multiples présages d’immatérialité 
que plusieurs lui annonçaient, la sculpture semble pour sa part ne pas 
s’être affranchie de sa matérialité, mais semble plutôt gagner sur le 
plan des possibilités formelles ayant le potentiel de transformer notre 
rapport au monde.

1. 
Expression qui désigne la génération ayant grandi en même temps que l’essor des 
technologies Internet, c’est-à-dire 1980-2000 : Marc Prensky, « Digital Natives,  
Digital Immigrants », On the Horizon, vol. 9. no 5, 2001, p. 1-6.
2. 
Jean-François Fogel et Bruno Patino, La condition numérique, Paris, Grasset, 2013, p. 9-27.
3. 
Catherine Millet, « Éditorial », Artpress 2, no 39, nov./déc. 2015/janv. 2016, p. 3.
4. 
Marc Jimenez, « Le défi esthétique de l’art technologique », Le Portique [en ligne], 1999, 
http://leportique.revues.org/293
5. 
Doueihi Milad, La Grande conversion numérique, Paris, Seuil, 2008.
6. 
Francine Couture, Technologies et art québécois : 1965-1970, Montréal, Université du Québec 
à Montréal, 1988.
7. 
Florence de Mèredieu, Histoire matérielle et immatérielle de l’art moderne et contemporain, 
Paris, Larousse, 2008, p. 652.
8. 
Amon Eden, James Moor, Eric Steinhart et Johnny Soraker (dir.), Singularity Hypothesis :  
A Scientific and Philosophical Assessment, New York, Springer, 2013.
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