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Une vision paradoxale 
de l'existence 

Depuis près de trente ans, Dyens 
porte un regard critique sur cer
tains éléments constitutifs de la 
terre, du cosmos et de l'univers. 
Cette réflexion, véritable culte à 
la terre, se poursuit à travers ses 
holosculptures Big Bang II, Big 
Bang III et Vertigo Terrae qui 
constituent ses plus grandes réali
sations. Il parvient à allier les 
bouleversements perceptifs géné
rés par les nouvelles technologies 
aux valeurs ancestrales de la 
terre, permettant une fusion entre 
ce présent déjà futuriste et un 
passé nostalgique. La vision de 
cette terre que nous livre Dyens 
n'est pas toujours rassurante, 
mais revêt souvent des aspects 
apocalyptiques, rendant ce lieu 
matriciel sordide et inhospitalier. 

Au fil du temps, la démarche 
de cet artiste témoigne d'une 
préoccupation plus métaphysi
que. Dyens s'inspire fortement 
des bouleversements de la 
guerre, des catastrophes naturel
les et des changements 
qu'entraîne l'avènement des 
nouvelles technologies dans la 
vie. Par ricochet, il aborde égale
ment l'impact de cette intrusion 
technologique dans le champ 
des arts visuels. Souvent monu
mentales — les installations 
accaparent littéralement le lieu 
d'exposition — elles se veulent 
-le-reflet direct des propres crain— 

tes de l'artiste face à la société 
en perpétuelle mutation. Le tra
vail de Dyens est rempli de para
doxes, en plus de mettre en 
scène des concepts diamétrale
ment opposés tels la pérennité et 
la précarité, la matière et l'intan
gible, le réel et le virtuel, le plein 
et le vide, etc. 

Déchiré entre l'attrait des 
nouvelles technologies et une 
passion viscérale pour le tangi
ble, l'artiste arrive à concilier 
cette dichotomie en traduisant, à 
travers un appareillage sophisti
qué, des valeurs traditionnelles 
empruntées à celles de son pays 
d'origine, la Tunisie. Il trouve le 
juste équilibre entre les deux 
mondes et humanise la techno
logie en lui donnant un souffle 
nouveau. 

Un spectacle engagé 

De simple regardant, le specta
teur devient participant, acteur. 
Dans la tourmente et l'angoisse 
d'une fin imminente, celui-ci 
s'avance, incertain, vers ce dis
positif technologique. Catapulté 
au cœur de cet environnement 
immersif et polysensoriel sur 
lequel il n'a aucun contrôle, le 
sujet doit interagir avec l'œuvre, 
faire corps avec elle. En effet, les 
holosculptures de Dyens relè
vent de la kinesthésie et de la 
polysensorialité : elles s'adres
sent d'abord au corps, à sa 
mobi l i té et aux sensations du 

participant. L'apparition des 

multiples éléments conditionne 
les déplacements du sujet qui 
doit se mouvoir, les sens en 
alerte, au cœur de cet environ
nement chancelant et précaire, 
hésitant entre l'action et l'inertie. 
Car à chaque seconde, le temps 
se précipite, fuit à la vitesse de 
l'éclair, au rythme du déroule
ment de l'œuvre, l'obligeant à 
prendre une décision rapide. 

Angoissante, déstabilisante, 
l'œuvre de Dyens conscientise 
le spectateur à la précarité de la 
vie, à un futur eschatologique 
tout en l'amenant au cœur de 
ses conflits intérieurs. Vertigo 
Terrae propose une expérience 
brutale dans laquelle s'enchevê
trent angoisse existentielle et 
angoisse personnelle. Cette 
expérience cathartique boule
verse l'univers perceptif et émo
tionnel de celui qui tente cette 
traversée virtuelle. 

Défier le temps et l'espace 

Dans ses installations monu
mentales, Georges Dyens 
s'amuse à défier les lois de 
l'espace-temps en construisant 
des mondes inspirés de sa vision 
de l'existence: à mi-chemin 
entre la terre et le cosmos. On 
passe continuellement d'un 
monde et d'une dimension à un 
autre dans l'œuvre de Dyens : 
tous les médiums se chevau-
rhpnt et interagissent. I es f ron-

tières entre le virtuel et le réel 
sont ténues, amplifiant la 
déroute du spectateur. Dans ces 
holosculptures robotisées, le 
temps est précieux, calculé à la 
seconde près. Les œuvres ont 
une « durée de vie » précise 
visant à faire ressortir la fugacité 
des choses et l'évanescence du 
temps. Dans Big Bang II, le 
spectateur est projeté dans un 
espace sidéral, imaginé par 
l'artiste, par le biais de l'holo
graphie, de la sculpture et de la 
musique. Il traverse les frontières 
du temps et de l'espace. Quant 
à Vertigo Terras, elle calque la 
société actuelle en mettant en 
évidence un quotidien chargé 
de sollicitations interrompues. 
L'artiste défie et manipule habi
lement le temps en imposant au 
spectateur une imagerie multiple 
et diversifiée dans une durée très 
courte. L'artiste comprime le 
temps, ce qui fait que l'instant 
présent accapare toute la place. 
A tout moment, notre champ 
visuel est traversé par des ima
ges chocs et des flashs lumineux 
à peine perceptibles compte 
tenu de leur vitesse. 

L'univers technologique de 
Georges Dyens propose une 
approche globale qui immerge 
le spectateur physiquement, ph 
losophiquement et émotive-
ment. La technologie convie à 
une quête spirituelle, quête à 

JaqueJle particLpeJe 

Georges Dyens, 
Vertigo Terra?, 1994-
1995. Installation 
multimédia ou 
holosculpture en trois 
éléments comprenant 
cinq modules chacun. 
Lumière, hologram
mes, sculptures, 
musique électroa
coustique, vidéo et 
fumée se déroulant 
dans l'espace et le 
temps grâce à un 
système électronique 
programmé de sept 
minutes trente. 280 x 
1200 x 200 cm. 
Photo : Guy 
L'Heureux 

SE IffiflN 
The most elegant equation 

is the double-twist. The 

part of one is the whole 

of the other, and each is 

metaphoric to the other. 

[WILSON DUFF1] 

P A U L A G U S T A F S O N 

Paul Mathieu's 5u/fe Serpentin 
unashamedly appropriates the 

abstract apotheosis of eroticism 
and female form of Matisse's La 
Serpentine and the magnificent 
sculptural representation of the 
male nude of Rodin's Age of 
Bronze, then proceeds to 
recompose their form and 
meaning to develop multiple-
level dualities and 
differentiations. 

Playing with masterworks is a 
vandal's game. Operating inside 
the sexual ambiguities of male 
and female invites criticism. Both 
require expiation. Writing about 
5u/fe Serpentin in the catalogue 
accompanying the only 

exhibition of these works to date 
(August 1998 at the Burlington 
Art Centre and October 1998, at 
Calgary's Stride Gallery), 
Mathieu writes: "The Matisse is a 
formal exploration using the 
human form (female) for abstract 
purposes. My version (male) is 
more eroticised and sexual ized 
(even when there is only one 
figure). Also, the Matisse is an 
image of a figure, it is still a 
«representation». Mine is an 
image of a sculpture and it 
represents sculpture as an image. 
For that reason, it is not so much 
two male figures that are kissing, 
sucking, fucking, but two 
sculptures doing these acts. This 
is a distinction that is reinforced 
by the use of the Rodin in one of 
the pieces. Art as representation 
becomes both the subject and 
object of the work." 

La Serpentine, lor its part, can 
be traced back to the pictures on 
naughty postcards popular at the 
turn of the century; photographs 

that portrayed scantily-clad, 
plumpish women in provocative 
poses. In Matisse's bronze-
sculpture version, the female is 
shown in a languid stance, 
inserting her finger suggestively 
in her mouth. In Mathieu's 
bronze-and-ceramic 
transpositions, Serpentine's lithe 
body has assumed male 
musculature and genitalia and 
the pedestal he/she leans against 
is no longer merely a prop but a 
penis. 

However, Mathieu's 
reconfigurations intend more 
than gender transformation. The 
works in his Serpentin series 
operate on multiple levels of 
ambiguity. They play on 
reversals and inversions: 
"upside-down, exterior/interior, 
conta i ned/conta i ner, 
sculpture/pottery, 
representational/functional," he 
explains. Essayist Bruce Hugh 
Russell, in the Suite Serpentin 
catalogue, suggests that Mathieu 
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literally stands his prototypes on 
their heads, "deliberately 
invoking the now displaced 
terminology of sexology and 
psychology which referred to 
homosexuality as an inversion of 
hetero-normative sexual 
relations." 

In a recent interview2 Mathieu 
offered a candid appraisal about 
the ongoing development of this 
series of works: "There is a strong 
sexual content," he admitted, 
"but that's not just what the 
pieces are. They're also about 
«what is a vase?» and how the 
bodies relate to each other, the 
negative space between them 
and what is real. There are a lot 
of reflective surfaces in the 
pieces, so you always see the 
real object and its reflection, and 
its reflection is usually inside of 
something, so the container, 
instead of containing something 
tangible, just contains the 
reflection, which is a form of 
representation." 

"I like that it's all those things 
and none of them is privileged. I 
don't think I would be very 
interested in making a piece that 
was solely about sexuality. Some 
people do that and it's fine, but 
it's not my interest. Because of 
the culture we live in, people 
might grab it [the gaphic sexual 
imagery] and forget other kinds 
of reading. The sexuality for me 

is just one way of dealing with 
issues of reversal which is what is 
at the centre of the pieces. If I 
was to say it very simply—take a 
sculpture and make it into a 
personal object, turn it into a 
vase—that's the reversal. But in 
order to make that reversal more 
interesting, I pile on other 
reversals, so the sculpture 
becomes upside down and then 
there are two of them. One is 
propping up the other. One is a 
vase, a container, installed on a 
garbage can, which is another 
container, and then there is a 
mirror, a reflective surface, 
which creates another reversal, 
so stacking them ups the level of 
the function. By making a 
reversal from female to male, you 
can engage the body parts in all 
kinds of postures," he laughed. 

Mathieu's ceramics have been 
discussed almost exclusively in 
the language of post-modernist 
theory. Mathieu himself has 
written and lectured extensively 
on Michel Foucault's 
investigations of «otherness» and 
the relationship between power 
and knowledge. In The Space of 
Pottery: An Investigation of the 
Nature of Craft? he challenges 
conventional cultural hierarchies 
by stating simply that "crafts are 
unclassifiable. They defy 
categories. In fact, craft is the 
activity where dehierarchisation, 

Paul Mathieu, Suite 
Serpentin, 1998. 
Soil/Flower Vase. 
Detail. Ceramics / 
Bronze. H.: 142,24 cm. 
Photo : Kate Macintosh. 

the crossing of borders and 
categories and differences 
between the races and sexes are 
explored the most thoroughly 
today, as well as historically." 

The arguments Mathieu puts 
forth in this essay address 
Foucault's interest in spaces and 
sites. Mathieu writes: "These 
spaces are of two main types. 
The first he [Foucault] calls 
«Utopias,» which are not real 
spaces, but basically unreal 
spaces (a category including the 
objects our culture usually refers 
to as works of art); the other he 
calls «heterotopias» (other 
spaces), which are real spaces 
where «all the other real sites that 
are to be found within a culture 
are simultaneously represented, 
contested, and inverted»." He 
concludes by asserting the 
importance of "the grey zone 
where everything merges." 

Without hesitation, Mathieu 
refers to the objects in his 
Serpentin series as vases. 
"Pottery as craft is something 
I've always celebrated in my 
work," he said4. "I think by 
switching to the materials I'm 
using, to bronze and ceramic, 
and making references to 
modernist sculptures, I bypass 
that association, but at the same 
time the final object is a vase. 
They are functional objects. You 
can put real flowers in them." 

He suggests that, because 
ceramics has been intrinsic to 
domestic and sacred activities 
throughout human history, the 
way it is perceived is both 
obvious and ambiguous. At the 
formal or conceptual level, we 
distinguish between utilitarian 
objects and the items we call 
fine art, but he says you never 
know what to do with a vase. 
"Do you put it on the wall or on 
the table or in the cupboard? 
Where does it go?" he asks. 

Probing the role of 
spaces/vases is an appropriate 
discourse within post-modernist 
theory, and particularly 
appropriate given Mathieu's 
career path. The majority of his 
45 years have been spent in 
professional fellowship with a 
group of gay male Montreal 
ceramic sculptors — Leopold 
Foulem, Richard Milette, the late 
Jeannot Blackburn — each of 
whose bodies of work challenge 
traditional notions of high/low 
and fine/decorative. "In 
embracing a medium denigrated 
as effete and superficial these 
artists have found a vehicle to 
explore their own social status as 
gay men and as artists in 

contestation of received social 
roles," essayist Russell writes. 

Two years ago Mathieu left 
Montreal to teach at the Emily 
Carr Institute of Art and Design 
in Vancouver. Now that his 
residence is firmly established on 
Canada's West Coast — where 
ideological tendencies lean more 
toward Asian and indigenous 
practice — I propose considering 
his Suite Serpentin against the 
backdrop of Pacific Northwest 
Coast native art. 

Traditionally, Pacific 
Northwest Coast sculpture 
depicts two beings 
simultaneously occupying a 
single space. A carving may, for 
example, be both Bear and 
Whale. Transformation — 
intrinsic to supernatural belief — 
occurs as the observer visually 
reorganizes the various shared 
or overlapping parts. 

The transmutive quality of so-
called primitive art was first 
recognized in the 1940s by the 
group of New York emigres that 
included Max Ernst, André 
Breton, and Yves Tanguy. They 
introduced Claude Lévi-Strauss to 
Pacific Northwest Coast tribal art. 
For the Surrealists, the fascination 
was in the visual puns. Lévi-
Strauss approached the painted 
masks, rattles, and other carved 
objects with an ethnologist's eye. 

His early writings about the 
sculptures includes an 
enthusiastic description of a cedar 
storage box featuring a totemic 
animal carved in bas-relief: "The 
animal is represented altogether 
in full face and in profile, from the 
back and at the same time from 
above and below, from without 
and from within. A butcher 
draftsman, by an extraordinary 
mixture of convention and 
realism has skinned and boned, 
even removed the entrails, to 
construct a new being coincident 
by all points of its anatomy with 
the parallelepiped or rectangular 
surface and the object created is 
at once a box and an animal — 
many animals..."5 

Lévi-Strauss's theory of 
dyadic oppositions (based on 
the symetrical dualism of Pacific 
Northwest Coast art) dealt with 
the basic oppositions of life-
death or male-female. 
Anthropologist Wilson Duff 
discerned that the carvings and 
paintings also revealed 
paradoxes that addressed some 
of the profound questions of 
metaphysics. From the 1950s 
until his suicide death in 1976, 
Duff was the foremost academic 
authority on Pacific Northwest 

E S P A C E 4 8 É T É / S U M M E R 1 9 9 9 •1 ! 



Coast cultural history. He 
successfully developed a 
comprehensive vision of tribal art 
that married poetic and 
shamanic intuition with formal 
logic, but his career was a 
"desperate quest for infinite 
mysteries—perhaps because they 
were above all an exigency of his 
mind," Levi-Strauss wrote in 
homage to his colleage.6 

Briefly, Duff posited that the 
iconography of Pacific Northwest 
Coast art held analogic meaning 
about the conduct of entities in 
their spatial relationships with 
each other. His discussion of 
paradoxes is not as easily 
summarized. A partial insight is 
given in Haida Art Was for 
Thinking7: "While the iconic level 
speaks in open analogies (things 
should behave thusly), the 
paradox level speaks in specific 
metaphors (this thing is the 
equivalent of this other 
thing)...The metaphors while 
specific are highly esoteric, and 
are parables rising out of 
cognitive relationships in... myth 
and logic. At this level, the 
meaning is expressed by visual-
cognitive statements that take the 
form of riddles which are at the 
same time logical paradoxes." 

Mathieu's sculptures, I believe, 
fit snugly into the framework 
outlined by Duff's thesis. The 
doubled and inverted male 
figures in Suite Serpentin operate 
iconographically in the same way 
beak or fin components serve to 
represent Raven or Whale in 
Pacific Northwest Coast carvings. 
At this level, they visually trigger 
existing knowledge about the 
subject and its siting. Paradox is 
achieved in both styles of 
sculpture by deliberately leaving 
the associations open yet 
implying logical contradictions 
that stretch the permutations of 
wholeness and bisociation. I 

NOTES: 

1. Wilson Duff, «Notes To My Self», 
Bird of Paradox: The Unpublished 
Writings of Wilson Duff, ed. by E. 
N. Anderson, Hancock House, 
1996; p. 212. 

2. Interview with author, December 
18, 1998, Vancouver B.C. 

3. Ceramics: Art and Perception, No. 
22, 1995, p. 44-47. 

4. Interview with author, ibid. 
5. Bill Holm and Bill Reid, Indian Art 

of the Northwest Coast: A Dialogue 
on Craftsmanship and Aesthetics, 
Institute for the Arts, Rice University, 
1975, p. 12. 

6. The World Is As Sharp As A Knife: 
An Anthology in Honour of Wilson 
Duff, British Columbia Provincial 
Museum, 1981, p. 260. 

7. Bird of Paradox, p. 189. 

Paul-Émite isulnjM 

c o M W 5 u f ï i CARL J O H N S O N 

'exposition des travaux 
• récents de Paul-Émile Saul-

E 

nier, présentée au Centre des arts 
contemporains du Québec à 
Montréal en septembre dernier, 
recelait plusieurs pistes toutes 
enracinées dans un passé récent 
chargé d'une iconographie per
sonnelle. L'artiste nous avait 
habitués à un travail critique sur 
l'absurdité de la guerre, l'incon
gruité de l'immense plaie traver
sant Berlin et sur le symbolisme 
de ce Mur séparant un pays en 
deux entités politiques diamétra
lement opposées et enracinées 
dans deux visions inconciliables. 

Dans sa nouvelle production 
rassemblée ici, Saulnier se 
tourne vers lui-même, déplaçant 
son centre d'intérêt de la com
plexité des nations à une vision 
plus intime de son univers. Pour 
l'occasion, il a travaillé à une 
mise en jeu de préoccupations 
sociales associées au travail, à la 
production de masse et au dur 
labeur des travailleurs qui y per
dent un peu de leur liberté. Et 
pour donner une identité et des 
racines à cette problématique, il 
y a introduit de sa vie, de celle 
de sa famille, du père empri
sonné dans un moule destructeur 
et travaillant à sa propre perte. 

Composée de plusieurs élé

ments de provenance et de fac
ture distinctes (objets trouvés ou 
fabriqués, dessins, formes cubi
ques, maisons à échelle réduite), 
cette installation articule un lieu 
aux multiples résonances et cons
truit une sorte de théâtre de la vie 
ordinaire, ponctué de points 
d'ancrage, signes repères d'une 
vie en déroute, alimentée par une 
suite ininterrompue de gestes 
s'accumulant tout au long du par
cours terrestre de toute personne. 

Paul-Émile Saulnier occupe 
l'espace de la galerie avec une 
traînée d'objets ayant une double 
identité d'objet représenté et 
d'objet trouvé, d'éléments et de 
traces. La présence de l'objet 
trouvé est importante et apporte 
une nouvelle contribution dans 
le travail de l'artiste. Auparavant, 
il utilisait un moment de l'histoire 
comme métaphore ou image de 
l'objet trouvé. Maintenant qu'il 
s'adresse à sa propre histoire, et 
donc à sa mémoire, il nourrit son 
œuvre d'objets évocateurs de 
situations de vie et marqués de 
leur usage. Il les dispose dans 
l'installation de manière à ce que 
leur statut soit semblable à celui 
des objets représentés. 

L'exemple de l'étagère est fort 
éloquent à cet égard. Elle sup
porte trois bidons auxquels 

l'artiste a ajouté les dessins en 
découpe des mêmes contenants 
qu'il accompagne d'une théière. 
Ici, il joue sur l'ambiguïté de la 
similitude entre le bidon 
d'essence et la théière, deux 
types de contenants pour liqui
des qui étaient souvent au cœur 
de la vie ouvrière; l'essence 
pour la machine, le thé pour le 
travailleur. Dans son sens allusif, 
l'étagère devient un lieu méta
phorique où on entrepose des 
réservoirs d'idées, contenant les 
souvenirs et les traces du passé. 

Dans ce contexte à la fois his
torique et poétique, la boîte à 
lunch adopte l'aspect d'un objet 
fort significatif. Représentée en 
dessin et par l'objet trouvé, sa 
présence vient symboliser la 
pression sociale, l'obligation du 
travail et l'identification à 
l'ouvrier, travailleur situé au bas 
de l'échelle. Outre son usage 
reconnu de contenant à nourri
ture, elle évoque l'abri person
nel, sorte de lieu intime où le 
travailleur puise ses victuailles et 
y range ses contradictions. 

Le contenant occupe donc 
aussi une place importante dans 
cette installation de Saulnier. Sa 
fonction de contenant (bidon, 
cube, boîte à lunch, maison) est 
mise en contexte par la néces-

Paul-Émile Saulnier, 
Points d'ancrage. 
I998. Métal, bois, 
acrylique, papier 
journal, papier 
somerset fusain, 
pastel, corde. 150 x 
300 x 480 cm. 
Photo : Lucie Côté 
Saulnier. 
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