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A L B E R T A I 

Untitled 

[ Forty-four Cast 
Plaster Babies ] 

Sans titre 

[ Quarante-quatre 
poupons de plâtre] 

With the simple fact of number, a portrait of », », 
r ". , R i t a R i s s e r 

baby begins. Receiving and uncrat ing forty-
four life-size babies, and then placing the work in the gallery, sev
eral times picking up and carrying each nameless baby to a new 
location, demands attention. To view the work equally requires 
an accounting. The portrait, then, begins as the  
funct ion of a physical encounter, the experi- _ _ .. . 100^ ^ 

, , , . L . Tom Dean, Untitled (Babies), 1992. Plaster, black 
ence of which is at odds With the ideal of baby. plgment. sulphuric acid. Photo: Isaac Applebaum. 
This dispair i ty between personal experience 

Recevoir et déballer quarante-quatre nourris
sons de p lâ t re , g randeur na ture , d isposer 

l'oeuvre à quarante-quatre endroits différents dans la galerie, qua
rante-quatre fois reprendre le même geste, reprendre le même nou
veau-né quarante-quatre fois anonyme dans ses mains exige beau

coup d'attention. Ainsi commence le portrait de 
l'enfant: par une simple multipl ication. 

Il se poursuit par une autre opération mathé-
Courtesy: Art Gallery of York University, Toronto. m a t i q u e q u e le regard e f fec tue , à Son tou r . Le 



and constructed ideals becomes a model in the work for exam
ining the boundary between experience and knowledge. 

Coinciding with the birth of his twin daughters, Dean executed 
a series of prints, simply the word "hel l" written overtop a flat deco
rative form, reminiscent of a doi ly. During a gallery talk, Dean 
advanced through slides of the series and the word "hel l" flashed up 
on the screen again and again. He read from his note sheet; «[...] 
your darkest nightmare, a parasitic extortionist incapable of coordi
nated motion, unable to speak, reason, or control its bowels, yet 
absolutely your master. All it can do is suck and scream, and it has a 
voice invented in hell. It appears miserable to be alive, its disability 
is hideous, and it's wired to every vulnerable nerve in your body 

Although the viewer may initially be drawn to the babies, a 
closer look repels. They are life-like, but somewhat stylized, like 
dolls, and have that same sinister quality of mute consciousness. 
Black dye and sulfuric acid added to the plaster when casting make 
the babies appear charred, pocked, and have bits missing here and 
there. Their ideal form is materially corrupt. Any objective reference 
to baby is subverted through material transgression, and our reading 
of the work is confounded. 

This lapse in certainty reveals the contingent nature of our per
ceptions. Unlit, the babies appear flat and undefined on the gallery 
f loor; sculptural form fades away to reveal an image of baby through 
surface. The play between form and material causes a shift in what 
we see, accompanied by a shift in our psychological perceptions — 
away from a clear, perhaps nice, idea of baby toward a dark, ambig
uous experience of baby. Our perceptions are in flux, and knowl
edge becomes relative to focus. 

The move away from determinateness is reinforced by the 
sculptural process itself. There is no particular reason to cease the 
casting process, a perfect model for reproduction, and the work 
becomes an exercise in indiscriminate proliferation. Through repli
cation the babies' identities become eroded, like their surface. They 
begin to hover between being one and many, like so many elemen
tary particles configured into matter. But what appears to be an evo
lution is simply multiplication expanding into chaos. 

The decay already present in the babies is their blueprint, their 
formal cause, and renders the purposefulness of their gesture, 
moving from lying, through sitting, to crawling, ironic. They are both 
at the beginning and the end of their journey, just as the conscious
ness they represent, an infant mind becoming aware of itself and 
what is outside itself, ages inward. 

This untitled work is part of Tom Dean's exhibition of recent 
sculpture, organized by York University. • 

portrait, alors, théorème d'une rencontre, entreprend une course en 
contresens du calcul idéal qu'on se fait de la petite enfance. 

L'écart, entre l'expérience personnelle et les idéaux construits, 
propose un modèle d'examen qui permet de bien tracer la frontière 
entre l'expérience et la connaissance. 

Au moment où naissent ses filles jumelles, Tom Dean a produit 
une série d'épreuves où le mot "enfer" était superposé à un élément 
décoratif qui rappelait un napperon. Lors d'une conférence qui s'est 
tenue à la galerie, Tom Dean a montré des diapositives de cette 
série. Le mot "enfer" s'allumait et s'éteignait sur l'écran, imperturba
blement. 

Il lisait ses notes: « [...] ton cauchemar le plus horrible: un con-
torsionniste doublé d'un parasite sans coordination, incapable de 
parler, de penser, ou de contrôler ses intestins, cependant qu'i l te 
possède entièrement. Téter et crier, voilà tout ce que cette chose 
peut faire, avec une voix sortie de l'enfer. Elle semble malheureuse 
d'être en vie, ses handicaps sont hideux, et elle est attachée à toi par 
chacun de tes nerfs les plus vulnérables...». 

Au premier coup d'oeil, le visiteur est attiré par la marmaille, 
mais vue de près, elle lui apparaît repoussante. La représentation est 
figurative, quoique stylisée. Telles des poupées, les gamins inspirent 
la sinistre autorité d'une conscience muette. La teinture noire et 
l'acide sulfurique ajoutés au plâtre au moment du moulage les ont 
effrités, bosselés et brisés par endroits. 

La représentation idéale de cette enfance est matériellement 
corrompue. Nous ne pouvons nous y référer objectivement sans 
d'abord en assumer le détournement, la matière agressée. Dès lors, 
notre lecture incertaine de l'oeuvre révèle la nature fortuite de nos 
façons de percevoir. 

Disposée sur le plancher de la galerie, d'une manière apparem
ment indéf inie, sans éclairage, l 'oeuvre semble en à-plat; son 
volume est aboli pour présenter un portrait en deux dimensions de 
l'enfant. La mise en oeuvre établie par la forme et la matière déplace 
notre regard et les intentions psychologiques de notre perception 
pour les conduire d'une idée précise, et peut-être gentille du nou
veau-né, jusqu'à une expérience sombre et ambiguë de la petite 
enfance. Notre perception bousculée ajuste nos connaissances à des 
choix tout à fait relatifs. 

Cet écart par rapport à la certitude est augmenté par le procédé 
qu'a utilisé le sculpteur. Il n'y a pas de raison précise pour briser un 
moule, qui est un singulier symbole du pouvoir de la reproduction. 
Symbole aussi du travail réduit à un agir qui ne demande aucun dis
cernement. La copie corrompt l'original, comme le précise l'appa
rence décrépite des poupons qui hésitent entre être uniques ou 
appartenir à la pouponnière, entre être une seule cellule, fondamen

tale, ou toute la matière à la fois. En fait, ce 
qui semble être une réalité de l'évolution est 
un effet exponentiel conduisant au chaos. 

La détérioration du sujet sert une inten
tion et fixe une stratégie formelle. En voyant 
les marmots, bons qu'à se coucher, s'asseoir 
et ramper, exposés à l'ironie de l'artiste on 
comprend qu'ils sont au début et à la fin de 
leur périple. Dans un même ordre d'idées, 
lorsqu'i ls deviendront conscients de leur 
être et de ce qui les entoure, ils commence
ront à vieillir à rebours. 

Cette oeuvre sans titre faisait partie 
d 'une exposit ion de sculptures récentes, 
présentée à l'Université York. • 

Traduction : Daniel Carrière 

Tom Dean, Untitled (Babies), 1992. Plaster, black 

pigment, sulphuric acid. Photo: Isaac Applebaum. 

Courtesy of the Ar t Gallery of York University, 

Toronto. 


