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Like the mysterious “butterfly effect”
where the movement of a butterfly’s
wings could unleash a typhoon a
thousand miles away, Anish Kapoor's
art suggests that the hidden meanings of art are as elusive and
mercurial as life itself. If the tropes and ideotypes of post-
Modernism’s reflexive search for meaning inadvertently de-
contextualize our relation to nature in order to eulogize the art
object, Kapoor's enigmatic archetypes have less to do with the
persona of the production, and more to do with the imagery of
the collective unconscious.

Kapoor's art involves an aesthetic that oscillates between the
pragmatic stereotypes of Western formalism and the enlightened
spiritualism of Hindu mythology. As objects of perception, Kapoor's
sculptures are sensual. They symbolize the hidden polarities that
exist between our own unconscious
“inner” associations and the sum of
their primal energies: exterior form,
colour, light and material/mass. Unas-
suming, open-ended, they mark the
cross-over point between inner feeling
and outer perception, yet are difficult to
describe or define. Kapoor's aesthetic is
relativistic, permeable, suggests arche-
typal images that are universal, a meta-
phor for the human body and its
psychic transmitter, the mind. When
cultural overviews become relativized,
perpetuity itself becomes a relative
value,

While Western aesthetics defines
its very meaning in relation to mass
production by relying on notions of
exclusivity, a monologic of individu-
alism and a hierarchical view of his-
tory, Anish Kapoor’s art moves in the
other direction, towards a process of
cultural inclusion, where the mutability
of materials is itself a sublime reflection
of the endless flux and impermanence
of the culture of nature, of which we
are a part. Kapoor's naturalism is every
bit as classic as the art of ancient Egypt
because it reifies our relation to nature,
«| take an alchemical view of matter as
being in a state of flux, progressing

John K. Grande

Anish Kapoor, Quand je suis
fécondé, 1992, Techniques mixtes,
Gracieuseté de l'artiste,

Comme le mystérieux “effet-papillon”,
selon lequel le mouvement des ailes d'un
papillon engendrerait un typhon mille
miles plus loin, I'art d’Anish Kapoor
laisse entendre que les significations cachées de |'art sont aussi insai-
sissables et changeantes que la vie méme. Si les tropes et les “idéo-
types” de la sérieuse quéte au signifiant du post-modernisme décon-
textualise par inadvertance notre relation a la nature afin de faire
I'éloge de |'objet d'art, les énigmatiques archétypes de Kapoor rele-
vent moins de la persona de la production que de l'imagerie de
I'inconscient collectif.

L'art de Kapoor implique une esthétique oscillant entre [es
stéréotypes pragmatiques du formalisme occidental et le spiritua-
lisme éclairé de la mythologie hindoue. En tant quobjets de per-
ception, les sculptures de Kapoor sont sensuelles. Elles impliquent
les polarités cachées existant entre nos
propres associations inconscientes
internes et la somme de leurs énergies
premiéres : la forme extérieure, la cou-
leur, la lumiére et le matériau/volume.
Sans prétention, sans limite, elles mar-
quent le point de jonction entre la sen-
sation intérieure et la perception exté-
rieure, tout en étant pourtant difficiles a
décrire ou a définir. L'esthétique de
Kapoor est relativiste, perméable, elle
propose des images archétypes univer-
selles, une métaphore pour le corps
humain et son transmetteur psychique,
I'esprit. Lorsque les panoramas cultu-
rels sont relativisés, la perpétuité méme
devient une valeur relative.

Tandis que |'esthétique occidentale
se définit par rapport a la production de
masse en se basant sur des notions
d’exclusivité, sur une mono-logique de
I'individualisme et une vision hiérar-
chisée de 'histoire, V'art d'Anish Kapoor
part dans |'autre direction, suppose un
processus d'inclusion culturelle, ol la
mutabilité des matériaux est elle-méme
une sublime réflexion sur la perpétuelle
fluctuation et I'éphémérité de la culture
de la nature, dont nous faisons partie. Le
naturalisme de Kapoor est en tous points
aussi classique que I'art de 'ancienne
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towards the spiritual. As an artist, one is helping it alongs, says
Kapoor.' If our current crisis of inspiration has as much to do with
an ephemera-culture that views planned obsolescence and over-
production as the very icon of progress, Kapoor's art suggests that
by working through materials with nature, artists have a major role
to play in achieving a spiritual healing rather than merely exposing
the wounds of civilization. The original, integral forms we see in
his sculptures engender a response that is as much physical as
psychic. Like Magdalena Abakanowicz’ s Great Ursa, the haunting
image of a partially sculpted tree taken from Poland’s environmen-
tally dessicated forests exhibited at PS1 in New York, Wolfgang
Laib’s pseudo-archaic wooden Passageway covered in beeswax
recently seen at Sperone Westwater in New York or Antony
Gormley’s Field of 40,000 terracotta collectivity of hollow-eyed
figurines installed at the Montreal Museum of Fine Arts, Anish
Kapoor's art is aimed at repairing the age-ald myths by which
humanity identified with its place in nature by working directly
with materials as nature. In this way, the specific origins of their
initial context are revealed.

The Healing of St. Thomas (1989}, a bright red, ogival scar of
pure pigment cut into the very walls of the National Gallery and

set above our heads to the left of the entrance to the show, was
Kapoor's comment on architecture's inveterate capacity to distort
and subsume the artist’s ariginal intended message. While its
shape resembles the detached vagina symbol used to represent
Kali, the Hindu goddess of fertility, a
loving and terrible mother figure, The
Healing of 5t Thomas also alludes to
“doubting Thomas”, the apostle who
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Egypte car il matérialise notre relation 2 la nature. «Je prends un point
de vue alchimique sur la matiére comme étant en état de fluctuation,
en progression vers le spirituel. En tant qu'artiste, on I'aide chemin
faisant», déclare Kapoor.' Si notre actuelle crise d'inspiration est lige
a une culture de I'éphémeére qui percoit 'obsolescence préméditée et
la sur-production comme étant les seuls icones du progres, I'art de
Kapoor insinue qu'en travaillant avec la nature a travers les maté-
riaux, les artistes ont un role de premier plan a jouer dans |'obtention
d’une guérison spirituelle plutét que dans la simple exposition des
blessures de la civilisation. Les formes originales, intégrales de ces
sculptures engendrent une réponse autant physique que psychigue.
Tout comme Great Ursa de Magdalena Abakanowicz, la vision obsé-
dante d'un arbre partiellement sculpté, extirpé des foréts environne-
mentalement ravagées de Pologne et exposé 2 la galerie PST de New
York, le pseudo-archaique Passage Way de Wolfgang Laib, fait de
bais recouvert de cire d'abeille, que 'on a pu voir récemment chez
Sperone Westwater a New York, ou le Champ d'Antony Gormley,
une collectivité de 40000 figurines de terre cuite aux yeux creux, ins-
tallée au Musée des beaux-arts de Montréal, I"art d'Anish Kapoor
aspire a réparer les mythes séculaires selon lesquels I"humanité s'est
identifiée a sa position a I'intérieur de la nature, en travaillant directe-
ment avec les matériaux en tant que
nature. Ainsi sont révélées les origines
spécifiques de leur contexte initial.

La guérison de saint Thomas (1989),
une cicatrice ogivale de pigment pur
rouge vif, découpée a méme les murs du
musée et située au-dessus de nos tétes a
gauche de |'entrée de I'exposition, forme
le commentaire de Kapoor sur la capacité
invétérée de |'architecture a déformer et &
subsumer le message original tel que
voulu par l"artiste. Alors que sa forme
rappelle le symbole du vagin détaché
représentant Kali, la déesse hindoue de la
fertilité, une figure maternelle aimante et
terrible, La guérison de saint Thomas fait
aussi allusion & “Thomas l'incrédule”,
I"apdtre qui plongea sa main dans les
cotes du Christ avant d’accepter la vali-
dité de sa résurrection. Il n'y a pas de
symbole plus évident du paradigme
structurel de |'histoire patriarcale que
I"architecture. Rationnelle, pragmatique,
son endiguement de 'espace est hiérar-
chique, pourtant I'intervention architectu-
rale de Kapoor est son opposé absolu:
matriarcale, pénétrante, complétement
intuitive, elle rejette le discours rationnel
et évoque l'art tantriqgue ol les orifices
corporels représentaient les passages vers
le corps et I'esprit intérieurs. Un élément
clé dans I'imagerie de Kapoor, les oppo-
sitions binaires entre la masculinité et la
féminité sont au coeur de la culture hin-
doue, laguelle percoit la déesse féminine
{shakti) comme |'énergisante contrepartie
femelle, ou épouse, du dieu mile. Selon
la théologie hindoue, le potentiel masculin est dormant, mort méme,
sans la force énergisante du féminin.’

De loin, Quand je suis técondé (1992) apparait comme une
ombre floue, comme de légeres variations de dessins ombrés sur
un mur blanc. S'approche-t-on, ces
ombres demeurent indistinctes. Ce
n‘est que lorsque 'on regarde de cbté
que |'on s'apercoit que le mur méme a

Anish Kapoor aver Sans titre, 1991, Marbre
Photo ; Stephen Lovell-Diaves. Gracieusetd de
la Lisson Gallery, Londres,



thrust his hand into Christ’s side before accepting the validity of
His resurrected appearance. There is no more obvious symbol of
the structural paradigm of patriarchal history than architecture
itself. Rational, pragmatic, its containment of space is hier-
archical, yvet Kapoor's architectural intervention is the absolute
opposite : matriarchal, searching, wholly intuitive, it declines
rational discourse, recalls Tantric art where bodily orifices repre-
sented openings to the inner body and mind. A key element in
Kapoor's imagery, the binary oppositions between maleness and
femaleness are central to Hindu culture, where the feminine deity
{shakti) is perceived as the energising female counterpart or con-
sort of the male god. Hindu theology perceives the masculine
potential as dormant, even dead, without the energising force of
the feminine.?

From a distance, When [ am Pregnant (1992) appears as a
faint shadow, as slight variations of shaded patterns on a white
wall. As we approach the piece they still remain indistinct. It is
only when we look from a side view that we recognize that the
wall itself has a contour like that of a pregnant woman, and that
this voluptuous contour has given the shaded texture to the light
surrounding it. It is only when we look at it a second time from in
front that we actually can read its form.
The optical effect is illusory, a symbi-
otic trompe |'oeil. The double sym-
bolism of When | am Pregnant consists
of the “male” structure of its architec-
tural wall support and the sensual
fecundity of the female form affixed to
it. Kapoor's associations allude to the
anima, the female side of man’s nature
that C.G. Jung described as part of the
universal assimilation of archetypes. In
The Development of Personality, Jung
writes : «Every man carries within him
the eternal image of woman, not the
image of this or that particular woman,
but a definite feminine image. This
image is fundamentally unconscious, an
hereditary factor of primordial origin
engraved in the living organic system of
the man, an ‘imprint’ or ‘archetype of
all the ancestral experiences of the
female, a deposit, as it were, of all the
impressions  ever made by
woman...Since this image is uncon-
scious, it is always projected upon the
person of the beloved, and is one of the
chief reasons for passionate attraction
or aversion.»’

Untitled (1991) is a slab of rough
hewn marble scaled to body height (the scales of Kapoor's works
are conceived and executed as they are, without maquettes, blow
ups, or the reverse : the scaled down neo-geo module). Irridescent,
the flat frontal surface that surrounds its oval opening looks as thin
as an egg-shell. Our perception of the “inside” and “outside” of the
sculpture is ambiguous and works on two levels, as what we can
and cannot see. When we look within, we experience its womb-
like quietude as an inner sensation. The calm calms us. At the
same time we consciously formalize and identify with the contrasts
between the finished and unfinished elements of its exterior shape.
The shift from conscious to unconscious sensation, from presence
to absence, is as much a physical, bodily sensation as it is ethereal.
The hidden dualities of our own per-
ception are relativized, yet never
entirely reconciled. They suggest a rela-
tivistic rather than structural view of

Anish Kapoor, Sans otre, | 920, Fibre de veme et pigment.
Gracieuzeté du Rijksmuseurn Kroller-Miller, Otterlo (Pays-Bas), de
la Lissan Gallery, Londres et de l'artste,

la silhouette d’'une femme enceinte, et que c'est cette silhouette
voluptueuse qui a donné sa texture ombrée a la lumiére environ-
nante. Ce n'est que lorsque |'on regarde pour une deuxiéme fois
de front que I'on peut finalement déchiffrer sa forme. L'effet
optique est illusaire, un trompe-1'oeil symbiotique. Le symbalisme
double de Quand je suis fécondé implique la structure mile du
mur de support architectural et la sensuelle fécondité de la forme
femelle qui y est rattachée. Les associations de Kapoor font allu-
sion a I'anima, la partie féminine de la nature masculine que C.G.
Jung a décrit comme faisant partie de I'universelle assimilation
des archétypes. Dans The Development of Personality, Jung écrit ;
«Chaque homme a en lui |'image éternelle d'une femme, pas
I"image de cette femme-ci ou de celle-la en particulier, mais une
image féminine déterminée. Cette image est fondamentalement
inconsciente, un facteur héréditaire d’origine primordiale gravé
dans le systéme vivant organique de I'homme, une ‘empreinte’ ou
un ‘archétype’ de toutes les expériences ancestrales de la femelle,
un dépdt, en fait, de toutes les impressions jamais faites par la
femme... Puisque cette image est inconsciente, elle est toujours
projetée sur la personne aimée, et c’est I'une des principales rai-
sons de |"attraction ou de |'aversion passionnées.»*

Sans titre (1991) est un bloc de marbre grossigrement taillé a
hauteur humaine (les dimensions des ceuvres de Kapoor sont con-
gues et exécutées “comme elles sont”, sans maquettes, sans agran-
dissement ou leur contraire: le module néo-géo a échelle réduite).
Chatoyante, la surface plate frontale entourant son ouverture ovale
semble aussi mince gu'une coquille d’oeui. Notre perception de
I""intérieur” et de |""extérieur” de la sculpture est ambigué et fonc-
tionne a deux niveaux, ce que |'on peut et ce que |'on ne peut pas
voir. Lorsque I'on regarde a l'intérieur, on ressent sa tranquillité
intra-utérine comme une sensation interne, Le calme nous calme,
Simultanément, on formalise et identifie consciemment les con-
trastes entre les éléments finis et incomplets de la forme extérieure.
Le déplacement d'une sensation con-
sciente a une sensation inconsciente, de
la présence a I'absence, est autant une
sensation physique, corporelle qu’éthé-
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emergence. Michael Polanyi writes in The Tacit Dimension that
«the logical structure of the hierarchy (of emergence) implies that a
higher level can come into existence only through a process not
manifest in the lower level, a process which thus qualifies as an
emergence.»* This scientific point of view bases its analysis on the
empiricism of individuation. Kapoor presents culture as an indivis-
ible web of tranformative energies: anything can be beautiful,
timeless, if the process involves inclusion. As Kapoor states : «l
don’t want my work to be something or some time... but all
times.*

While we generally use the term inter-active to refer to
works of art that use machines that activate through sound, light,
movement, or the use of manually operated machine controls,
these activations involve a one-way process, the witholding and
controlling of “spontaneous” human actions by those of a
machine. Artificial lighting itself, used by most museums and gal-
leries, seldom considered part of the artwork, is an environmen-
tally interactive element like any other. Artificial light affects the
way we code our experience of an artwork. As Kapoor comments
, «| do not believe | have anything to say: | dan't think of the
artist as an expresser or teller of tales [...] but as a receiver and
transmitter of collective information.
Maost artworks are auto-referential. But
switch off the lights and mine don't
exist anymore. | am anti-hero.»* The
interactions we experience in Anish
Kapoar's warks are entirely natural.
They involve feelings, intuitions, sen-
sation of natural energy — a communi-
cation that invokes the dualities of real
environmental experience. The funda-
mental polarities of perceived and
actual reality they reflect are virtuous
not virtual. Nowhere is this more clear
than in Kapoor's Untitled (1990) (on
loan from the Lisson Callery in
London, England), a triptych of fibre-
glass hemi-spheres appended to the
walls of the gallery. While its concep-
tion recalls At the Hub of Things, (part
of the Musée d'art contemporain’s
British Now show in 1988-89) in that it
defines interior and exterior space in
architectural terms, the scale of the
present piece is monumental. Each
measuring almost 3 metres in diameter
the surfaces of these hemi-spheres are
covered with pure blue pigment, a
device that has become a trade-mark of Anish Kapoor's sculp-
tural work intended to conceal the hand of the sculptor, to isolate
the sculpture-object from the act of creation. The move-
ment/shift from scale and volume to the illusory density of dark-
ness within these forms requires a shift from reflection to apper-
ception. Our perception of surface textures disappears in the cen-
tral voids experienced within the three spheres. There is no way
to judge the relative scale within. Untitled (1990) projects a pro-
found feeling of inner calm, of womb-like security.

Kapoor's art marks a subtle shift in the West towards an aes-
thetics of inclusion where assimilation and identity can reflect
inter-cultural similarities instead of differences. It perceives links
between what is here and what is there. Infinity and finitude, com-
pletion and incompletion, presence and absence are the dualities
that define his art. The open-ended
ambivalence of Kapoor's art is as much
autobiographical, the product of trans-
historic integrations, as it is concilia-
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Anish Kapoor, La guénson de
saint Thomas, | 289, Techniques mixtes.
Museurn of Contemparary Art, San Diego.

rée, Les dualités cachées de notre propre perception sont relativisées
et pourtant jamais vraiment réconciliées, Elles suggérent une vision
d'émergence relativisée plutt que structurale. Michael Polanyi écrit
dans The Tacit Dimension que «la structure logique de la hiérarchie
(d’émergence) suppose qu'un niveau plus élevé ne peut survenir
qu'a travers un processus qui n'existe pas a un niveau moindre. Un
processus qui ainsi peut étre qualifié d’émergences.* Mais ce point
de vue scientifique base son analyse sur un empirisme d'individua-
tion, Kapoor présente la culture comme un tissu indivisible d’éner-
gies transformationnelles : tout peut étre beau, éternel, si le pro-
cessus implique notre inclusion. Comme le remarque Kapoor : «Je ne
veux pas que mon travail soit quelque chose ou un temps quel-
conque. .. mais tous les temps».*

Alors que 'on emploie généralement le terme interactif pour
faire référence a un art qui utilise des machines actionnées grice au
son, a la lumiére, au mouvement ou grace a des controles méca-
niques fonctionnant manuellement, ces activations supposent un
processus a sens unique, la retenue et le contréle d’actions
humaines “spontanées” par celles d'une machine. L'éclairage artifi-
ciel méme, utilisé dans la plupart des musées, des galeries et rare-
ment considéré comme faisant partie intégrante de I'oeuvre, est un
élément environnementalement inter-
actif, comme n'importe quel autre. La
lumiére artificielle affecte la maniére dont
on pergoit une oeuvre d'art. Comme
I'explique Kapoor: «Je ne crois pas que
j'aie quoi que ce soit a dire: je ne con-
¢ois pas |'artiste comme un émetteur ou
un raconteur d’histoires mais comme un
récepteur et un transmetteur d'informa-
tion collective. La plupart des oeuvres
d‘art sont auto-référentielles. Mais fermez
les lumiéres et les miennes n'existent
plus. Je suis anti-héros=.* Les interactions
que nous ressentons dans les oeuvres
d'Anish Kapoor sont entigrement natu-
relles. Elles impliquent des émotions, des
intuitions, une sensation d’énergie natu-
relle — une communication qui com-
porte les dualités d’'une réelle expérience
environnementale. Les polarités fonda-
mentales de la réalité percue et actuelle
qu’elles refletent sont vertueuses et non
virtuelles. Ce n'est jamais aussi évident
que dans Sans titre (1990) (un prét de la
Galerie Lisson de Londres), un triptyque
d'hémisphéres de fibre de verre annexées
aux murs de la salle d’exposition. Bien
que la conception rappelle At the Hub of Things ique l'on a pu voir
lors de I'exposition British Now en 1988-89 au Musée d'art contem-
porain) par sa définition de I'espace intérieur et extérieur selon des
termes architecturaux, les dimensions de cette oeuvre sont monu-
mentales. Mesurant chacune prés de trois métres de diamétre, les
surfaces de ces hémisphéres sont couvertes d'un pur pigment bleu,
une trouvaille qui est devenue la marque de commerce de |'oeuvre
sculpturale d’Anish Kapoor, congue afin de dissimuler la touche du
sculpteur, d'isoler la sculpture-objet de 'acte de création. Le mouve-
ment/déplacement de I'échelle et du volume vers la densité illusoire
de la pénombre a l'intérieur de ces formes requiert un déplacement
de la réflexion vers I"aperception. Notre perception des textures de
surface disparait dans les vides éprouvés au coeur des trois sphéres.
On ne peut en aucune fagon juger de la dimension relative a I'inté-
rieur. Sans titre (1990) diffuse un profond
sentiment de calme intérieur, de sécurité
intra-utérine.

L'art de Kapoor indique une modifi-



tory. Like the ambivalent Leopold Bloom in James Joyce's
Finnegan’s Wake whose character is never made clear — Is he
Jewish or English?, Kapoor's experience is culturally heteroge-
neous. Born in Bombay, India in 1954, to a Hindu father and a
Iraqui-Jewish mother, Kapoor trained in engineering and worked
on a kibbutz in Israel before studying at Hornsey College of Art
and then Chelsea College of Art in London. He returned to India in
1979 and began to see his own cultural background with fresh
eyes. The open-endedness of his trans-national and trans-
theological life experience perceived aesthetics in terms of cultural
relativism. It helped him to develop a language of expression that
did not need cues or hidden metaphors - the language was inte-
gral : the human body became a paraphrase for universal concerns.
Despite the fact that he holds an Indian passport, Kapoor has rep-
resented Britain twice at the Venice Biennale : with the “New
Generation” British sculptors Richard Deacon and Tony Cragg in
the Aperto in 1982 and in 1990 where he was awarded the Premio
Duemilo (2000 Prize) for most promising young artist under 35.
The winner of the Tate Gallery prestigious Turner Prize in 1991, he
also represented Britain at the last Documenta where his Descent
into Limbo (1992) received much critical acclaim. At the 1992
Seville Expo, Kapoor designed Building for a Void (1992), a cylin-
drical concrete and stucco structure with a spiralling exterior ramp
that symbolically rivalled Sir Anthony Caro's Tower of Discovery
far its conception and excecution,

Angel (1990) is a series of & ubiquitous slabs of slate covered
in pure blue pigment and strewn around the gallery floor like so
many pieces of felt. While many artists in the West begin with a
truth to eventually arrive at a falsehood, in Angel Kapoor starts
with an illusion of reality to arrive at a truth about the appearance
of reality. The layering of synthetic cobalt-based pigment onto the
exterior of these pieces produces the feeling of weightlessness, of
floating islands of feelings. While we usually read the mass of an
object subliminally within our minds before we read its external
appearance, Angel's mass/weight is so disguised we read it as
equal to appearance. If, as Kapoor says, «l am sure if | were to
insist that these forms were quarried blocks of Prussian blue,
you'd believe me»”, one could just as readily believe they were
hollowed out rocks. The actual truth is the contrary: the entire
Kapoor show, as presented at the National Gallery weighed a sum
total of 49,654 |bs. and required the floors of their exhibition halls
to be reinforced with a series of 8’ by 8’ steel plates. We consider
Asian culture to be more sincere in its relations to nature, and
perceive Western culture as excluding nature. The theatrical
aspect of vrai-faux that underscores Kapoor's Angel suggests that
Asian culture’s vision of nature involves aspects of illusion that
are hieratically little different from our own, but have evolved
their own theological and culture-specific meaning over millenia.
«My trick, the staging, is situated beyond the threshold that you
have prepared and that you will know how to recognize, and that
which you will find beyond the threshold is there for you and you
alone.»® The questions of perception Angel raises are those pre-
scribed by the empirical laws of science: «[...] an infinite intel-
lect, which is nothing but pure thought, and a thought in which
are involved the ultimate principles and essences of things, is no
longer Self-consciousness, like man’s individual perception and
sentiment, but it is, in this sense, Unconsciousnesss,” Perception
involves a hierarchy of pre-existing knowledge, preconceives the
meaning of appearance. For Kapoor, reality itself may in fact be
wholly unconscious, is something we can never entirely
comprehend.

In the Presence of Form (1991) resembles an archaic menhir
of sandstone into which an entrance has been cut, Not entirely vis-
ible, the emerging form within is the very embodiment of birth,
growth, life, transformation. Dramatic in its incompleteness, its
rounded, unfinished form cannot be realized without the natural

cation subtile de I"Occident vers une esthétique d’inclusion ou
I'assimilation et I'identité peuvent refléter des similitudes inter-cul-
turelles plutdt que des différences. Il percoit les liens entre ce qui
est ici et ce qui est la-bas. L'infini et le fini, 'achévement et
I'inachévement, la présence et I'absence sont les dualités qui défi-
nissent son art. L’ambivalence sans limite de I'art de Kapoor est
autant autobiographique, le résultat d'intégrations trans-historiques,
qu'il est conciliant. A I'instar de I'ambivalent Leopold Bloom de
James Joyce dans Finnegan’s Wake, dont le caractére n’est jamais
réellement défini — est-il Juif{ Anglais?, |'expérience de Kapoor
comporte une hétérogénéité culturelle. Né 3 Bombay en 1954, d'un
pere hindou et d’'une mére juive-iraquienne, Kapoor a fait des
études d’ingénieur et a travaillé dans un kibboutz en Israél avant
d'aller étudier & Londres, au Hornsey College of Art puis au Chelsea
College of Art. Il retourna aux Indes en 1979 et commenca & appré-
hender ses propres antécédents culturels d'un regard neuf, Grace a
I'ouverture de son expérience de vie transnationale et trans-théolo-
gique, il percevait I'esthétique en termes de relativité culturelle.
Cela I'a aidé a développer un langage d'expression qui n'avait pas
besoin d'indices ou de métaphores cachées — le langage était inté-
gral: le corps humain devenait une paraphrase pour des préoccupa-
tions universelles. Malgré le fait qu’il posséde un passeport indien,
Kapoor a représenté deux fois I'Angleterre A la Biennale de Venise :
avec les sculpteurs anglais de la “nouvelle génération”, Richard
Deacon et Tony Cragg, a I"Aperto en 1982, et en 1990, lorsqu'il
remporta le Premio Duemilo (Prix 2000) en tant que jeune artiste de
moins de 35 ans le plus prometteur. Egalement récipiendaire en
1991 du prestigieux Prix Turner de la Tate Gallery, il représenta
encore I'Angleterre lors du dernier Documenta ol son Descent into
Limbo (1992) regut une critique largement élogieuse. Lors de
I'Exposition de Séville en 1992, Kapoor créa Building for a Void
(1992), une structure cylindrique de béton et de stuc dotée d'une
rampe extérieure spiralée qui rivalisait symboliquement par sa con-
ception et son exécution avec Tower of Discovery de Sir Anthony
Cara.

Ange (1990) est une suite omniprésente de huit blocs d'ardoise
couverts de pur pigment bleu et éparpillés sur le plancher du musée
comme autant de marceaux de feutre. Tandis que de nombreux
artistes occidentaux partent d'une vérité pour éventuellement par-
venir & un mensonge, avec Ange, Kapoor part d’'une illusion de
réalité pour aboutir & une vérité sur I"apparence de réalité. L'étale-
ment du pigment synthétique a base de cobalt sur I'extérieur de ces
pieces produit une sensation de légéreté, d'iles flottantes d'émotions.
Alors que I'on déchiffre habituellement le volume d'un objet subli-
minalement avec notre cerveau avant méme d’en comprendre
I'apparence extérieure, le volume/poids de Ange est si bien dissi-
mulé qu'on le percoit comme étant égal & son apparence. Kapoor
commente : «5i j'insistais pour affirmer que ces formes sont des blocs
extraits d'une carriere de bleu de Prusse, je suis slr que vous me
croiriez».” On peut tout aussi bien croire que ce sont des roches évi-
dées, mais la vérité est 3 'opposé : toute "exposition de Kapoor, telle
que présentée au Musée des beaux-arts du Canada, pése au total
49654 |bs et a nécessité le renforcement des planchers des salles
d'exposition avec des plaques d'acier de 2,43 x 2,43 meétres, Nous
considérons que la culture asiatique est plus sincére dans sa relation
avec la nature que la culture occidentale qui exclut la nature.
L'aspect théatral du vrai-faux qui sous-tend Ange semble indiquer
que la vision orientale de la nature implique des aspects d'illusion
hiératiquement peu différentes des ndtres, mais ayant engendré leurs
propres sens théologique et culturel au cours des millénaires. «Mon
astuce, ma mise-en-scéne, est située au-dela du seuil que vous avez
préparé et que vous saurez reconnaitre, et Ce que vous trouverez au-
dela du seuil est 14 pour vous et pour vous seuls.! Les questions de
perception que soulévent Ange sont celles prescrites par les lois
scientifiques empiriques: «[...] un intellect illimité, qui n'est que
pensée pure, et une pensée dans laquelle sont inclus les principes et
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material context of its rough-cut exterior. The metaphor becomes
the subject-ness of the material itself. As a sublime idea — it
verges on metaphysics —, it suggests that scientism and the imper-
atives of technological advancement for all their innovation and
serialized discoveries are still as dependent on the collective
unconscious of humanity’s potential imagination as ever. To quate
Anish Kapoor, «1 believe there are truly sublime moments —
flashes of genius — when we are engaged in something beyond
death, but | don’t look for or declare a condition beyond death.»'
Like ice in mid-summer’s heat, the endless transformations we see
in nature are an inspiration to the soul and melt to flow like water
over the structures and strictures of dogma. The answers to
humanity’s problems, Kapoor reveals, depend on our identifying
with the perpetual change and volatility of life itself. Originating
from the San Diego Museum of Contemporary Art and continuing
at the National Gallery of Canada until September 19th, Anish
Kapoor can next be seen at The Power Plant, Toronto (November
19 - January 2, 1994). -
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les essences ultimes des choses n'est plus la Conscience de soi,
comme le sont la perception et le sentiment individuels de I’étre
humain, mais est, en ce sens, I'Inconsciences.* La perception
impligue une hiérarchie d’une connaissance préalable, pré-congoit
le sens de I'apparence : selon Kapoor, la réalité est peut-étre en fait
complétement inconsciente, toujours insaisissable,

En présence de la forme (1991) ressemble & un archaique
menhir de grés dans lequel une entrée aurait été frayée. Visible que
partiellement, la forme évoquée a |'intérieur est la concrétisation
méme de la naissance, de la croissance, de la vie, de la transforma-
tion. Dramatique dans son inachévement, sa forme ronde, incom-
plete ne peut étre percue sans le contexte matériel naturel de son
extérieur rudimentaire. La métaphore devient le sujet/objet du maté-
riau méme. En tant qu'idée sublime — elle cétoie la métaphysique
— l'oeuvre insinue que la science et les impératifs du progrés tech-
nologique, malgré toutes leurs innovations et leurs découvertes
sérielles, sont toujours aussi dépendants qu’auparavant de |'incon-
scient collectif de I'imagination potentielle de |"humanité. Pour citer
Anish Kapoor: «Je crois qu'il existe des moments réellement
sublimes — des éclairs de génie — ol nous embarguons dans
quelque chose situé au-dela de la mort, mais je ne cherche ni
de déclare un état aprés la mort».'" Comme de la glace en
plein coeur de I'été, les transformations infinies de la nature
sont une inspiration pour I'ame qui se fondent et coulent
comme de |'eau sur les constructions et les restrictions des
dogmes. Les réponses aux problémes de I"humanité, réveéle
Kapoor, dépendent de notre identification au changement
perpétuel et a la volatilité de la vie méme. Organisée par le
Musée d'art contemporain de San Diego et se poursuivant au
Musée des beaux-arts du Canada jusqu’au 19 septembre,
I'exposition Anish Kapoor s'installera ensuite au Power Plant
de Toronto du 19 novembre au 2 janvier 1994, &

Traduction Monique Crépault

MOITES @

1. Sarah Kent, “Mind over Matter”, 20:20, May / Mai 1990, p. 40.

2. leremy Lewisan, “A Place out of Time", catalogue essay for Anish Kapoor
Drawings, Tate Gallery, London, p. 11 / leremy Lewison, “A Place out of
Time", essai inclus dans le catalogue Anish Kapoor's Drawings , Tate
Gallery, Londres, p.11,

3, C.G. Jung, from “The Development of Personality” quoted in C.G. Jung -
Ward and (mage, (Princeton : Princeton / Bollingen, 1983), p. 226 / C.G.
Jlung, extrait de “The Development of Personality”, cité dans C.G. Jung :
Waord and Image, Princeton: Princeton / Bollingen, 1983, p. 226,

4, Michael Polanyi, The Tacit Dimension, (Gloucester, Mass.: Peter Smith,
19813), pp. 44-45.

5. Anish Kapoor, conversation with John K, Grande at the National Gallery of
Canada, June 17th, 1993, Ottawa / Anish Kapoor, extrait d’une conversation
avec john K. Grande, au Musée des beaux-arts du Canada,17 juin 1993,
Oittawa,

6. Sarah Kent, “Mind over Matter”, 20:20, May / Mai 1990, p. 40,

7. Lydia Forsha, interview with Anish Kapoor, Museum of Contemporary Art,
San Diego, February 2, 1992 quoted in her catalogue essay for Anish
Kapoor, 5an Diego Museum of Contemporary Art, p. 12 / Lydia Forsha,
entrevue avec Anish Kapoor au Musée d’art contemporain de San Diego, 2
février 1992, cité dans son essai pour le catalogue Anish Kapoor, San Diego
Museurm of Contemporary Art, p. 12

8. Anish Kapoor quoted in Pier Luigi Tazzi's catalogue essay “Breath of Adr,
Breath of Stone” for Anish Kapoor, San Diego Museum of Contemporary
Art, p. 19%Anish Kapoor cité dans I'essai inclus dans le catalogue de Pier
Luigi Tazzi, Breath af Air, Breath of Stone pour lexposition Anish Kapoor,
Musée d'art contemparain de San Diego, p.19.

9, A, Vera, An Inguiry into Speculative Philosophy, (London : Longman,

Brown, Green & Longmans, 1856), p. 21,

.Anish Kapoaor, conversation with John K, Grande at the National Gallery of

Canada, June 17th, 1993, Otawa / Anish Kapoor, conversation avec john K,

Grande au Musée des beaux-arts du Canada, 17 juin, 1993, Ottawa,

1

=

Anish Kapoor, En présence de g
forme, 1991, Gris. Graceuseté
de la Barbara Gladstone Gallery,
Mew York



