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O T T A W A I 

IIIII !i II §111'IIII It 
Like the mysterious "butterf ly effect" 
where the movement of a butterfly's 
w ings c o u l d un leash a t y p h o o n a 
thousand miles away, Anish Kapoor's 
art suggests that the hidden meanings of art are as elusive and 
mercur ia l as l i fe itself. If the tropes and ideotypes of post-
Modern ism's ref lexive search for meaning inadvertent ly de-
contextualize our relation to nature in order to eulogize the art 
object, Kapoor's enigmatic archetypes have less to do with the 
persona of the production, and more to do with the imagery of 
the collective unconscious. 

Kapoor's art involves an aesthetic that oscillates between the 
pragmatic stereotypes of Western formalism and the enlightened 
spiritualism of Hindu mythology. As objects of perception, Kapoor's 
sculptures are sensual. They symbolize the hidden polarities that 
exist between our own unconscious 
" inner" associations and the sum of 
their pr imal energies : exterior form, 
colour, light and material/mass. Unas
suming, open-ended, they mark the 
cross-over point between inner feeling 
and outer perception, yet are difficult to 
describe or define. Kapoor's aesthetic is 
relativistic, permeable, suggests arche
typal images that are universal, a meta
phor for the human body and its 
psychic transmitter, the mind. When 
cultural overviews become relativized, 
perpetu i ty itself becomes a relat ive 
value. 

Whi le Western aesthetics defines 
its very meaning in relat ion to mass 
product ion by rely ing on notions of 
exclusivity, a monologic of ind iv idu
alism and a hierarchical view of his
tory, Anish Kapoor's art moves in the 
other d i rect ion, towards a process of 
cultural inclusion, where the mutability 
of materials is itself a sublime reflection 
of the endless flux and impermanence 
of the culture of nature, of which we 
are a part. Kapoor's naturalism is every 
bit as classic as the art of ancient Egypt 
because it reifies our relation to nature. 
«I take an alchemical view of matter as 
being in a state of f lux, progressing 

J o h n K. G r a n d e 

Anish Kapoor, Quand je suis 
fécondé, 1992. Techniques mixtes. 

Gracieuseté de l'artiste. 

Comme le mystérieux "effet-papi l lon", 
selon lequel le mouvement des ailes d'un 
papi l lon engendrerait un typhon mil le 
miles plus lo in , l 'art d 'Anish Kapoor 

laisse entendre que les significations cachées de l'art sont aussi insai
sissables et changeantes que la vie même. Si les tropes et les "idéo-
types" de la sérieuse quête au signifiant du post-modernisme décon-
textualise par inadvertance notre relation à la nature afin de faire 
l'éloge de l'objet d'art, les énigmatiques archétypes de Kapoor relè
vent moins de la persona de la production que de l'imagerie de 
l'inconscient collectif. 

L'art de Kapoor implique une esthétique oscil lant entre les 
stéréotypes pragmatiques du formalisme occidental et le spiritua
lisme éclairé de la mythologie hindoue. En tant qu'objets de per
ception, les sculptures de Kapoor sont sensuelles. Elles impliquent 

les polarités cachées existant entre nos 
propres assoc ia t ions inconsc ien tes 
internes et la somme de leurs énergies 
premières : la forme extérieure, la cou
leur, la lumière et le matériau/volume. 
Sans prétention, sans limite, elles mar
quent le point de jonction entre la sen
sation intérieure et la perception exté
rieure, tout en étant pourtant difficiles à 
décr i re ou à déf in i r . L'esthétique de 
Kapoor est relativiste, perméable, elle 
propose des images archétypes univer
selles, une métaphore pour le corps 
humain et son transmetteur psychique, 
l'esprit. Lorsque les panoramas cu l tu
rels sont relativisés, la perpétuité même 
devient une valeur relative. 

Tandis que l'esthétique occidentale 
se définit par rapport à la production de 
masse en se basant sur des not ions 
d'exclusivité, sur une mono-logique de 
l ' ind iv idual isme et une vision hiérar
chisée de l'histoire, l'art d'Anish Kapoor 
part dans l'autre direction, suppose un 
processus d' inclusion culturel le, où la 
mutabilité des matériaux est elle-même 
une sublime réflexion sur la perpétuelle 
fluctuation et l'éphémérité de la culture 
de la nature, dont nous faisons partie. Le 
naturalisme de Kapoor est en tous points 
aussi classique que l'art de l'ancienne 
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towards the spiritual. As an artist, one is helping it along», says 
Kapoor.1 If our current crisis of inspiration has as much to do with 
an ephemera-culture that views planned obsolescence and over
production as the very icon of progress, Kapoor's art suggests that 
by working through materials with nature, artists have a major role 
to play in achieving a spiritual healing rather than merely exposing 
the wounds of civi l ization. The original, integral forms we see in 
his sculptures engender a response that is as much physical as 
psychic. Like Magdalena Abakanowicz' s Creaf Ursa, the haunting 
image of a partially sculpted tree taken from Poland's environmen
tally dessicated forests exhibited at PS1 in New York, Wolfgang 
Laib's pseudo-archaic wooden Passageway covered in beeswax 
recent ly seen at Sperone Westwater in New York or Antony 
Cormley's Field of 40,000 terracotta collectivity of hollow-eyed 
figurines installed at the Montreal Museum of Fine Arts, Anish 
Kapoor's art is aimed at repairing the age-old myths by wh ich 
humanity identified with its place in nature by working directly 
with materials as nature. In this way, the specific origins of their 
initial context are revealed. 

The Healing of St. Thomas (1989), a bright red, ogival scar of 
pure pigment cut into the very walls of the National Gallery and 

set above our heads to the left of the entrance to the show, was 
Kapoor's comment on architecture's inveterate capacity to distort 
and subsume the artist's original intended message. Whi le its 
shape resembles the detached vagina symbol used to represent 
Kali, the Hindu goddess of fert i l i ty, a  
loving and terrible mother figure, The . ., ,, , 1QQ1 M , 

0 ° Anish Kapoor avec Sons titre, 199 I. Marbre. 
Healing of St Thomas also alludes to Photo : Stephen Lovell-Davies. Gracieuseté de 
"doubt ing Thomas", the apOStle who la Lisson Gallery, Londres. 

Egypte car il matérialise notre relation à la nature. «Je prends un point 
de vue alchimique sur la matière comme étant en état de fluctuation, 
en progression vers le spirituel. En tant qu'artiste, on l'aide chemin 
faisant», déclare Kapoor.' Si notre actuelle crise d'inspiration est liée 
à une culture de l'éphémère qui perçoit l'obsolescence préméditée et 
la sur-production comme étant les seuls icônes du progrès, l'art de 
Kapoor insinue qu'en travaillant avec la nature à travers les maté
riaux, les artistes ont un rôle de premier plan à jouer dans l'obtention 
d'une guérison spirituelle plutôt que dans la simple exposition des 
blessures de la civilisation. Les formes originales, intégrales de ces 
sculptures engendrent une réponse autant physique que psychique. 
Tout comme Great Ursa de Magdalena Abakanowicz, la vision obsé
dante d'un arbre partiellement sculpté, extirpé des forêts environne-
mentalement ravagées de Pologne et exposé à la galerie PS1 de New 
York, le pseudo-archaïque Passage Way de Wolfgang Laib, fait de 
bois recouvert de cire d'abeille, que l'on a pu voir récemment chez 
Sperone Westwater à New York, ou le Champ d'Antony Gormley, 
une collectivité de 40000 figurines de terre cuite aux yeux creux, ins
tallée au Musée des beaux-arts de Montréal, l'art d'Anish Kapoor 
aspire à réparer les mythes séculaires selon lesquels l'humanité s'est 
identifiée à sa position à l'intérieur de la nature, en travaillant directe

ment avec les matériaux en tant que 
nature. Ainsi sont révélées les origines 
spécifiques de leur contexte initial. 

La guérison de saint Thomas (1989), 
une cicatr ice ogivale de pigment pur 
rouge vif, découpée à même les murs du 
musée et située au-dessus de nos têtes à 
gauche de l'entrée de l'exposition, forme 
le commentaire de Kapoor sur la capacité 
invétérée de l'architecture à déformer et à 
subsumer le message or iginal tel que 
voulu par l'artiste. Alors que sa forme 
rappelle le symbole du vagin détaché 
représentant Kali, la déesse hindoue de la 
fertilité, une figure maternelle aimante et 
terrible, La guérison de saint Thomas fait 
aussi allusion à "Thomas l ' incrédule", 
l'apôtre qui plongea sa main dans les 
côtes du Christ avant d'accepter la vali
dité de sa résurrection. Il n'y a pas de 
symbole plus év ident du paradigme 
structurel de l 'histoire patriarcale que 
l'architecture. Rationnelle, pragmatique, 
son endiguement de l'espace est hiérar
chique, pourtant l'intervention architectu
rale de Kapoor est son opposé absolu: 
matriarcale, pénétrante, complètement 
intuitive, elle rejette le discours rationnel 
et évoque l'art tantrique où les orifices 
corporels représentaient les passages vers 
le corps et l'esprit intérieurs. Un élément 
clé dans l'imagerie de Kapoor, les oppo
sitions binaires entre la masculinité et la 
féminité sont au coeur de la culture hin
doue, laquelle perçoit la déesse féminine 
(shakti) comme l'énergisante contrepartie 
femelle, ou épouse, du dieu mâle. Selon 

la théologie hindoue, le potentiel masculin est dormant, mort même, 
sans la force énergisante du féminin.2 

De loin, Quand je suis fécondé (1992) apparaît comme une 
ombre floue, comme de légères variations de dessins ombrés sur 

un mur b lanc. S 'approche- t -on , ces 
ombres demeuren t i nd is t inc tes . Ce 
n'est que lorsque l'on regarde de côté 
que l'on s'aperçoit que le mur même a 
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thrust his hand into Christ's side before accepting the validity of 
His resurrected appearance. There is no more obvious symbol of 
the structural paradigm of patriarchal history than architecture 
itself. Rat ional , pragmat ic , its conta inment of space is hier
archical, yet Kapoor's architectural intervention is the absolute 
opposite : matr iarchal, searching, whol ly intuit ive, it declines 
rational discourse, recalls Tantric art where bodily orifices repre
sented openings to the inner body and mind. A key element in 
Kapoor's imagery, the binary oppositions between maleness and 
femaleness are central to Hindu culture, where the feminine deity 
(shakti) is perceived as the energising female counterpart or con
sort of the male god. Hindu theology perceives the masculine 
potential as dormant, even dead, without the energising force of 
the feminine.2 

From a distance, When I am Pregnant (1992) appears as a 
faint shadow, as slight variations of shaded patterns on a white 
wal l . As we approach the piece they still remain indistinct. It is 
only when we look from a side view that we recognize that the 
wall itself has a contour like that of a pregnant woman, and that 
this voluptuous contour has given the shaded texture to the light 
surrounding it. It is only when we look at it a second time from in 
front that we actually can read its form. 
The optical effect is illusory, a symbi
ot ic t rompe l 'oe i l . The doub le sym
bolism of When I am Pregnant consists 
of the "male" structure of its architec
tu ra l w a l l suppor t and the sensual 
fecundity of the female form affixed to 
it. Kapoor's associations allude to the 
anima, the female side of man's nature 
that C.G. Jung described as part of the 
universal assimilation of archetypes. In 
The Development of Personality, Jung 
wri tes: «Every man carries within him 
the eternal image of woman, not the 
image of this or that particular woman, 
but a def in i te fem in ine image. This 
image is fundamentally unconscious, an 
hereditary factor of pr imordia l or igin 
engraved in the living organic system of 
the man, an ' imprint ' or 'archetype of 
al l the ancestral exper iences of the 
female, a deposit, as it were, of all the 
impress ions ever made by 
woman. . .S ince this image is uncon
scious, it is always projected upon the 
person of the beloved, and is one of the 
chief reasons for passionate attraction 
or aversion.»3 

Unti t led (1991) is a slab of rough 
hewn marble scaled to body height (the scales of Kapoor's works 
are conceived and executed as they are, without maquettes, blow 
ups, or the reverse: the scaled down neo-geo module). Irridescent, 
the flat frontal surface that surrounds its oval opening looks as thin 
as an egg-shell. Our perception of the "inside" and "outside" of the 
sculpture is ambiguous and works on two levels, as what we can 
and cannot see. When we look within, we experience its womb
like quietude as an inner sensation. The calm calms us. At the 
same time we consciously formalize and identify with the contrasts 
between the finished and unfinished elements of its exterior shape. 
The shift from conscious to unconscious sensation, from presence 
to absence, is as much a physical, bodily sensation as it is ethereal. 

The hidden dualities of our own per- 
c e p t i o n are r e l a t i v i z e d 

la silhouette d'une femme enceinte, et que c'est cette silhouette 
voluptueuse qui a donné sa texture ombrée à la lumière environ
nante. Ce n'est que lorsque l'on regarde pour une deuxième fois 
de front que l 'on peut f inalement déchiffrer sa forme. L'effet 
optique est illusoire, un trompe-l'oeil symbiotique. Le symbolisme 
double de Quand je suis fécondé implique la structure mâle du 
mur de support architectural et la sensuelle fécondité de la forme 
femelle qui y est rattachée. Les associations de Kapoor font allu
sion à l'anima, la partie féminine de la nature masculine que C.G. 
Jung a décrit comme faisant partie de l'universelle assimilation 
des archétypes. Dans The Development of Personality, Jung écr i t : 
«Chaque homme a en lui l ' image éternelle d 'une femme, pas 
l'image de cette femme-ci ou de celle-là en particulier, mais une 
image féminine déterminée. Cette image est fondamentalement 
inconsciente, un facteur héréditaire d'origine primordiale gravé 
dans le système vivant organique de l 'homme, une 'empreinte' ou 
un 'archétype' de toutes les expériences ancestrales de la femelle, 
un dépôt, en fait, de toutes les impressions jamais faites par la 
femme... Puisque cette image est inconsciente, elle est toujours 
projetée sur la personne aimée, et c'est l'une des principales rai
sons de l'attraction ou de l'aversion passionnées.»3 

yet never 
Anish Kapoor, Sons titre, 1990. Fibre de verre et pigment. 

en t i re ly r econc i l ed . They suggest a rela- Gracieuseté du Rijksmuseum Krôller-Mùller, Otterlo (Pays-Bas), de 
t ivist ic rather than structural v iew of 

Sans titre (1991) est un bloc de marbre grossièrement taillé à 
hauteur humaine (les dimensions des oeuvres de Kapoor sont con
çues et exécutées "comme elles sont", sans maquettes, sans agran
dissement ou leur contraire: le module néo-géo à échelle réduite). 
Chatoyante, la surface plate frontale entourant son ouverture ovale 
semble aussi mince qu'une coquil le d'oeuf. Notre perception de 
l'"intérieur" et de l'"extérieur" de la sculpture est ambiguë et fonc
tionne à deux niveaux, ce que l'on peut et ce que l'on ne peut pas 
voir. Lorsque l'on regarde à l'intérieur, on ressent sa tranquil l i té 
intra-utérine comme une sensation interne. Le calme nous calme. 
Simultanément, on formalise et identifie consciemment les con
trastes entre les éléments finis et incomplets de la forme extérieure. 

Le déplacement d 'une sensation con
sciente à une sensation inconsciente, de 
la présence à l'absence, est autant une 

la Lisson Gallery, Londres et de l'artiste. sensat ion phys ique , c o r p o r e l l e q u ' é t h é -
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emergence. Michael Polanyi writes in The Tacit Dimension that 
«the logical structure of the hierarchy (of emergence) implies that a 
higher level can come into existence only through a process not 
manifest in the lower level, a process which thus qualifies as an 
emergence.»4 This scientific point of view bases its analysis on the 
empiricism of individuation. Kapoor presents culture as an indivis
ible web of tranformative energies: anything can be beautiful, 
timeless, if the process involves inclusion. As Kapoor states : «I 
don ' t want my work to be something or some t ime. . . but all 
time».5 

Whi l e we general ly use the term inter-act ive to refer to 
works of art that use machines that activate through sound, light, 
movement, or the use of manually operated machine controls, 
these activations involve a one-way process, the wi tholding and 
c o n t r o l l i n g of "spon taneous" human act ions by those of a 
machine. Artif icial l ighting itself, used by most museums and gal
leries, seldom considered part of the artwork, is an environmen
tally interactive element like any other. Artif icial light affects the 
way we code our experience of an artwork. As Kapoor comments 
, «I do not believe I have anything to say: I don't think of the 
artist as an expresser or teller of tales [...] but as a receiver and 
transmitter of col lect ive in format ion. 
Most artworks are auto-referential. But 
swi tch off the lights and mine don ' t 
exist anymore. I am anti-hero.»6 The 
interact ions we exper ience in Anish 
Kapoor's works are ent i re ly natura l . 
They involve feelings, intuit ions, sen
sation of natural energy — a communi
cation that invokes the dualities of real 
environmental experience. The funda
menta l po la r i t i es of pe rce ived and 
actual reality they reflect are virtuous 
not virtual. Nowhere is this more clear 
than in Kapoor's Unt i t led (1990) (on 
loan f r o m the Lisson G a l l e r y in 
London, England), a tr iptych of f ibre-
glass hemi-spheres appended to the 
walls of the gallery. Whi le its concep
tion recalls At the Hub of Things, (part 
of the Musée d 'a r t c o n t e m p o r a i n ' s 
British Now show in 1988-89) in that it 
defines interior and exterior space in 
archi tectura l terms, the scale of the 
present p iece is m o n u m e n t a l . Each 
measuring almost 3 metres in diameter 
the surfaces of these hemi-spheres are 
covered w i t h pure b lue p igment , a 
device that has become a trade-mark of Anish Kapoor's sculp
tural work intended to conceal the hand of the sculptor, to isolate 
the s c u l p t u r e - o b j e c t f r om the act of c r e a t i o n . The move
ment/shift from scale and volume to the illusory density of dark
ness wi th in these forms requires a shift from reflection to apper
ception. Our perception of surface textures disappears in the cen
tral voids experienced with in the three spheres. There is no way 
to judge the relative scale wi th in . Unti t led (1990) projects a pro
found feeling of inner calm, of womb-l ike security. 

Kapoor's art marks a subtle shift in the West towards an aes
thetics of inclusion where assimilation and identity can reflect 
inter-cultural similarities instead of differences. It perceives links 
between what is here and what is there. Infinity and finitude, com
pletion and incompletion, presence and absence are the dualities 
that def ine his art. The open-ended 
ambivalence of Kapoor's art is as much 
autobiographical, the product of trans-
historic integrations, as it is conci l ia-

rée. Les dualités cachées de notre propre perception sont relativisées 
et pourtant jamais vraiment réconciliées. Elles suggèrent une vision 
d'émergence relativisée plutôt que structurale. Michael Polanyi écrit 
dans The Tacit Dimension que «la structure logique de la hiérarchie 
(d'émergence) suppose qu'un niveau plus élevé ne peut survenir 
qu'à travers un processus qui n'existe pas à un niveau moindre. Un 
processus qui ainsi peut être qualifié d'émergence».4 Mais ce point 
de vue scientifique base son analyse sur un empirisme d'individua-
tion. Kapoor présente la culture comme un tissu indivisible d'éner
gies transformationnelles : tout peut être beau, éternel, si le pro
cessus implique notre inclusion. Comme le remarque Kapoor: «Je ne 
veux pas que mon travail soit quelque chose ou un temps quel
conque... mais tous les temps».5 

Alors que l'on emploie généralement le terme interactif pour 
faire référence à un art qui utilise des machines actionnées grâce au 
son, à la lumière, au mouvement ou grâce à des contrôles méca
niques fonctionnant manuellement, ces activations supposent un 
processus à sens un ique, la retenue et le cont rô le d 'act ions 
humaines "spontanées" par celles d'une machine. L'éclairage artifi
ciel même, utilisé dans la plupart des musées, des galeries et rare
ment considéré comme faisant partie intégrante de l'oeuvre, est un 

élément environnementalement inter
actif, comme n'importe quel autre. La 
lumière artificielle affecte la manière dont 
on perçoi t une oeuvre d'art . Comme 
l'explique Kapoor: «Je ne crois pas que 
j 'aie quoi que ce soit à di re: je ne con
çois pas l'artiste comme un émetteur ou 
un raconteur d'histoires mais comme un 
récepteur et un transmetteur d'informa
tion col lect ive. La plupart des oeuvres 
d'art sont auto-référentielles. Mais fermez 
les lumières et les miennes n'existent 
plus. Je suis anti-héros».6 Les interactions 
que nous ressentons dans les oeuvres 
d'Anish Kapoor sont entièrement natu
relles. Elles impliquent des émotions, des 
intuitions, une sensation d'énergie natu
relle — une communicat ion qui com
porte les dualités d'une réelle expérience 
environnementale. Les polarités fonda
mentales de la réalité perçue et actuelle 
qu'elles reflètent sont vertueuses et non 
virtuelles. Ce n'est jamais aussi évident 
que dans Sans titre (1990) (un prêt de la 
Galerie Lisson de Londres), un triptyque 
d'hémisphères de fibre de verre annexées 
aux murs de la salle d'exposition. Bien 

que la conception rappelle At the Hub of Things (que l'on a pu voir 
lors de l'exposition British Now en 1988-89 au Musée d'art contem
porain) par sa définition de l'espace intérieur et extérieur selon des 
termes architecturaux, les dimensions de cette oeuvre sont monu
mentales. Mesurant chacune près de trois mètres de diamètre, les 
surfaces de ces hémisphères sont couvertes d'un pur pigment bleu, 
une trouvaille qui est devenue la marque de commerce de l'oeuvre 
sculpturale d'Anish Kapoor, conçue afin de dissimuler la touche du 
sculpteur, d'isoler la sculpture-objet de l'acte de création. Le mouve
ment/déplacement de l'échelle et du volume vers la densité illusoire 
de la pénombre à l'intérieur de ces formes requiert un déplacement 
de la réflexion vers l'aperception. Notre perception des textures de 
surface disparaît dans les vides éprouvés au coeur des trois sphères. 
On ne peut en aucune façon juger de la dimension relative à l'inté-

rieur. Sans titre (1990) diffuse un profond 
sentiment de calme intérieur, de sécurité 

Anish Kapoor. La guérison de 
saint Thomas. l989.Techniques mixtes. intra-Utérine. 

Museum of Contemporary Art, San Diego. L'art de Kapoor indique une modifi 
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to ry . Like the amb iva len t Leopold B loom in James Joyce's 
Finnegan's Wake whose character is never made clear — Is he 
Jewish or English?, Kapoor's experience is cultural ly heteroge
neous. Born in Bombay, India in 1954, to a Hindu father and a 
Iraqui-Jewish mother, Kapoor trained in engineering and worked 
on a kibbutz in Israel before studying at Hornsey College of Art 
and then Chelsea College of Art in London. He returned to India in 
1979 and began to see his own cultural background with fresh 
eyes. The open-endedness of his t rans-nat iona l and trans-
theological life experience perceived aesthetics in terms of cultural 
relativism. It helped him to develop a language of expression that 
did not need cues or hidden metaphors - the language was inte
gral : the human body became a paraphrase for universal concerns. 
Despite the fact that he holds an Indian passport, Kapoor has rep
resented Britain twice at the Venice Biennale : wi th the "New 
Generation" British sculptors Richard Deacon and Tony Cragg in 
the Aperto in 1982 and in 1990 where he was awarded the Premio 
Duemilo (2000 Prize) for most promising young artist under 35. 
The winner of the Tate Gallery prestigious Turner Prize in 1991, he 
also represented Britain at the last Documenta where his Descent 
into Limbo (1992) received much crit ical acclaim. At the 1992 
Seville Expo, Kapoor designed Building for a Void (1992), a cyl in
drical concrete and stucco structure with a spiralling exterior ramp 
that symbolically rivalled Sir Anthony Caro's Tower of Discovery 
for its conception and excecution. 

Angel (1990) is a series of 8 ubiquitous slabs of slate covered 
in pure blue pigment and strewn around the gallery floor like so 
many pieces of felt. Whi le many artists in the West begin with a 
truth to eventually arrive at a falsehood, in Angel Kapoor starts 
with an illusion of reality to arrive at a truth about the appearance 
of reality. The layering of synthetic cobalt-based pigment onto the 
exterior of these pieces produces the feeling of weightlessness, of 
floating islands of feelings. Whi le we usually read the mass of an 
object subliminally within our minds before we read its external 
appearance, Angel's mass/weight is so disguised we read it as 
equal to appearance. If, as Kapoor says, «I am sure if I were to 
insist that these forms were quarried blocks of Prussian blue, 
you'd believe me»7, one could just as readily believe they were 
hol lowed out rocks. The actual truth is the contrary: the entire 
Kapoor show, as presented at the National Gallery weighed a sum 
total of 49,654 lbs. and required the floors of their exhibition halls 
to be reinforced with a series of 8' by 8' steel plates. We consider 
Asian culture to be more sincere in its relations to nature, and 
perceive Western cul ture as exc lud ing nature. The theatrical 
aspect of vrai-faux that underscores Kapoor's Angel suggests that 
Asian culture's vision of nature involves aspects of illusion that 
are hieratically little different from our own, but have evolved 
their own theological and culture-specific meaning over millenia. 
«My trick, the staging, is situated beyond the threshold that you 
have prepared and that you wi l l know how to recognize, and that 
which you wi l l find beyond the threshold is there for you and you 
alone.»8 The questions of perception Angel raises are those pre
scribed by the empirical laws of science: «[...] an infinite intel
lect, which is nothing but pure thought, and a thought in which 
are involved the ultimate principles and essences of things, is no 
longer Self-consciousness, like man's individual perception and 
sentiment, but it is, in this sense, Unconsciousness».9 Perception 
involves a hierarchy of pre-existing knowledge, preconceives the 
meaning of appearance. For Kapoor, reality itself may in fact be 
w h o l l y u n c o n s c i o u s , is some th i ng we can never en t i r e l y 
comprehend. 

In the Presence of Form (1991) resembles an archaic menhir 
of sandstone into which an entrance has been cut. Not entirely vis
ible, the emerging form within is the very embodiment of birth, 
growth, life, transformation. Dramatic in its incompleteness, its 
rounded, unfinished form cannot be realized without the natural 

cation subtile de l 'Occident vers une esthétique d' inclusion où 
l'assimilation et l'identité peuvent refléter des similitudes inter-cul-
turelles plutôt que des différences. Il perçoit les liens entre ce qui 
est ici et ce qui est là-bas. L' inf ini et le f i n i , l 'achèvement et 
l'inachèvement, la présence et l'absence sont les dualités qui défi
nissent son art. L'ambivalence sans limite de l'art de Kapoor est 
autant autobiographique, le résultat d'intégrations trans-historiques, 
qu' i l est conciliant. À l'instar de l'ambivalent Leopold Bloom de 
James Joyce dans Finnegan's Wake, dont le caractère n'est jamais 
réellement défini — est-il Juif? Anglais?, l'expérience de Kapoor 
comporte une hétérogénéité culturelle. Né à Bombay en 1954, d'un 
père hindou et d'une mère juive- iraquienne, Kapoor a fait des 
études d'ingénieur et a travaillé dans un kibboutz en Israël avant 
d'aller étudier à Londres, au Hornsey College of Art puis au Chelsea 
College of Art. Il retourna aux Indes en 1979 et commença à appré
hender ses propres antécédents culturels d'un regard neuf. Grâce à 
l'ouverture de son expérience de vie transnationale et trans-théolo-
gique, il percevait l'esthétique en termes de relativité culturelle. 
Cela l'a aidé à développer un langage d'expression qui n'avait pas 
besoin d'indices ou de métaphores cachées — le langage était inté
gral : le corps humain devenait une paraphrase pour des préoccupa
tions universelles. Malgré le fait qu'i l possède un passeport indien, 
Kapoor a représenté deux fois l'Angleterre à la Biennale de Venise : 
avec les sculpteurs anglais de la "nouvelle génération", Richard 
Deacon et Tony Cragg, à l'Aperto en 1982, et en 1990, lorsqu'il 
remporta le Premio Duemilo (Prix 2000) en tant que jeune artiste de 
moins de 35 ans le plus prometteur. Également récipiendaire en 
1991 du prestigieux Prix Turner de la Tate Gallery, il représenta 
encore l'Angleterre lors du dernier Documenta où son Descent into 
Limbo (1992) reçut une cr i t ique largement élogieuse. Lors de 
l'Exposition de Seville en 1992, Kapoor créa Building for a Void 
(1992), une structure cylindrique de béton et de stuc dotée d'une 
rampe extérieure spiralée qui rivalisait symboliquement par sa con
ception et son exécution avec Tower of Discovery de Sir Anthony 
Caro. 

Ange (1990) est une suite omniprésente de huit blocs d'ardoise 
couverts de pur pigment bleu et éparpillés sur le plancher du musée 
comme autant de morceaux de feutre. Tandis que de nombreux 
artistes occidentaux partent d'une vérité pour éventuellement par
venir à un mensonge, avec Ange, Kapoor part d'une illusion de 
réalité pour aboutir à une vérité sur l'apparence de réalité. L'étale
ment du pigment synthétique à base de cobalt sur l'extérieur de ces 
pièces produit une sensation de légèreté, d'îles flottantes d'émotions. 
Alors que l'on déchiffre habituellement le volume d'un objet subli-
minalement avec notre cerveau avant même d'en comprendre 
l'apparence extérieure, le volume/poids de Ange est si bien dissi
mulé qu'on le perçoit comme étant égal à son apparence. Kapoor 
commente: «Si j'insistais pour affirmer que ces formes sont des blocs 
extraits d'une carrière de bleu de Prusse, je suis sûr que vous me 
croiriez».7 On peut tout aussi bien croire que ce sont des roches évi-
dées, mais la vérité est à l'opposé : toute l'exposition de Kapoor, telle 
que présentée au Musée des beaux-arts du Canada, pèse au total 
49 654 lbs et a nécessité le renforcement des planchers des salles 
d'exposition avec des plaques d'acier de 2,43 x 2,43 mètres. Nous 
considérons que la culture asiatique est plus sincère dans sa relation 
avec la nature que la culture occidentale qui exclut la nature. 
L'aspect théâtral du vrai-faux qui sous-tend Ange semble indiquer 
que la vision orientale de la nature implique des aspects d'illusion 
hiératiquement peu différentes des nôtres, mais ayant engendré leurs 
propres sens théologique et culturel au cours des millénaires. «Mon 
astuce, ma mise-en-scène, est située au-delà du seuil que vous avez 
préparé et que vous saurez reconnaître, et ce que vous trouverez au-
delà du seuil est là pour vous et pour vous seul».8 Les questions de 
perception que soulèvent Ange sont celles prescrites par les lois 
scientifiques empiriques: «[...] un intellect i l l imité, qui n'est que 
pensée pure, et une pensée dans laquelle sont inclus les principes et 
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material context of its rough-cut exterior. The metaphor becomes 
the subject-ness of the material itself. As a sublime idea — it 
verges on metaphysics —, it suggests that scientism and the imper
atives of technological advancement for all their innovation and 
serial ized discoveries are sti l l as dependent on the col lect ive 
unconscious of humanity's potential imagination as ever. To quote 
Anish Kapoor, «I believe there are truly subl ime moments — 
flashes of genius — when we are engaged in something beyond 
death, but I don't look for or declare a condition beyond death.»10 

Like ice in mid-summer's heat, the endless transformations we see 
in nature are an inspiration to the soul and melt to f low like water 
over the structures and strictures of dogma. The answers to 
humanity's problems, Kapoor reveals, depend on our identifying 
with the perpetual change and volatility of life itself. Originating 
from the San Diego Museum of Contemporary Art and continuing 
at the National Gallery of Canada until September 19th, Anish 
Kapoor can next be seen at The Power Plant, Toronto (November 
19-January 2, 1994). • • 

les essences ultimes des choses n'est plus la Conscience de soi, 
comme le sont la perception et le sentiment individuels de l'être 
humain, mais est, en ce sens, l ' Inconscience».' ' La percept ion 
implique une hiérarchie d'une connaissance préalable, pré-conçoit 
le sens de l'apparence: selon Kapoor, la réalité est peut-être en fait 
complètement inconsciente, toujours insaisissable. 

En présence de la forme (1991) ressemble à un archaïque 
menhir de grès dans lequel une entrée aurait été frayée. Visible que 
partiellement, la forme évoquée à l'intérieur est la concrétisation 
même de la naissance, de la croissance, de la vie, de la transforma
tion. Dramatique dans son inachèvement, sa forme ronde, incom
plète ne peut être perçue sans le contexte matériel naturel de son 
extérieur rudimentaire. La métaphore devient le sujet/objet du maté
riau même. En tant qu'idée sublime — elle côtoie la métaphysique 
— l'oeuvre insinue que la science et les impératifs du progrès tech
nologique, malgré toutes leurs innovations et leurs découvertes 
sérielles, sont toujours aussi dépendants qu'auparavant de l' incon
scient collectif de l'imagination potentielle de l'humanité. Pour citer 

Anish Kapoor: «Je crois qu'il existe des moments réellement 
sublimes — des éclairs de génie — où nous embarquons dans 
quelque chose situé au-delà de la mort, mais je ne cherche ni 
de déclare un état après la mort».10 Comme de la glace en 
plein coeur de l'été, les transformations infinies de la nature 
sont une inspiration pour l'âme qui se fondent et coulent 
comme de l'eau sur les constructions et les restrictions des 
dogmes. Les réponses aux problèmes de l'humanité, révèle 
Kapoor, dépendent de notre identification au changement 
perpétuel et à la volatilité de la vie même. Organisée par le 
Musée d'art contemporain de San Diego et se poursuivant au 
Musée des beaux-arts du Canada jusqu'au 19 septembre, 
l'exposition Anish Kapoor s'installera ensuite au Power Plant 
de Toronto du 19 novembre au 2 janvier 1994. • • 
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