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CONTEMPORARY
JAPANESE

SCULPTURE

John K. Grande

Kazuo Kenmochi, Uintitled,
1990, Wood and paint,
drawings (oil on photographs),
330 x 1260 x 280 c.; drawings
498 % 1330.cm. A Primal
Spinit : Ten Contemporary
Japanese Sculptors, Collection
Galerie Tokoro, Tokyo, Los

Angeles County Museum of Ar,
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A Primal Spirit, June 28th — September 22*, 1991,

The National Gallery of Canada, Ottawa

A Primal Spirit. The very titling of this exhibition
suggests something primeval, like ritualistic fires or
Stonehenge’s mysterious circle of monoliths, some-
thing so at odds with the visually complex, synthetic
universe of our built environments and urban meta-

technologies that we can't help but be curious as to
the content of this show. Organized by the Los
Angeles County Museum of Art and the Hara Mu-
seum of Contemporary Art in Tokya, A Primal Spirit
made its final stop atthe National Gallery of Canada,
giving many Canadians their first real look at Japan’s
current art scene. These 16 mega-works by 10 of
Japan’s most accomplished sculptors have nothing
to do with the transistorized, hyper-materialist

techtopia of Tokyo, with its crowded bullet train
filled with businessmen reading comic books or
sushi stands at lunch hour.

Any controversy this show aroused, on the con-
trary, resulted from the fusion of a vital modernism
and ongoing respect for tradition. For what stands
out above all in these works is the vigilant perfec-
tionism of these artists’ craft
and their near censorial ad-
herence to the use of elemen-
tal, natural materials: wood,
stone, fibers, minerals and
metal. Many Western artists,
raised on an exuberant diet of
consumerism and willful self-
expression, will consider these
pristine works as a kind of
aesthetic fence sitting. Apo-
litical and anti-conceptual,
devoid of any social or eco-
logical statement, they con-
tain the spirit of their expres-
sion in the handling of the
materials themselves.

Japan is a notoriously xeno-
phobic island nation, where
the folk traditions of ikebana,
bonsai, basket weaving, tex-
tile design and calligraphy are
alive but set aside from the
world of work. Its very limits
of geography, resources, and
individual space are exacting
forces that have made the
Japanese superb innovators,
wise with natural resources. It was only in 1854,
when Commodore Matthew C. Perry and the Ameri-
can fleet of Black Ships, with a show of force,
convinced lapan to sign diplomatic agreements that
led to the opening of Yokohama. Until then Japan
had been in a state of splendid isolation for 250
years, perfecting and refining its cultural traditions.
Soon after, Japonisme had invaded Europe, the
Ukiyo-E (floating world) woodblock prints, textiles



and folk art profoundly influenced numerous artists
including Manet, Degas, Monet, Toulouse-Lautrec,
Gauguin and Van Gogh.

It is this vastly different cultural history, guided by
Buddhist and Shinto religions that causes the Japa-
nese, even today, to be apalitical, to reject chal-
lenges to conformity, in a word, to see the universe
in different terms. Western culture’s generically
dualist worldview implies a hierarchical order of
being. An omnipotent God is dominant over man,
man over nature and transcendence is possible only
after death. Shinto and Buddhist philosophies viewed
the spiritual universe as a single indivisible manifes-
tation of matter and spirit. Nature and divinity were
united. Japanese artists continue to perceive their
role in these terms, even if they will not consciously
recognize it. Seldom, if ever, will they call them-
selves artists, Their role is private, not public. The
notion that an artwork will last in perpetuity is also
not a presupposition they will naturally assume. In
painting, their public status advances only with the
passing away of their elder masters. A master chosen
by the nation is actually referred to as a “human
treasure”. If, at 60 years old he makes a calligraphic
drawing in 1/ 10th of a second, he will say, “This is
60 years and 1/ 10th of a second”.

Contemporary art activity is seldom acknowl-
edged by the Japanese public at large. Artists receive
little in the way of public or private support. Japan is
renowned for small, private galleries in which there
is virtually no market for younger artists’ work. They
are often expected to pay all exhibition expenses
themselves and to arrange events. Museums of
Contemporary Art such as the Hara and Tochigi
Prefectural Museum have only recently come into
being, modelled on those in the West. All of these
attitudes markedly contrast thase in the West where
individualism is sacrosanct, an impromptu vindica-
tion of the ego’s beingness. Our material culture
demands change, causes us to hunger for novelty,
We consume the latest movement and discard the
last with a near superstitious alacrity.

The first work one encounters on entering the
exhibition, by Takamasa Kuniyasu, is permeated
with the smell of a forest interior. Like a cross
between a woodsy David Mach installation and a
Schwitters merzbau au naturel, constructed of thou-
sands of terra-cotta “bricks” and pieces of wood, it
literally fills an entire room of the gallery. The way
this interior land art work dimensionally carves and
scales the inner volumes of gallery space makes us
feel tiny, insignificant. Toshikatsu Endo’s Lotus(1989)
is less conscientiously barren in its idolatry of natu-
ral materials. This redolent circle constructed of
massive wood sections, their surfaces blackened by
fire, has an inner track of steel, containing water,
which can be lit to burn oil in a ritual flame. It
projects a primeval feeling of ritual. In Endo’s own
words, “I am not sure whether my use of wood has
any particular meaning. More important than the
actual use of wood as a material are the methods
used to create forms from primordial substances... |
never think about bringing out the life in the wood,
rather | use it as a substance to its fullest extent, and
in the end | often burn my works to complete them.
| think of this final burning as a form of burial,

marking the completion of a work.»'

Chuichi Fujii's massive cedar logs are vigorous,
lyrical configurations, forms that seem to be em-
bracing, as in a slow dancing movement. Created by
a process of cutting slices out of the main trunk, then
disguising the cuts, these giant trees are direct trans-
plants from a mature forest interior that move with a
mysterious inner presence. As Fujii states, wood is
«no different from humans: it breathes air, it cries. If
| am responsive to the wood, then it will also be
responsive to me”.?

Kazuo Kenmochi and lsamu Wakabayashi are
two artists whose art seems to have the taste for
singular idioms characteristic of today’s internatio-

nal art scene. In Kazuo Kenmochi's
Untitled (1990), photographs of
industrial warehouse spaces are
painted over with a fiery flair for the
Kiefer-esque version of instant Ar-
mageddon. A central vertical con-
struction of discarded floor sec-
tions pulls the construction together
and upwards, heightening the
overall eschatological quotient of
this piece. Isamu Wakabayashi's
installation is a hermetic memaory.
Two steel boxes in the centre exude
a smell of sulphur while shiny cop-

The Artists’ Respect for
Materials in A Primal Spirit

Anne Grace

AﬁmdSpm consists of ten contemporary Japanese sculptors selected by Howard N, Fox. Fox's

grouping reflects his desire to bring together arfists with a common sensibility, and also plays a majer

role in the thrust of the exhibition since some of the artists included had had no previous contact or
knowledge of other participants artists.

The danger, of course, when discussing the works of ten artists of the same nationality as a group
is to oversimplify when maoking general remarks. The danger is reduced however, becouse Fox's
selection results in the emergence of a remarkably coherent [unconscicusly on the part of the arfists)
group of sculptors. Atthe same fime, some of the artists’ work will fall outside some of the generalizations
set forth in this text,

The mast pervasive resemblance among this constructed group of independent Japanese sculptors
is the similarity of materials, and the arfists’ respect for these: all ten arfists use natural materials, out
of which eight use wood, one palm fiber, one copper, steel and sulfur. Influencing most of these sculptors’
approach toward their materials is the belief in a inner being or life force ! in the material they use,
and that their art has o “destiny larger than whatever manipulations they as artists have imposed on
their materials®.?

The difference in the relotionship between ortist and material in Japan (as represented in this
exhibition) and the West' is rooted in the traditions of each. This difference, in turn, originates from the
relationship between human beings and nature which exist in each culture, since the materials are found
innature. The western artist generally uses the matericl as an exploitable resource, available for the artist
upon which to imprint his or her . In Japan’s Shinto tradition, human beings are part of
mlmﬁqhmumhmnmﬂmhdddd@am-m the material
to bring outits inner essence, mﬂmmmmdhmuﬁ

This respect also determines the duration of the sculpture. Many of the artists using wood do not want
to interfere with the life cycle of their materials, but to continue fo parficipate in it. Thus,the existence of
a sculpture made of wood should coincide with the normal life cycle of that wood. The use of any
extroordinary means to conserve the sculpture would disrupt its life cycle.

Informing this text and accompanying the exhibifion is a catalogue by Fox which includes inferviews
in larger categories exist variations in attitudes expressed in the interviews as the artists discuss specific
works within the exhibifion. The artists arficulate their relationship with their materials in these interviews.

Emiko Tokushige uses palm fibers woven together, preferring them to cotton, silk and linen which she
ta complete her work is crucial o her, hoping it will be at a point where she «allow(s] the material to
live (ikasu)».

Isamu Wakabayashi’s garden is o space created by sulfur on steel ond copper plates, materials which
he considers natural.* The two dimensional abstract surfoces of the copper plates formally resembles
expressionist all-over painting, but it is the difference between these that is revealing: rather than a
mw,hﬁtd form is the result of what the arfist describes os «o change in the actual

Takomasa Kuniyasu draws pleasure in to the natural materials he chooses, preferring
«materials that ore not cbedient to my will», The color of the thousands of ceramic blocks are determined
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per wall sections seal the place in,
furthering the Kafkaesque feeling of
claustrophobia.

Shigeo Toya's Woods Il (1989-
1990), one of the most accom-
plished works in A Primal Spirit,
combines the best of Japanese tra-
ditions in working with materials
with a natural facility for the inter-
national language of sculpture: “In
minimal art there is a clear and
definite relationship between form
and meaning, but | tend to wander
between them. | want my work to

be a place of encounter with something that is
greater than | am”. Woods Il has a series of 30
vertical pillars of wood, roughly 3 feet apart, ar-
ranged in neal, linear configurations through which
the spectator canwalk. Carved, chiselled, embalmed
in a ghostly white with rivulets of paint that follow
the course of the cuts and curves (conscious man-
made erosion marks), it resembles a silent forest in
winter: sensuous, feminine, passive. The work
awakens feelings of belonging, of mystery and im-
agination, a natural dimension at once exhilarating
and wholly uncommon to post-modern wark.
Emiko Tokushige, the only woman represented in
the show, creates works out of palm thatch, an

by their physical properties which, together with hundreds of logs make up his monumental site-specific

re.

Koichi Ebizuka considers his work a kind of methodology for the numerous ways wood can be
expressed — carving, splitting, digging, breaking etc.. As opposed fo the thinking of wood in generic
terms, he stresses the importance of considering each piece differently, respecting its individual inherent
qualities. This respect means thot the artist ultimately does not have complete control of his work.

Chuichi Fujii, in a struggle between the artist and the material, gracefully bends enormous logs into
almost a full circle. The act is o kind of discipline — while opposing the natural way the tree grows,
(he chooses cedar trees specifically because they are straight, where he chooses a free that naturally
grows bent, he would straighten if) he must ot the same time respect its integrity so as to not push it
beyond its limits causing it to break.

Tadashi Kawomata's work is site specific. From the exterior landscape of the National Gallery of
Canada’s building, designed to emulote the character of the Canadion londscape, emerges Kawamata's
small scattered constructions of wood and other building materials which suggest the notion of primal
shelter. The frogile ond temporary nature of the crude construction of Favelo is emphasized by its
contrast to the imposing concrete buttresses of the NGC building.

Kimio Tsuchiya, who believes that the same life force exists in a piece of paper, as in a tree, as in
a human being, creates his sculpture from recuperated wood, most recently driftwood from Tokyo Bay.
*| use wood in order to reexamine my deeper thoughts about frees, wood, and life. | would like it if
people could feel the essence of a tree — the essence of life — from my work”.

Kazuo Kenmochi, like Tsuchiya, uses recuperated wood, this fime from an urban environment. He
uses old wood at the final stage of its cycle, which he believes carries deep within memories of the past.
In his sculpture, he allows the woed to stand on stage once more’. Often conceived for the exterior,
Kenmochi wonts nature to reclaim his sculptures, thus completing the material’s cycle.

Shigeo Toya uses a chain saw to carve thirty human scale wood pillars. Though he is the only arfist
in the exhibition to carve relief forms in wood, like most of the other arfists, his approach toward his
material is nonaggressive. Rather than having a concise predetermined idea for the final form, he
“search{es) for a form while working with the wood”.

Toshikatsu Endo’s sculpture attains its power by its extremely subtle form of expression or perhaps,
lack of expression. The subtlety is the result of the artist's universal choice of materials, that is, the
inclusion of the four phenomena, wood, iron, water and oxygen which take the shape of a perfect circle,
a form by its noture that does not acquire the individual expression of the artist. The absence of
individual expression is conducive to the arfist’s intention: “the phenomenon itself is the object of my
work”. #

Anne Groce, Associate Educational Services, The National Gallery of Canada

1 Many Japanese concepts are necessarily very loasely translated into Western languages and culture, and their
nuances may be lost because of their lack of equivalent vocabulary in the translated language.

2 Howard M. Fox, A Primal Spirit: Ten Contemporary Japanese Sculptors , (Los Angeles: Los Angeles County
Museum of Art, 1990), p. 36.

3 TheWest includes a very general idea of Western art. More recent movements, namely Land-Art, may fall
outside these remarks.

4 H. Fox, op. cit, p. 29,

5 H. Fox, op. cit, p. 26.

& Wakabayashi considérs nature to be in a constant state of transformation, and makes no differentiation
between these materials which are transformed industrially and those that are transformed otherwise,

7 H. Fox, op. cit, p. 76.
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inherently light material, whose physical bulk and
texture has a living tension that threatens to jump out
of its form. In creating these works she finds herself
engaged in a physical struggle with the material,
bending, pushing, bundling and binding it with rope
until the size of the forms reaches the limits of her
ability to manipulate it. They resemble the carcasses
of beasts, strewn over the gallery floor, a strong
visual presence. Other studies in miniature, rope
and twine-bound single palm thatch pieces are
mare lyrical, playful. By contrast, Koichi Ebizuka’s
studies in wood, which leave some sections un-
touched, other carved, seem too clean, mere mate-
rial studies. His larger installation, Related Effect §-
90 LA (1990), constructed of wood and coal, evi-
dences Ebizuka's architectural training. Neatly ar-
ranged, with each element fitting the perspective
and placement of the others, it presents a strong
example of the classic Japanese mind at work,
economizing space, relating elements, organizing
and contrasting materials, textures and forms.

It was Tadashi Kawamata, whose site specific
work titled Favela aroused the strongest contro-
versy. The best known of all Japan’s latest generation
of artists, he is planning to work in Paris joining
several adjacent rooftops with one of his dramatic
assernblages of wood. Intended to contrast the strict




formalism of Cornelia Oberlander’s reconstruction
of a Northern Taiga landscape, Favela consisted of
35 wooden huts made from scrap lumber. A com-
ment on the poverty-stricken shanty towns that have
sprung up in Rio de Janeiro as a result of overpopu-
lation, the Ottawa work seemed like an exercise in
pure political opportunism. Had this piece actually
been constructed in Rio, his “aesthetic” statement
would probably have been ignored, and the materi-
als stolen to actually build homes.

Janet Koplos, in her recently published book
Contemporary Japanese Sculpture, the only com-
prehensive appraisal of current trends in Japanese
sculpture to date, presents numerous examples of
alternate kinds of expression to those in A Primal
Spirit, There are urban artists such as Ushio Shinohara
and Ryochi Majima, who appropriate materials to
create high kitsch symbols of the garish reality of life
in the modern-day metropolis, just as their counter-
parts do in the West. We see other artists working in
a more distinctly formalist vein, akin to lsamu
Noguchi. Takeshi Tsuchitani and Kenjiro Okazaki
are artists who use a variety of materials to create
symbaolic archetypes, forms whose aesthetic is less
constrained by tradition, more open. But the context
out of which this art arises is entirely different from
ours. Koplos states, “While reductiveness is com-
mon, there is no Donald Judd
type minimalism. The works
retain individuality and evi-
dence of touch, even in the
most minimal forms. One sees
almost no political work. Al-
though some sculptors con-
centrate aon social reality, they

do not use the world as a source of data, and they do
not make polemical statements. There is no Japa-
nese Hans Haacke, no Japanese Adrian Piper”.*

Japan has had some short-lived, aggressively avant-
gardist movements over the vears. The Gutai
(“Concrete” or Materialist”) group, active in 1954,
created kinetic sculpture, environmental work,
paintings and performances that predated the “hap-
penings” in America. The Monoe-Ha (The Schoaol of
Things) movement (1968-1972) had for its intellec-
tual leader, Korean born U-Fan-Lee who stated,
«The highest level of experience is not to create
something from nothing, but rather to nudge some-
thing which already exists so that the world shows
up mare vividly. An artist’s work is shifting the “as it
is" to “As It 1" *

One of Mono-Ha"s earliest pieces by Nobuo
Sekine, titled Phase-Mother Earth(1968), resembles
Italian Penone’s outdoor installations. It consisted of
removing a cylinder of earth from the ground and
placing it nearby above ground, later returning it to
its original condition.

Contemporary Japanese sculpture has progressed
rapidly over the past decade. It is now a vital
embodiment of the eclectic and multi-faceted forces
at work in present-day Japanese society. The insular
traditions which so recently have opened up to
international influence provide their sculptors with
an enthusiastic capacity to work with natural mate-
rials. It also allows their artists to work with technol-
ogy in a way that does not preclude tradition.
Instead, it makes us see modernity in an entirely new
way, as an extension of cohesive traditions, rather
than as something which endlessly replaces itself,
destroys its own past. For this reason, it seemed

entirely fitting that as a follow up to
A Primal Spirit, the National Gal-
lery of Canada invited Tatsuo
Miyajima, a Japanese artist who
uses technology — not nature — to
present the North American pre-
miere of his latest work, titled
Thousand Road this autumn. Con-
sisting of two 11-metre long paral-
lel tracks of luminous digital
counters arranged along the floor
in a darkened room, it projected a
series of electro-luminescent, paired
numerals in sequence, numbered
from 1 to 99, then returning to 1.
The effect of the work was hyp-
notic. As the rhythms repeated
themselves, moving at varying
speeds, they projected different
conceptions of time — linear, cy-
clical, or relative.

As we approach the 3rd millen-
nium, the West's view that nature
and culture are separate is, out of
necessity, beginning to vanish. By
identifying so strongly with natural
materials and using them in an as-
tonishing variety of ways, the Japa-
nese artists exhibiting in A Primal
Spirit  presented evidence of an
entirely different worldview, one
that instinctively recognizes that
what is cultural is natural e

Howard M. Fox, A Primal
Spirit, (Los Angeles: LA,
County Museum of Art, MNew
York: Harry N, Abrams,
1991), p. 55

ihid, p. 29

ibid, p. 103,

Janet Koplos, Contemporary
Japanese Sculpture, (Mew
York: Abbeville Press, 1991),
p. 16

ibid, p. 42.

o
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Shigeo Toya, Woods 1,
19689-90. Installation view,
wood and acrylic. 30
pieces, each 220 x 31 x 31
cm. A Primal Spirit : Ten
Contemporary lapanese
Sculptors. Courtesy - The
Mational Gallery of Canada

-

Portrait of the artist Toya,
Shigeo. Los Angeles County
Museum of Ar.
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De la tradition ou... transistor

Sculpture contemporaine
au Japon

Le soufile vital, 28 juin—22 septembre 1991,
Musée des beaux-arts du Canada, Ottawa

Le titre de I'exposition renvoie a
guelgue chose de primitif, d’ances-
tral, comme la pyrolitrie, ou les
mystérieux monolithes de Stone-
henge disposés sur une aire circu-
laire, Un monde tout & fait différent
de celui, complexe et synthétique,
de nos environnements construits
et de nos méta-technologies urbai-
nes, des univers sur lesquels nous
ne pouvons pas intervenir directe-
ment, limités que nous sommes a
les appréhender avec curiosité,
comme on le fait pour le contenu

F Y

Koichi Ebizuka, Related Effect 5-90 LA

1890, Wood and coal. 255 x 623 x 770 cm
A Primal Spint : Ten Contemporary fapanese
Sculptors, Collection Galerie Tokoro, Tokyo.
Los Angeles County Museum of An
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de cette exposition nippone. Organisé par le Los
Angeles County Museum of Art et le Hara Museum
of Contemporary Art de Tokyo, I'événement a ter-
miné son périple 3 Ottawa, permettant ainsi a plu-
sieurs d'entre nous d'entrer en contact, souvent pour
la premiére fois, avec 'art actuel du Japon. Une
manifestation qui, avec ses seize meéga-pieéces con-
cues par dix sculpteurs de renom, n'arien a voir avec
latransistorisation etla frénésie technocratique hyper-
matérialiste de Tokyo, ou ses lrains-ogives bondés
d'hommes d’affaires lisant des bandes dessinées, ou
encore ses stands de sushi a I'heure du lunch.

§il y avait des contraoverses a soulever, elles
résideraient, au contraire, dans le fait que l"'exposi-
tion se veut un lieu de rencontre entre une modernité
des plus dynamiques et une tradition toujours vi
vante. Ce qui ressort avant tout de ces sculptures,
c’est le perfectionnisme de leur facture, et la stricte
obligation pour les créateurs de recourir a des maté-
riaux premiers, naturels : le bois, la pierre, les fibres
végétales, les minerais, le métal. Nombre dartistes
occidentaux, pris dans le tourbillon de la consom-

mation a outrance et animés d’un désir impérieux
d'exprimer leur moi, verront dans cette approche
archaique une sorte d'immobilisme, de retranche-
ment esthétique plus ou moins réactionnaire. Apo-
litiques et anti-conceptuelles, dépourvues de tout
énonce a portée sociale ou écologique, ces oeuvres
puisent leur sens et leur justification dans le traite-
ment méme de la matiére.

Insulaire, le Japon posséde une réputation de
xénophobie. Les traditions folkloriques de |'ikebana,
du bonzal, du panier tressé, du tissu imprimé et de
la calligraphie y sant toujours florissantes, bien
qu'elles se pratiquent en marge du monde du travail.
Limités sur le plan géographique, manquant de
matiéres premiéres et d'espace, les Japonais se sont
servis de ces contraintes pour devenir de grands
innovateurs, avisés et prudents dans I'exploitation
de leurs ressources naturelles, Ce n'est qu’en 1854,
avec |'arrivée du Commandant Mattew C. Perry et le
déploiement en force des Black 5hips de la flotte
américaine, que le gouvernement consentit 3 signer
des ententes diplomatiques qui ouvraient |'acceés a
Yokohoma. Par 13, il mettait fin & plus de deux
siecles d'isolationnisme, période durant laquelle le
pays n’avait cessé de raffiner et de perfectionner ses
traditions culturelles. Aussitdt, le japonisme se mit a
envahir I'Europe, avec ses gravures sur bois Ukivo-
E (monde flottant), ses tissus et son art traditionnel,



qui influenceérent nombre d'artistes dont Manet,
Degas, Monet, Toulouse-Lautrec, Gauguin et Van
Gogh.

C'est cette histoire culturelle, vaste et originale,
teintée de bouddhisme et de shintoisme, qui, encore
aujourd’hui, incite les Japonais 4 étre apolitiques, a
résister au conformisme, en un mot, a percevoir
I'univers d'une maniére différente. Tandis que la
culture occidentale, avec sa vision dualiste du
monde, implique un mode d'existence hiérarchique
— undieu tout-puissant domine I'homme, I'homme
domine la nature, et seule la mort permettra d’accé-
der 4 la transcendance. Les philosophies bouddhis-
tes et shintoistes, elles, considérent le monde spiri-
tuel comme une manifestation unique et indivisible
de la matiére et de 'esprit : la nature et le divin ne
font qu'un. Et les artistes japonais continuent de
percevoir leur rdle en ces termes, méme s'ils ne le
reconnaissent pas ouvertement. Rarement, pour ne
pas dire jamais, se qualifieront-ils d’artistes, leur
tiche relevant du privé et non du public. En outre,
ils n‘endossent pas spontanément l'idée qu'une
oeuvre d'art puisse durer indéfiniment, La recon-
naissance officielle d’'un peintre, par exemple, n’est
possible qu’aprés le décés d’un ainé, d'un maitre
choisi par la nation et qui, dés lors, est considéré
comme...trésor national | Agé de soixante ans, un tel
artiste qui réalise un dessin calligraphique en un
dixitme de seconde, pourra dire : «Cela a nécessité
soixante ans et un dixiéme de seconde...»!

Au Japon, I'art contemporain est peu répandu et
peu connu du grand public. Les artistes ne regoivent
qu'un appul minime, tant de |'Etat que du secteur
privé. Le pays est renommé pour ses galeries d'ant
privées minuscules, un milieu qui offre bien peu de
débouchés pour la production des jeunes artistes,
Ceux-ci sont souvent obligés de défrayer eux-mé-
mes les colts d'expositions et de voir a leur organi-
sation. Les musées d’art contemporain, comme le
Hara and Tochigi Prefectural Museum, sont trés
récents et modelés sur ceux de 'Occident. Toutes
ces attitudes contrastent manifestement avec les
nitres ol priment un individualisme sacro-saint et
une revendication exacerbée de |"existence du moi.
Notre culture matérielle exige du changement, pro-
voque une soif incessante de nouveauté. Nous
consommons le mouvement artistique le plus récent
et rejetons le précédent avec une promptitude pro-
che de la superstition...

La premiére oeuvre de |'exposition qui s'offre a
nous, celle de Takamasa Kuniyasu, est imprégnée
de I'odeur d'une forét, A mi-chemin entre I'installa-
tion d’un boisé a la David Mach et un “merzbau
naturel” de Schwitters, constituée de centaines de
briques de terre cuite et de rondins de bois, elle
remplit complétement la salle du musée. Confrontés
a ce travail de land art intérieur, a la fagon dont il
envahit et sculpte I'espace ambiant, nous nous
sentons minuscules, voire lilliputiens,

lotus de Tashikatsu Endo, datée de 1989, est
moins délibérément aride dans son culte des maté-
riaux naturels. Un cercle odorant, composé de
larges sections de bois & la surface carbonisée,
recéle un anneaud'acier rempli d’eau permettant de
briler de I'huile lors d’un rite du feu. Une pigce qui
évoque un cérémonial primitif : «je ne suis pas

certain, de dire Endo, si mon utilisation du bois
posséde une signification particuliére; importent
davantage que |'utilisation effective du bois comme
matériau, les méthodes employées pour créer des
formes a partir de substances premiéres... Je ne
songe jamais a tirer la vie du bois, mais je |'utilise
plutét en tant que matiére jusqu’a sa pleine mesure
et, a la fin, il m'arrive de briler mes piéces pour les
parachever.»'

Les imposants trongons de cédre de Chuichi Fujii
ontquelque chose de vigoureux etd’énergigue avec

leurs formes lyriques, lovées, di-
rait-on, dans I'étreinte d'un mou-
vement de danse lente. Prélevés en
tranches dans un tronc, ces arbres
géants, dont on a dissimulé les
marques de coupe, semblent direc-
tement transplantés d’une forét an-
cestrale, animés d'une présence
secréte et mystérieuse. Comme le
souligne Fujii, le bois «ne differe
pas de I'étre humain, il respire, il

Le souffle vital et le respect

des matériaux
AnNE GRACE

Lunuﬂavﬂuiwdixmﬂphnh:mhmdmdﬁﬁspww&m&dﬁm

qui refléte la volonté du conservateur de rassembler des artistes ayant une méme sensibilité, contribue

grandement & ! impoct de I'exposition, quelques-uns des arfistes présents ne connaissant pas les outres
ici el n'ayant pas eu de contact avec eux.

Certes, le fait d’aborder comme un tout les ceuvres de dix artistes de méme nationalité, constitue un
danger, celui de simplifier & I'extréme, d'avancer un propos qui reste ou niveau des généralités. Ce
risque, ici, est moins grond puisque la sélection de Fox donne @ voir un groupe de sculpteurs
parficuliérement cohérent et ce, @ I'insu méme des arfistes. En oulre, certaines des ceuvres de
V'expasition s'inscrivent en dehors des idées générales avancées plus avant.

La ressemblance la plus évidente entre tous ces sculpteurs, le facteur commun au groupe, se sitve
dans la similitude des matérioux et le trés grand respect des artistes & leur égard. Tous utilisent des
matériaux naturels, dont le bois, les fibres de palmier, le cuivre et le soufre. Et ce qui sous-tend leur
approche, c'est la croyance en une “vie intérieure”, en une “force vitale"' des matérioux,; la croyance
également que leur art posséde une «dimension supérieure @ toutes les manipulations qu'ils pourront
faire subir & lo matidre. »?

Ce rapport entre |'artiste et le matériau se vit differemment en Occident® et dans le Japon représenté
ici. Cette différence, enracinée dans les traditions propres a chacun, nait du lien qui ¢éhablit enire
I'humain et la nature, un lien présent dans les deux cultures puisque les matérioux sont prélevés dans
lo notyre. L'arfiste occidental, lui, aborde généralement le matériau comme une ressource qu'il peut
exploiter, une ressource disponible qu'il marque de son individualité, de son empreinte.* Dans la
tradifion shintoiste, par contre, les étres humains sont partie intégrante de la nature, et les ortistes en
viennent & travailler les matérioux dans une sorte de dialogue. Mus par un profond respect pour les
qualités intrinséques du matériou lui-méme, ils aménent celui-ci & manifester son essence secrite.’C'est
cefte méme noion de respect qui détermine la longévité de la sculpture. Plusieurs des artistes qui utilisent
le bois se refusent & interférer sur le cycle vivant de la matiére, cherchant plutét & y participer. Dés lors,
I'existence d'une sculplure en bois coincidera avec la durée de vie normale de ce bois, et toute
intervention extérieure pour préserver |'ceuvre interromprait ce cycle naturel...

Un catalogue d'exposition, réalisé par Howard M. Fox, et dans lequel nous puisons une part de nos
informations, comprend notamment des entrevues de Judith Connor Greer avec chacun des arfistes.
Ils y expriment, en paralléle aux analogies des grandes catégorisations, des variations d'affitudes en
regard d'ceuvres spécifiques présentées dans I'exposition. lls y expriment également leur relation avec
les matériaux.

Emiko Tokushige emploie des fibres de palmier attachées ensemble. Elle les préferent a ses matériaux
de prédilection d'autrefois comme le colon, la soie et la laine, surtout parce qu'ils résistent encore
davantage aux transformations qu'elle leur fit subsir. Pour elle, ce qui est crucial, c'est de prendre la
décision que I'ceuvre est achevée, un moment qu'elle veut des plus précis pour «permettre au matériau
de vivre.»

Le jordin d'lsomu Wakabayashi est constitué de ploques de cuivre et d'acier recouvertes de soufre,
des matérioux qu'ils considérent comme naturels.* Les plaques de cuivre, aux surfaces non figuratives,
ressemblent formellement aux peintures all-over des expressionnistes abstraits. Mais c'est lao différence
d'avec ces peintures qui est ici révélée. L'oeuvre finale, ou liev de constituer le liev d'une expression
personnelle, est le résuliat de ce que I'arfiste décrit comme «un changement dans le matériou lui-
méme.»
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pleure... Si je suis sensible au bois,
alors il sera aussi sensible a maoj.»*

Kazuo Kenmochi et |samu
Wakabavyashi sont des artistes dont
I"art parait avoir des affinités avec
les discours personnels que l'on
retrouve abondammentsurlascéne
internationale actuelle. Dans 5ans
titre (1990) de Kenmachi, des pho-
tographies d'entrepdts industriels
sont recouvertes de peinture, tra-

hissantun godt prononcé de l'auteur pour les visions
eschatologiques. Au centre de la piéce, une cons-
truction est édifiée a partir de débris de palettes de
bois agglutinées qui accentuent cette dimension
nettement apocalyptique de I'oeuvre. L'installation
de Wakabayashi, elle, recéle une mémaoire hermé-
tique. Deux boites en acier, placées au centre,
exhalent une odeur de soufre tandis que des plagques
de cuivre polies longent les murs et cernent le lieu,
accentuant ce sentiment de claustrophobie digne de
Kafka.

Takamasa Kuniyasu prend plaisir & se confronter aux matériaux, préférant ceux «qui n‘obéissent pas
facilement & sa volonté.» Des centaines de rondins ef de briques en céramique, dont la couleur est
déterminée par leurs propriétés physiques, sont assemblés dans une installation monumentale créée
spécialement pour 'une des salles du musée.

Koichi Ebizuka envisage son travail comme une sorte de démarche méthodologique et cela, par le
fait qu'il est possible d'intervenir sur le bois de multiples facons : le graver, le fendre, le creuser, le briser,
etc. Loin de percevoir le bois en termes génériques, il insiste sur l'importance de considérer chaque pidce
séparément, de respecter ses qualités uniques. Ce respect, a la limite, implique que I'arfiste ne posséde
pas de conirdle absolu sur son travail

duduﬁﬁn,hwuﬂmuwbdwhmd&m,phumﬂd‘mmiuhu
jusqu'a pratiquement en faire des cercles. Un travail qui exige beaucoup de discipline puisqu'il vo &
I'encontre de la croissance naturelle de I'arbre & la verticale (il privilégie précisément le cédre qui pousse
bien droit car, a choisirun arbre arqué, il aurait I'idée de le redresser). De plus, il doit respecter I'intégrité
du matériau et ne pas le forcer ou-deld de ses limites, ce qui 'aménerait & se briser.

L'oceuvre de Tadashi Kawamata est directement reliée au site. Erigées & proximité du Musée des
beaux-arts du Canada, un édifice congu pour s'accorder au caractére du paysoge canadien, les petites
baraques dispersées ca et &, faites de bois et de matériaux de construction, font penser & de grossiéres
cabanes. L'aspect fragile et éphémére de cet assembloge rudimentaire est amplifié par l'effet de
coniraste avec 'impasante forferesse en béton qu'est le musée.

Kimio Tsuchiya croit qu'une méme force vitale habite aussi bien une feuille de papier, un arbre ou
un dire humain. De 1&, il crée des sculptures a partir de bois de récupération, repéché dans la baie de
Tokyo. «le bois, dit-il, m*incite & réexaminer mes idées les plus enracinées sur les arbres, le bois et la
vie. J'aimerais que, dans mon travoil, les gens puissent ressentir I'essence d'un orbre — |'essence de
la vie.»

Kazuo Kenmochi, lui aussi, utilise du bois de récupération, mais prélevé dans lo ville. Du vieux bois,
parvenu @ son élape ultime, et qui contient, selon lui, une mémoire profonde du passé. Grice a la
sculpture, il permet & ce bois de renailre & nouveau.” Souvent congues pour I'extérieur, ses ceuvres sont
réalisées en vue d'étre réabsorbées par la nature, complétant ainsi le cycle de la matiére.

Shigeo Taya se sert d'une frongonneuse pour tailler frente piliers de grandeur humaine. Méme «'il
est le seul artiste de I'exposition a sculpter des formes en relief dans le bois, @ l'instar des autres, il

le matériau sans ogressivité. Au lieu de partir d'une idée précise et prédéterminée du
résultat final, il «cherche plutét une forme en méme temps qu'il iravaille le bois.»

La sculpture de Toshikatsu Endo tire sa force de I'extréme raffinement de sa forme d'expression, ou
peut-gire de son absence d'expression. Cette subtilité fient dons le choix des matériaux, un choix qui
implique quatre éléments, le bois, le fer, 'eau et I'oxygéne, assemblés en un cercle parfait. Cette forme,
de par sa nature méme, exclut toute possibilité d'expression du moi individuel, Cette absence d'ego
personnel correspond @ l'intention de l'artiste : «c’est le phénoméne lui-méme, dit-il, qui est I'objet de
mon travail.» #

Anne Grace est aftachée oux services éducalifs du Musée des beoux-arts du Canado.

1 Plusieurs concepis joponais sont nécessairement iroduits en langage occidental d'une maniére trés
large, et leurs nuances peuvent éire perdues & cause du manque d'équivalent sur le plan du
vocabulaire dans la langue de troduction.

2 Howard N. Fox, A Primal Spirit: Ten Contemporary Jopanese Sculptors , (Los Angeles: Los Angeles
County Museum of Art, 1990), p. 36.

3 L'Occident, ici, comprend une idée Irés large de I'art occidental. Des mouvements plus récents,
comme le Land Art, peuvent ne pas s'appliquer dans ces remarques.

4 H. Fox, op. cit, p. 29.

5 H. Fox, op. cit, p. 26.

& Wakabayashi considére que la noture est en état perpétuel de transformation, et il ne fait pas de

difference enfre ces matérioux transformés industriellement et ceux transformés autrement.

H. Fox, op. cit, p. 76.
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Woods Il de Shigeo Toya, réalisée en 1989-1990,
constitue A coup sOr 'une des oeuvres les plus
achevées de I'exposition. Le travail sur le matériau,
issu de ce qu'il v a de meilleur dans la tradition
japonaise, s'allie & une habileté naturelle de I"artiste
asouscrire au langage international de la sculpture :
«Dans I"art minimal, explique-t-il, il existe un lien
étroit et clair entre la forme et la signification, tandis
que moi, je cherche a voguer entre ces deux poles.
le veux que mon travail soit un lieu de rencontre qui
renferme quelque chose de plus grand que moi.»*
Woods I est constituée de trente piliers de bois,
disposés a la verticale et distancés les uns des autres
d’environ un métre, formant un parcours linéaire et
précis que le spectateur peut emprunter. Gravées,
ciselées, enveloppées d’un blanc spectral avec des
veines de peinture le long des courbes et des en-
tailles (des marques délibérées d'abrasion), les pié-
ces font penser a une forét silencieuse au coeur de
I'hiver, a la fois passive, féminine et sensuelle.
Surgissent alors des sensations d'appartenance, de
mystére et d'imagination, un aspect naturel trés
prenant et tout a fait inconnu dans la production
postmoderne.

Emiko Tokushige, |a seule femme de "exposition,
congoitdes oeuvres avec des palmes de chaume, un
matériau trés léger, dont I'agglutination provoque
de vives tensions qui menacent d'en rompre la
forme, de la faire éclater & tout moment. Avec ce
genre de piéces, 'artiste s'engage dans un corps a
corps avec la matiére, |"arquant, la pressant, la
ligotant et la bottelant avec de la corde et ce, jusqu’a
ce que les proportions atteignent les limites de ses
capacités a les manipuler. Il émane de ces objets une
forte présence, éparpillés qu’ils sont sur le plancher,
semblables & des bétes sauvages. Plus loin, d’autres
pieces ficelées de la méme facon, mais réalisées en
miniature, sont plus lyriques et humoristiques.

A l'opposé, les oeuvres en bois de Koichi Ebizuka,
avec des parties gravées et d'autres sur lesquelles il
n'est pas intervenu, paraissent trop “propres”, comme
de simples études de matiére. Related Effect 5-90
LA, une imposante installation de bois et de charbon
datée de 1990, trahit la formation de I'artiste en
architecture. Agencée impeccablement, chacun de
ses éléments étant rigoureusement ordonné et orienté,
elle constitue un exemple probant de |"esprit classi-
que japonais qui, dans le travail, vise |'économie
d'espace, |'accord entre les éléments, |'organisation
el le contraste des matériaux, des formes et des
lextures.

Mais c’est Tadashi Kawamata, avec sa piéce in
situ intitulée Favela , qui a soulevé les plus vives
polémiques. Considéré comme le plus renommé
des artistes japonais de la jeune génération, il a le
projet de travailler & Paris sur une oeuvre ol il
fusionne diverses toitures avec ses assemblages
dramatiques en bois. A Ottawa, I'installation com-
porte trente-cing cabanes en bois de récupération,
et cherche a contraster avec le strict formalisme
d'une Cornelia Oberlander dans sa reconstitution
d'un paysage nordique de la taiga. Se voulant un
commentaire sur I'affligeante pauvreté des bidon-
villes qui ont surgi & Rio de Janeiro A cause de la
surpopulation, I'oeuvre, par ailleurs, ressemble a un
exercice qui profiterait d'un pur opportunisme poli-




tique. Erigée 2 Rio méme, elle verrait son énoncé
“esthétique” totalement ignaré, tandis qu'on vole-
rait les matériaux pour bdtir des maisons...

Dans son livre récemment paru, Contemporary
Japanese Sculpture, qui constitue a ce jour 'unique
étude exhaustive des tendances actuelles de la
sculpture nippone, Janet Koplos présente plusieurs
exemples de formes d'expression différentes de
celles que I'on propose dans Le souffle vital. On y
retrouve les artistes urbains comme Ushio Shinohara
et Ryochi Majima, lesquels, a l'instar de leurs con-
fréres occidentaux, s'approprient des matériaux pour
créer des symboles hautement kitsch du faste criard
du mode de vie dans les métropoles d’aujourd’hui.
D‘autres travaillent d'une maniére plus conceptuelle,
dans la veine de lsamu Noguchi. Takeshi Tsuchitani
et Kenjiro Okazaki, eux, utilisent une grande variété
de matériaux pour concevoir des archétypes symbo-
liques aux formes ouvertes et libres, moins empri-
sonnées dans le carcan de la tradition. Toutefois, le
contexte de |'éclosion de cet art différe grandement
de celui ayant cours en Occident : «5i le
réductionnisme est une pratique courante, de préci-
ser Koplos, il n'y a pas ici de minimalisme a la
Donald Judd. Les oeuvres conservent leur caractére
individuel et les traces des interventions et cela,
méme dans les formes les plus minimalistes. On ne

voit pratiquement pas d'oeuvres politiques; et si
certains sculpteurs pointent la réalité sociale, ils
n'utilisent pas le monde comme source de données
etne formulent pasd’énoncés polémigques. |l n‘existe
pas ici de Hans Haacke ou de Adrian Piper japo-
nais. »

Au cours des ans, le Japon a connu quelques brefs
mouvements résolument avant-gardistes. Le groupe
Gutai ("concret” ou “matérialiste”), actifen 1954, a
congu des sculptures cinétiques, des oeuvres
environnementales, des oeuvres picturales et des
performances qui ont anticipé les “happenings”
américains. De 1968 A 1972, le mouvement Mono-
Ha (I"école des choses) a eu pour leader intellectuel
U-Fan-Lee, un Coréen d'origine. Il affirmait : «Le
plus haut niveau d'expérience ne consiste pas a
créer a partir de rien, mais plutdt a intervenir sur
quelque chose qui existe déja, de sorte que la réalité
surgisse avec plus d'éclat. Le travail d'un artiste
modifie le “comme c’est” en “Comme Cela Est”.*
L'une des premigres réalisations du groupe Mono-
Ha, créée en 1968 par Nobuo Sekine, s'intitulait
Phase-Mother Earth , et ressemblait aux installations
extérieures de |'ltalien Penone. Elle consistait 4
extraire du sel un cylindre de terre, 4 le placer 3
proximité de I"excavation, pour ensuite le retourner
a son état inijtial.

La sculpture contemporaine du
Japon a connu un essor rapide, ces
dernieres décennies. Elle est doré-
navant l'incarnation trés vivante de
I"'éclectisme et de la diversité qui
animent la sociélé japonaise, no-
tamment sur le plan du travail, Et le
fait que ces insulaires aient permis
que leurs traditions ancestrales
s'imprégnent de l'influence inter-
nationale, améne les sculpteurs a
travailler les matériaux naturels avec
une intensité décuplée, A compo-
ser également avec la technologie,
mais d'une maniére qui n'exclut
pas latradition. Une maniére, a vrai
dire, qui nous fait voir la modernité
autrement, comme le prolongement
et la cohésion d'un passé, au lieu
que d'étre quelque chose que 'on
détruit et remplace indéfiniment. A
cet égard, il s'avérait tout a fait
pertinent qu'a |"automne, comme
pour donner suite 3 "'exposition Le
souffle vital, le Musée des beaux-
artsdu Canada invite |'artiste Tatsuo
Miyajima, lequel utilise non point
la nature, mais la technologie. Il y
présentait, en premiére nord-
américaine, Thousand Road , son
oeuvre la plus récente : deux ban-
des paralléles, longues de onze
métres et réalisées avec des comp-
teurs digits lumineux. Installée au
sol dans une piéce noire, elle pro-
jetait, avec un effet hypnotique,
une double série de séquences nu-
mérigques électroluminescentes,
échelonnéesde 1 499, puis retour-
nant a 1. La succession des ryth-
mes, a des vitesses variables, figu-
rait différentes conceptions du
temps, linéaire, cyclique ou relatif.

A I'aube du troisidme millénaire,
commence as'estomper le pointde
vue occidental i I'effet qu'il existe,
par la force des choses, une sépara-
tion entre nature et culture, Les
artistes de Le souffle vital , en
s"identifiant si intimement aux ma-
tériaux naturels et en les utilisant
avec un tel éclectisme, proposent
une vision du monde entiérement
différente, qui  reconnait
instinctivement que la culture re-
leve de la nature. #

Traduction : 5.F,

'Y

Partrait of the artist Fujii, Chuichi. Los
Angeles County Museum of Art.
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