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INTENTION DE LA POÈTE • FRANÇOISE BELU

La phrase « Les faits sont là, ils parlent d’eux-mêmes », que je venais
d’entendre à la radio, est à l’origine de ce poème. En réalité, les
faits nous sont toujours transmis par l’intermédiaire de personnes
qui les rapportent. J’ai eu l’idée de personnifier les faits, imaginant
qu’ils ont hâte de dire eux-mêmes ce qui s’est passé, pour que l’on
sache la vérité. 
J’ai personnifié aussi les symboles. Alors que les hommes se croient
supérieurs à eux – puisqu’ils les ont créés –, ceux-ci manifestent
leur pouvoir en provoquant des catastrophes. L’écrasement des
avions à New York, sur le World Trade Center qui était le symbole
de la puissance des États-Unis, en est un exemple. L’expression
peu courante « tenir la dragée haute1 » crée l’effet évocateur des
tours, dont la hauteur explique sans doute le choix de cette cible
par les terroristes.
Mais, avant que les hommes n’aient été capables de causer des
destructions massives, la Terre elle-même s’en était chargée à
grands coups de séismes : dans le poème, j’utilise la métaphore du
chien mouillé pour évoquer les secousses sismiques.
Les sages se mettent à l’écart de toute cette agitation et bâtissent
des systèmes philosophiques. Pour ma part, je cesse de temps en
temps de suivre l’actualité, car je la trouve trop déprimante.

1 Faire sentir son pouvoir à quelqu’un. Larousse.

Note de la poète – les références auxquelles j’ai pensé en écrivant ce poème sont :
– Dans le fourré, la nouvelle de Ryunosuke Akutagawa dont Akiro Kurosawa a tiré le

film Rashômon
– Cours de linguistique générale, de Ferdinand de Saussure.

INTERPRÉTATION DE LA LECTRICE • LISE CHEVRIER

Je décèle dans ce poème engagé une métaphore politique sur
les extrémistes qui gagnent en puissance et imposent leurs diktats
dans le dessein d’éradiquer la liberté de pensée. Faisant fi de la
science, ces radicaux aveuglés par des doctrines éculées utilisent
les catastrophes naturelles comme le signe ésotérique que la nature
les autorise à dominer leurs semblables. Pendant que les faits
crient leur impuissance à neutraliser les contre-vérités, les sages en
désarroi constatent la montée de l’intolérance extrême, les menaces
de guerre, d’exaction et de persécution et n’ont d’autre choix que
de se replier, tandis que la poète prend la route de la migration. 
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