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À PROPOS… DES ÉCOPOÉTIQUES AFRICAINES 

À l’écoute des textes et des lieux 

Dans son dernier essai, Écopoétiques africaines 1, Xavier Garnier 
démontre, une fois de plus, combien il est un lecteur généreux et stimu-
lant, à la fois gourmand et marmiton hors-pair, associant saveurs littérai-
res et théoriques variées pour composer un mets inédit de littérature 
africaine infusée à l’écopoétique avec glaçage décolonial. Loin d’être for-
tuite, cette métaphore culinaire amusée s’accorde avec l’ossature même de 
son essai, qui est organisé en fonction des sens. Dès l’introduction, l’auteur 
annonce le menu : « de l’haptique à l’optique, puis de l’optique à l’auditif, 
les trois écopoétiques que nous présentons dans cet ouvrage ne s’opposent 
pas les unes aux autres. Elles sont les phases d’un même processus décolo-
nial qui passe par l’expérience des lieux » (p. 18). 

Déjouant l’attente du lecteur qui s’attend à trouver une analyse de thé-
matiques écologiques dans les fictions traitées, c’est en fait dans la densité 
littéraire des textes, dans leur forme donc, que l’auteur s’emploie à mettre 
en exergue un caractère, mieux un potentiel, écopoétique. Et c’est bien là 
toute la force de cet ouvrage : celle de nous inviter à chausser des lunettes 
d’écopoéticien pour lire et relire des textes très divers de littérature afri-
caine : du corpus « classique » négritudien à la littérature très contempo-
raine d’auteur·e·s du milieu afro-diasporique en passant par la littérature 
swahilie. Une lecture remarquablement fine des textes nous donne vérita-
blement à entendre leur pouls, à sentir le grain des mots, pour mettre en 
lumière la manière dont l’écopoétique s’entend, se déploie, se ressent dans 
le corps même de l’écriture, dans le rythme de la phrase, dans le creux des 
images, dans l’écho des sonorités poétiques de la prose. Mentionnons à 
titre d’exemple la très belle analyse de la poétique du galet dans l’œuvre de 
Rabearivelo (p. 253). 

L’essai décline donc un programme en trois temps écopoétiques : tou-
cher les lieux, voir les hyper-lieux, entendre les hypo-lieux. Le premier 
nous ramène aux écrits européens portant sur l’Afrique et datant de la 
période coloniale (Jules Verne, Joseph Conrad, Karen Blixen) et aux pre-
mières réponses postcoloniales des écrivains africains (Paul Lomami-
Tshibamba, René Maran). Pour ce faire, le concept de « morsure des 
lieux », inspiré par un texte de Michel Foucault (« Des espaces autres »), 
s’avère particulièrement fécond. À rebours de la dialectique interne à 

 
1  GARNIER (Xavier), Écopoétiques africaines : une expérience décoloniale des lieux. 

Paris : Karthala, coll. Lettres du Sud, 2022, 264 p. 
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l’exotisme, entre « abstraction pittoresque » (p. 26) et « vertige indifféren-
ciant » (id.), que Xavier Garnier analyse dans le sillage de la réflexion de 
Pierre Halen, la confrontation physique, corporelle, des personnages avec 
les forces de la nature peuplant les lieux, mais aussi la manière dont les 
écosystèmes (forestiers / indigènes) tordent le cou à la cartographie colo-
niale, créent des effets de « morsure des lieux ». Dans cette écopoétique 
« du Natal », l’emprunt du concept de solastalgie au philosophe australien 
Glenn Albrecht permet à Xavier Garnier de revisiter à nouveaux frais les 
conversations philosophiques du personnage de Samba Diallo avec ses 
comparses dans L’Aventure ambiguë de Cheikh Hamidou Kane. Relisant 
les récits initiatiques d’Amadou Hampâté Bâ (Kaïdara) et d’Euphrase 
Kezilahabi (Nagona et Mzingile), l’auteur souligne que ce sont « les ren-
contres qui font exister les lieux et non les lieux qui permettent les ren-
contres » (p. 58). Et il est intéressant de constater que cette loi se vérifie 
tant dans le récit initiatique que dans le roman à tonalité marxiste des 
années 1980, tel celui de Sembène Ousmane (Ô Pays, mon beau peuple) 
ou des romanciers de l’Ujamaa en Tanzanie (Shaaban Robert par exemple) 
ou dans le texte d’Adam Shafi Adam, Les Girofliers de Zanzibar, situé dans 
la période pré-révolutionnaire à Zanzibar : les échanges et débats d’idées 
ont pour vocation de faire exister les lieux pour construire les jeunes 
nations. Il s’agit notamment de re-penser les axes de circulations pour 
« habiter les réseaux » (p. 91). Le motif récurrent de la route et du rail dans 
la littérature africaine témoigne bien de ce nécessaire ancrage dans les 
lieux. 

La cohérence de la seconde écopoétique, « Voir les hyper-lieux », qui 
nous conduit des lieux afropolitains aux lieux des éblouissements chers à 
Joseph Tonda en passant par les lieux de la tradition orale, m’a paru moins 
évidente. Elle recèle néanmoins de saisissants passages de captation éco-
poétique des fictions et des théories. Ainsi en est-il de l’analyse des lieux 
de Kossi Efoui selon la perspective photographique de son écriture, ou 
encore du pacte d’entextualisation théorisé par Karin Barber 2. Traduit en 
termes écopoétiques, cet important apport théorique à la sempiternelle 
question de l’oralité et de la scripturalité en littérature africaine repense le 
processus du passage de l’oral à l’écrit en fonction de la situation dans un 
milieu et du « repiquage » (p. 145) dans un autre :  

la question que l’approche écopoétique pose à la tradition orale est de 
savoir s’il lui est nécessaire, pour exister en tant que tradition, de détacher 
l’énonciation traditionnelle du versant impermanent où elle se fond dans 
la rumeur du milieu. La désolidarisation de ces deux faces de la perfor-
mance orale est une condition nécessaire pour recueillir un texte, mais 
notre hypothèse est que cette perte de contact avec le milieu entre en 
tension avec ce qui se joue dans l’enceinte de la tradition, où la perfor-

 
2  BARBER (Karin), The Anthropology of Texts, Persons and Publics : Oral and Writ-

ten Culture in Africa and Beyond. Cambridge : Cambridge University Press, 
coll. New Departures in Anthropology, 2007, 276 p. 
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mance orale s’associe au fond sonore « échopoétique » qui la rattache au 
milieu pour ouvrir un espace événementiel (p. 144). 

La dernière écopoétique s’attache enfin à montrer comment les auteurs 
cherchent à faire entendre les lieux menacés. À la lumière des concepts de 
Bruno Latour 3 (Face à Gaïa ; Où atterrir ?), Xavier Garnier s’emploie, 
dans le chapitre intitulé « Résonance des disparus », à faire entendre ces 
lieux et ces êtres disparus ou assourdis en se mettant à l’écoute attentive 
des textes de Césaire, Tchicaya, Efoui et Sony. Enfin, arrimée au concept 
de « sémiose » de l’anthropologue Eduardo Kohn 4 (Comment pensent les 
forêts), l’analyse de la forêt chez Rabearivelo, Bofane, Sony et Niangouna 
révèle que ce topos peut être envisagé comme un « complexe de signes 
multiples, non exclusivement symboliques mais aussi iconiques et indi-
ciels, permettant d’élargir les perspectives anthropologiques au non-
humain » (p. 242). 

Et sur cette démonstration finale convaincante, la lectrice est menée 
vers une conclusion efficace, adossée au texte fondateur de l’écocritique, 
« Literature and Ecology : An Experiment in Ecocriticism » de William 
Rueckert 5, dont le passage suivant subsume le projet de Xavier Garnier : 
« Ce qu’un poème dit est probablement toujours moins important que ce 
qu’il fait et comment – au sens profond – il est cohérent. Bien compris, les 
poèmes peuvent être étudiés comme modèle pour le flux d’énergie, la 
construction communautaire et les écosystèmes » (cité p. 255).  

Il me semble néanmoins que la question des effets de la littérature, 
mise en exergue par W. Rueckert, apparaît parfois comme un point aveu-
gle de la réflexion dans cet cet essai. En effet, lorsqu’il affirme que « l’Em-
pire porte un regard géographique sur le monde » et que, par conséquent, 
« la résistance est écopoétique. Elle brandit l’expérience des lieux comme 
une arme efficace contre la colonialité » (p. 15), ne peut-on pas aller plus 
loin et imaginer, au-delà d’une polarité entre le fantasme littéraire exoti-
sant de la période coloniale au sujet des lieux et l’expérience concrète des 
lieux qu’en ont les auteurs postcoloniaux, des expériences poétiques des 
lieux ? Une telle expérience serait peut-être ce que Pierre Schoentjes envi-
sage, au niveau programmatique du moins, dans sa compréhension de « ce 
qui a lieu » 6, expression renvoyant « à la fois à une topographie et à un 
événement » (p. 14). Autrement dit, il s’agirait alors d’être attentive à la 

 
3  LATOUR (Bruno), Face à Gaïa : huit conférences sur le nouveau régime climatique. 

Paris : La Découverte, 2015, 398 p. ; ID., Où atterrir ? Comment s’orienter en 
politique. Paris : La Découverte, 2017, 155 p.  

4  KOHN (Eduardo), Comment pensent les forêts : vers une anthropologie au-delà de 
l’humain. Trad. de l’anglais par Grégory Delaplace ; préface de Philippe Descola. 
Bruxelles : Zones sensibles, 2017, 334 p. 

5  RUECKERT (William), « Literature and Ecology : An Experiment in Ecocriticism », 
The Iowa Review, vol. 9, n°1, hiver 1978, p. 71-86. 

6  SCHOENTJES (Pierre), Ce qui a lieu : essai d’écopoétique. Marseille : Éditions Wild-
project, coll. Tête nue, 2015, 295 p. 
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poésie qui surgit des lieux, qui jaillit lors d’un événement in-situ de 
défense et/ou de célébration d’un lieu, à l’instar, par exemple, du travail 
d’Emily McGiffin concernant la puissance poétique de la toponymie dans 
la littérature xhosa 7 (voir p. 138), ou encore au numéro des Cahiers de 
littérature orale consacré aux « Éc(h)opoétiques » 8. 

En conclusion, si quelques passages fortement axés sur de puissantes 
métaphores – tel celui qui concerne les éblouissements, par exemple – 
m’ont donné l’impression de nous faire perdre un peu de vue la perspective 
écopoétique, il reste que l’une des premières vertus de cet essai est de nous 
inciter à l’écoute particulière qui est requise par l’écopoétique, et surtout 
de nous inviter à nous mêler à la stimulante conversation ouverte ici avec 
les auteur·e·s et les critiques. 

Maëline LE LAY 

Énergie combative 

Sous le nouveau régime climatique de Gaïa, les discours de la catastro-
phe annoncent l’abolition du temps. Le présent est sans avenir, le futur 
prévisible, le passé préférable. L’idée d’Anthropocène 9 repose sur la pro-
duction d’un temps de l’urgence 10, dans lequel l’action humaine devrait 
intervenir afin de prévenir la catastrophe dont elle est à l’origine. Elle 
nourrit l’hypothèse que la nature, comme entité indépendante, a été 
dépassée par le pouvoir techno-industriel de l’humanité. Et que seule l’hu-
manité, devenue force tellurique, est en mesure de reconstruire la nature. 
Cette urgence de l’action implique un futur conservateur puisqu’elle vise à 
préserver les modes de production du présent, voire à les décupler pour 
développer la technologie (la géo-ingénierie) adéquate au sauvetage. Face 
au spectacle grandiose de sa propre puissance de destruction, l’Homo 

 
7  MCGIFFIN (Emily), Of Lands, Bones and Money : Toward a South African Ecopoe-

tics. Charlottesville : University of Virginia Press, 2019, 249 p. 
8  BOURLET (Mélanie), LORIN (Marie), MORAND (Katell), éd., Éc(h)opoétiques. Paris : 

INALCO, 2020, 254 p. (= Cahiers de Littérature orale, n°87). En ligne :  
https://journals.openedition.org/clo/8278 – c. 21-06-2023. 

9  Nom attribué, à l’initiative du chimiste Paul Crutzen, à une nouvelle époque géo-
logique, l’Anthropocène est une proposition stratigraphique encore en débat parmi 
la communauté scientifique. 

10  « La société du risque est une société de la catastrophe. L’état d’exception menace 
d’y devenir un état normal », écrivait déjà Ulrich Beck en 1986 (La Société du ris-
que : sur la voie d’une autre modernité. Trad. de l’allemand par Laure Bernardi. 
Paris : Flammarion, coll. Alto, 2003, 521 p. ; p. 43). En 2020, l’historien François 
Hartog, auteur du néologisme « présentisme », propose une prise en compte de 
l’Anthropocène en tant que nouveau régime d’historicité (Chronos : l’Occident aux 
prises avec le Temps. Paris : Gallimard, 2020, 344 p. ; p. 307). 


