
Tous droits réservés © Association pour l'Étude des Littératures africaines
(APELA), 2021

This document is protected by copyright law. Use of the services of Érudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.
https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Érudit.
Érudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec à Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.
https://www.erudit.org/en/

Document generated on 09/17/2024 7:37 a.m.

Études littéraires africaines

Le « Sud » face à ses clichés : un regard du Brésil sur l’Afrique
Mirella Botaro

Number 51, 2021

URI: https://id.erudit.org/iderudit/1079608ar
DOI: https://doi.org/10.7202/1079608ar

See table of contents

Publisher(s)
Association pour l'Étude des Littératures africaines (APELA)

ISSN
0769-4563 (print)
2270-0374 (digital)

Explore this journal

Cite this article
Botaro, M. (2021). Le « Sud » face à ses clichés : un regard du Brésil sur
l’Afrique. Études littéraires africaines, (51), 199–215.
https://doi.org/10.7202/1079608ar

Article abstract
This article proposes an analysis of the usage of racist stereotypes in the novels
Verre Cassé (2005), by Alain Mabanckou and Pelourinho (1995), by Tierno
Monénembo, so as to observe the new meanings they produce once translated in
Brazil. Some essentialist categories involving « race » or « identity » sometimes
seem out of place after being translated, due most notably to the interpretation
potential available to the target reader.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/ela/
https://id.erudit.org/iderudit/1079608ar
https://doi.org/10.7202/1079608ar
https://www.erudit.org/en/journals/ela/2021-n51-ela06216/
https://www.erudit.org/en/journals/ela/


 

Études littéraires africaines, 26e année, n°51, juin 2021 

LE « SUD » FACE À SES CLICHÉS : UN REGARD DU BRÉSIL SUR L’AFRIQUE 

Résumé 

Cet article propose d’analyser l’usage de stéréotypes raciaux dans Verre 
Cassé (2005) d’Alain Mabanckou et Pelourinho (1995) de Tierno Monénembo, 
afin d’observer ensuite les effets de sens qu’ils produisent une fois traduits au 
Brésil. Certaines catégories essentialistes concernant la « race » ou l’« iden-
tité » semblent parfois être disloquées par les opérations de traduction, grâce 
notamment au potentiel d’interprétation des lecteurs visés. 

Mots-clés : traduction – cliché – stéréotype – Brésil – Afrique. 

Abstract 

This article proposes an analysis of the usage of racist stereotypes in the 
novels Verre Cassé (2005), by Alain Mabanckou and Pelourinho (1995), by 
Tierno Monénembo, so as to observe the new meanings they produce once 
translated in Brazil. Some essentialist categories involving « race » or 
« identity » sometimes seem out of place after being translated, due most 
notably to the interpretation potential available to the target reader. 

Keywords : translation – cliché – stereotype – Brazil – Africa. 
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Penser les contacts entre les littératures du « Sud » nous amène d’em-
blée à mobiliser des images relatives à un lieu politiquement connoté. Le 
mot « Sud » évoque un territoire au climat chaud et tropical, des person-
nages hauts en couleurs et/ou des traditions orales, pour ne mentionner 
que quelques clichés. Milan Kundera utilise, par exemple, l’étiquette de 
« roman du Sud » ou « roman d’au-dessous du trente-cinquième paral-
lèle » pour désigner une « culture romanesque » caractérisée par l’expres-
sion d’une « imagination débridée » à l’encontre de toutes les règles de la 
vraisemblance. Bref, les textes africains et latino-américains auraient 
comme point commun une pratique d’écriture que l’écrivain estime 
« étrangère au goût européen » 1. Certes, l’image d’une terre de mystère 
habitée par des êtres appartenant à une « race » sauvage s’est répandue 
d’abord à propos de l’Ouest (Brésil) puis de l’Est (Afrique) de l’Atlantique-
Sud, comme en attestent les nombreux récits et lettres de missionnaires, 
un corpus considéré comme exemplaire de la littérature dite « exoti-
que » 2. La rencontre entre l’Occident et son « Autre », l’indigène – brési-
lien ou africain –, génère cependant des mythes différents, qui se sont cris-
tallisés dans les topoi de la culture occidentale avant de se répandre 
ensuite dans les textes littéraires. 

Au Brésil, la figure emblématique de l’indigène est celle de l’Amérin-
dien, « docile » et massacré 3, ou celle du « sauvage convertible » 4 qui ser-
vira de base à l’idéal nationaliste porté par le mouvement romantique au 
XIXe siècle 5. Du contact entre l’Indien autochtone, l’Européen colonisa-

 
1  KUNDERA (Milan), Les Testaments trahis. Paris : Gallimard, 1993, 324 p. ; p. 44. 
2  Du grec exôticos, qui signifie « étranger » ou « extérieur au sujet », le terme 

d’« exotisme » désigne une production qui ne peut se réduire à des clichés découlant 
de la fascination suscitée par l’ailleurs ou le différent. Partie constitutive et structu-
rante de la pensée occidentale, elle est un phénomène de longue durée, qui apparaît 
dès le Moyen Âge – avec, par exemple, les récits des croisades – et perdure jusqu’à 
l’époque contemporaine. D’après Jean-Marc Moura, le concept implique « la tota-
lité de la dette contractée par l’Europe littéraire à l’égard des autres cultures, l’usage 
esthétique de ce qui appartient à une civilisation différente ». Il n’est donc pas 
étonnant que l’« exotisme » atteigne son apogée dans le contexte de l’expansion 
coloniale, au moment où la découverte du « Nouveau Monde » met l’Autre de la 
culture européenne en évidence, notamment dans les récits de voyage et dans les 
lettres de missionnaires – MOURA (Jean-Marc), Exotisme et lettres francophones. 
Paris : Presses universitaires de France, 2003, 222 p. ; p. 10. 

3  LÉRY (Jean de -), Histoire d’un voyage fait en la terre du Brésil : 1557. Édition de 
Frank Lestringant. Montpellier : Max Chaleil Éditeur, coll. Classiques du protestan-
tisme, 1992, 263 p.-[41] p. de pl., ill. 

4  D’ABBEVILLE (Claude), Histoire de la Mission des Pères Capucins en l’Isle de Mara-
gnan et terres circonvoisines [1614]. Introduction d’Alfred Métraux et Jacques 
Lafaye. Graz : Akademische Druck- und Verlagsanstalt, coll. Frühe Reisen und 
Seefahrten in Originalberichten, n°4, 1963, XLIII-394 p. 

5  Concernant ces appropriations, voir : DAHER (Andrea), L’Oralité perdue : essai 
d’histoire des pratiques lettrées, Brésil XVIe-XIXe siècle. Paris : Classiques Garnier, 
coll. Géographies du monde, n°20, 2016, 195 p. 
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teur et l’Africain réduit en esclavage naît le prototype du « métis », dont 
l’image devient le symbole d’une nation composée de « trois races » 6 au 
cours du XXe siècle. Alors que l’idée du métissage s’impose peu à peu dans 
l’imaginaire littéraire brésilien dès la première moitié du XXe siècle, la 
figure de l’Africain demeure très souvent, en Occident, celle du barbare 
infantilisé, dépourvu de langage et de complexité psychologique 7. Quant 
aux textes issus d’Afrique noire, qu’ils datent de la colonisation ou de la 
période suivante, nombreux sont ceux qui, à l’instar de L’Aventure ambi-
guë (1961) de Cheikh Hamidou Kane, s’attachent à montrer les crises iden-
titaires du sujet colonisé, tiraillé entre deux systèmes de pensée incompa-
tibles : tradition et modernité, oralité et écriture, entre autres dichotomies.  

Afin de repenser certains clichés constitutifs de ces littératures du 
« Sud », nous proposons de comparer leur présence dans les romans 
Pelourinho de Tierno Monénembo (1995) et Verre Cassé d’Alain 
Mabanckou (2005). Bien qu’ils se réfèrent à des aires socio-culturelles 
éloignées les unes des autres, ces deux romans traitent de problématiques 
raciales, qu’elles soient liées aux conséquences de l’expansion maritime à 
la Renaissance ou aux effets de la colonisation développée au XIXe siècle. 
Autrefois au cœur des systèmes coloniaux, la notion de « race » est convo-
quée dans ces fictions pour justifier, organiser et caractériser la vie sociale 
des personnages, désignant ce que l’on suppose être « africain » ou « bré-
silien ». L’analyse comparative de clichés nous amènera ensuite à étudier 
leurs effets de sens dans un espace de réception « brésilien ». Outre les 
défis liés à l’usage d’une terminologie raciale, l’exercice de la traduction se 
heurte à l’expérience coloniale et/ou post-coloniale 8 présente dans cha-

 
6  L’imbrication de ces trois groupes ethniques est au cœur du mouvement moderniste 

des années 1920, dans l’anthropophagie d’Oswald de Andrade et dans la figure de 
Macounaïma (1928), le héros-symbole de l’identité nationale, de Mario de Andrade. 

7  Si l’Africain apparaît déjà, dans l’iconographie et les textes chrétiens du Moyen Âge, 
comme un être étrange et effrayant, durant la traite négrière, le Noir se retrouve 
davantage déshumanisé par les dichotomies entre maître et colonisé, Blanc civilisé 
et autochtone sauvage, développées dans les littératures des XIXe et XXe siècles. Les 
stéréotypes liés à la sauvagerie et au rire, pour ne citer que les plus récurrents, 
interviennent dans Voyage au Congo (1927) et Retour du Tchad (1928), d’André 
Gide, ou encore dans Voyage au bout de la nuit (1932), de Louis-Ferdinand Céline. 
Pour plus de détails sur les représentations du Noir en Occident, voir : BANCEL 

(Nicolas), BLANCHARD (Pascal), BOËTSCH (Gilles), TARAUD (Christelle), THOMAS 
(Dominic), dir., Sexe, race & colonies : la domination des corps du XVe siècle à nos 
jours. Préface de Achille Mbembe et Jacques Martial ; postface de Leïla Slimani. 
Paris : La Découverte, 2018, 543 p. Pour l’iconographie dans l’art occidental, voir : 
BUGNER (Ladislas), dir., L’Image du Noir dans l’art occidental. II : Des premiers 
siècles chrétiens aux « Grandes Découvertes » : les Africains dans l'ordonnance 
chrétienne du monde. Paris : Bibliothèque des Arts ; Fribourg : Office du Livre, 
1979, 325 p., ill. 

8  Alors que le terme « post-colonial » (avec un tiret) désigne une perspective histo-
rique (tout ce qui s’est passé après la colonisation), le terme « postcolonial » (sans 
tiret) renvoie à une théorie dédiée à l’étude des textes anciens et contemporains 
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cun de ces deux romans. La question qui se pose tient donc à la réception 
de ces textes : en quoi et comment les problématiques raciales se trouvent-
elles modifiées dès lors qu’elles sont appréhendées outre-Atlantique par 
un public brésilien ? 

La Françafrique dans Verre Cassé 

Parmi les voix qui se font entendre sous la plume du narrateur éponyme 
de Verre Cassé, celle de l’Imprimeur exprime souvent une vision racialisée 
du monde, forgée en grande partie à partir de son expérience en France. 
Toute sa vie se réfère à l’Hexagone, plus précisément à Paris, « son unité 
de mesure », « le sommet de la reconnaissance » 9, la clé de voûte de son 
identité d’« imprimeur ». Au-delà du métier qu’il a exercé avant d’être ren-
voyé au Congo, son surnom renvoie à sa façon de reproduire, à la façon 
d’une presse d’imprimerie, une série de clichés qui reposent pour la plu-
part sur une dichotomie entre Noirs et Blancs. Le passage suivant nous en 
offre un exemple saisissant : 

[a] on était peinards dans une banlieue à une demi-heure de Paris parce 
que nous voulions vivre loin des Nègres, je ne suis pas raciste, mais sache 
quand même que le pire ennemi des couples mixtes c’est pas toujours le 
Blanc du palier, c’est le plus souvent le Nègre, je te répète que je ne suis 
pas raciste, Verre Cassé […] et c’est pas pour autant que j’écrirais une 
lettre à la France nègre afin de blâmer qui que ce soit, en fait les autres 
Nègres qui te voient avec une Blanche pensent qu’ils peuvent aussi la 
culbuter parce que, se disent-ils, si une Blanche normale et saine d’esprit 
s’est bien tapé un gorille du Congo […] (VC, p. 74-75). 

Les discours que l’on entend ici parlent et font parler des voix sociales, 
historiques, politiques ou littéraires. Selon le principe dialogique de 
Bakhtine, ces voix cohabitent, « pleine[s] de résistance ou au contraire 
ouverte[s] à l’influence d’autrui » 10. Ainsi, les préjugés raciaux que l’on 
repère font allusion à des auteurs qui ont écrit à ce sujet, tel Yambo 
Ouologuem, dont la Lettre à la France nègre (1969) est explicitement évo-
quée 11. Dans cet essai qui prend une forme épistolaire, l’auteur malien 

 
influencés par le colonialisme – voir : MOURA (J.-M.), Littératures francophones et 
théorie postcoloniale. Paris : Presses universitaires de France, 2005, 174 p. ; p. 10. 

9  MABANCKOU (Alain), Verre Cassé [2005]. Paris : Seuil, coll. Points, n°P1418, 2005, 
247 p. ; p. 64 (désormais abrégé en VC). 

10  BAKHTINE (Mikhaïl), La Poétique de Dostoïevski. Traduction de Isabelle Kolitcheff 
[1970] ; préface de Julia Kristeva. Paris : Seuil, coll. Points. Essais, n°372, 1998, 
366 p. ; p. 70. 

11  OUOLOGUEM (Yambo), Lettre à la France nègre. [Paris] : Éditions Edmond Nalis, 
coll. Le Document du mois, [1968], 193 p. 
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prétend aborder le « problème noir » de la société française à travers des 
stéréotypes concernant les relations réciproques entre Noirs et Blancs 12. 

Il se trouve que le personnage imaginé par Alain Mabanckou réaffirme 
les catégories racialisées évoquées dans l’essai de Yambo Ouologuem, avec 
cependant une distance et une coloration doublement révélatrices. 
Lorsqu’il s’approprie l’image du gorille, fréquemment employée par 
Ouologuem 13, Mabanckou se sert de l’animalisation du Noir pour relier la 
violence de la traite et de l’esclavage à celle des sociétés contemporaines. 
Puis, en répétant la formule « je ne suis pas raciste, mais… », sa voix 
incarne, par mimétisme, l’hypocrisie et l’incohérence des « non-racistes » 
dont Ouologuem brosse avec ironie le portrait dans ses lettres. Ainsi, à un 
premier niveau de lecture, l’intertextualité relaierait la critique d’une 
société repliée derrière le déni de ses structures racistes. Mais Alain 
Mabanckou ne se contente pas de faire écho à Ouologuem : on devine ici 
un usage plus complexe de la répétition, comme une sorte de mise en 
abyme qui convertirait le propos lui-même en un cliché, plus encore qu’en 
un lieu commun, pour reprendre la distinction établie par Suzanne 
Lafont 14. C’est ainsi que doit être comprise par exemple la référence à 
Frantz Fanon quelques lignes plus loin : 

[b] les mauvaises langues black de Paris professaient souvent que les 
couples en noir et blanc ça marche jamais longtemps, qu’on n’a jamais vu 
le mari et la femme avoir des cheveux blancs ensemble, que pour que ça 
marche, fallait que le Noir ne soit plus noir, qu’il change, qu’il vire de 
bord, qu’il fasse des concessions, qu’il renie les siens trois fois avant le 
chant matinal du coq, qu’il fuie sa famille trop dépendante, bref, qu’il ait 
la peau noire et porte un masque blanc, or Verre Cassé, notre mariage 
tenait le coup, je ne voyais pas ce qui pouvait nous perturber, je n’avais 
pas besoin de porter un masque blanc pour cacher ma peau noire, j’étais 
moi-même fier d’être un Noir, je le suis toujours et je le serai jusqu’à ma 
mort, je suis fier de ma culture nègre (VC, p. 75-76). 

 
12  Voir par exemple : MOHSEN (Caroline A.), « Yambo Ouologuem, Satirist and Pam-

phleteer : Irony and Revolt in Lettre à la France nègre », in : WISE (Christopher), 
ed., Yambo Ouologuem : Postcolonial Writer, Islamic Militant. Boulder : Lynne 
Rienner Publishers, 1999, 258 p. ; p. 121-137. 

13  Pour ne citer que quelques exemples : « un Noir : singe sans derrière rouge […] il 
fait des grimaces, ce qui le vieillit avant l’âge d’homme » ; « […] aux yeux de la civi-
lisation, les Africains sont comme les singes » ; « chimpanzé »… – OUOLOGUEM (Y.), 
Lettre à la France nègre, op. cit., p. 45, 50, 56. 

14  Voir : LAFONT (Suzanne), Suprêmes clichés de Loti. Toulouse : Presses universi-
taires du Mirail, coll. Cribles, 1994, 192 p. ; notamment p. 11 : « Ainsi le cliché se 
distingue-t-il du lieu commun par son appartenance au champ littéraire (l’intention 
est stylistique même si le cliché peut migrer dans un autre type de discours) ; il est 
localisable comme unité textuelle, tandis que le lieu commun renvoie à une opinion, 
accompagnée ou non d’un cortège d’expressions obligées ; enfin le cliché est ressenti 
comme emprunté alors que le lieu commun sera qualifié de banal ». 
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En dressant un tableau des attentes sociales qui pèsent sur son mariage 
avec Céline, l’Imprimeur fait entendre non seulement la voix de Yambo 
Ouologuem 15, mais aussi celle de Frantz Fanon. Dans le chapitre intitulé 
« L’homme de couleur et la Blanche » de Peau noire, masques blancs, 
l’essayiste et psychiatre martiniquais décrivait en effet à la première per-
sonne les ressorts psychiques qui gouvernent le rapport du Noir avec la 
femme blanche 16. Or, les stratégies de distinction sociale que Frantz 
Fanon attribue au Noir colonisé, et dont Yambo Ouologuem fait la satire 
dans ses lettres, sont parfaitement incarnées par l’Imprimeur, qui choisit 
de vivre « dans une banlieue à une demi-heure de Paris ». Cette particula-
rité du personnage nous dit quelque chose des inégalités présentes dans 
l’espace urbain et péri-urbain parisien. En effet, s’il existe une banlieue 
« chaude » ou « sensible », stigmatisée à plusieurs points de vue comme 
territoire de l’immigration, l’Imprimeur souhaite s’en éloigner pour se fon-
dre dans les quartiers « blancs » des classes moyennes. « Le pire ennemi 
des couples mixtes c’est pas toujours le Blanc du palier », affirme-t-il. En 
outre, le lexique dont il se sert pour exprimer la couleur de peau n’est pas 
non plus choisi au hasard. On le voit bien dans la formule « mauvaises 
langues black » : alors que l’usage du mot « black » dans le contexte nord-
américain a un sens politique, historiquement lié aux combats pour les 
droits civiques, il cache en France une gêne et une réticence à employer le 
mot « Noir ». Ce détour par une autre langue – et par un autre contexte 
racial et social – ne donne pas une connotation plus neutre à la désignation 
de la « race » ; au contraire, cet usage que le personnage voudrait euphé-
mique masque le désir de faire abstraction de la couleur de peau de l’autre, 
comme pour passer sous silence les tensions raciales qui demeurent 
patentes en France. Le tabou que l’anglicisme fait remonter est d’autant 
plus symbolique qu’il est précédé du mot « Nègre » quelques lignes plus 
haut, lequel convoque deux passés inavoués ou mal digérés : celui de la 
traite négrière et de l’esclavage, et celui de la colonisation. 

S’il est vrai qu’il frappe l’imaginaire des lecteurs par les références 
implicites à une histoire douloureuse, le mot « nègre » acquiert un tout 
autre sens lorsqu’il endosse la fonction d’épithète du mot « culture ». Dans 
le deuxième passage cité, l’appel à une « culture nègre » sous-entend la 
revendication, exprimée par une race naguère repoussoir, d’une identité 
et d’une culture devenues le drapeau de la Négritude dans les années 

 
15  Dans une lettre destinée aux « couples mixtes », Ouologuem s’adresse au « Nègre » 

de France en ces termes : « Mais Nègre tu es, toi, l’homme… qui, pour épuiser une 
Blanche, préparas maints détails de ton ascension vers une meilleure forme d’hu-
manité » – OUOLOGUEM (Y.), Lettre à la France nègre, op. cit., p. 29-30. 

16  « Je ne veux pas être reconnu comme Noir, mais comme Blanc. […] qui peut le faire, 
sinon la Blanche ? […] On m’aime comme un blanc. Je suis un blanc. […] J’épouse 
la culture blanche, la beauté blanche, la blancheur blanche » – FANON (Franz), Peau 
noire, masques blancs [1952]. Paris : Éditions du Seuil, coll. Points. Essais, n°26, 
1971, 188 p. ; p. 51. 
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1930 17. Pourtant, le discours de l’Imprimeur ne propose pas de re-motiva-
tion conceptuelle du terme comme cela avait été le cas dans le mouvement 
en question. Lorsqu’il dit « je suis fier de ma culture nègre », il tourne 
plutôt en dérision cette fierté qui était le pilier de la Négritude, en paro-
diant en même temps le processus que Frantz Fanon décrit comme une 
assimilation par les Noirs des discours de stigmatisation de leur propre 
communauté 18. Là encore, cette superposition de points de vue ne doit pas 
être appréhendée comme un simple clin d’œil à l’adresse du lecteur érudit, 
capable de repérer les allusions aux différentes générations d’écrivains 
africains et antillais. Par son refus d’écrire une « lettre à la France nègre » 
ou de « porter un masque blanc », le personnage d’Alain Mabanckou pro-
cède à une mise à distance des binarités raciales explorées dans ces ouvra-
ges. La subversion consiste ici à désamorcer des idées essentialistes – celle 
d’une unité des cultures d’Afrique, par exemple – et à introduire une ambi-
guïté dans tout discours qui se veut détenteur d’une « vérité » péremptoire 
– que ce discours soit celui de la négritude ou d’auteurs comme Yambo 
Ouologuem et Frantz Fanon. Le lecteur averti est alors au centre d’un 
réseau d’énoncés qu’il lui appartient d’interpréter. Il sait qu’il n’est pas 
question de dénoncer le racisme, d’assumer ou de renier une identité, mais 
de rendre problématiques les constructions mentales, sociales, politiques 
et morales des questions dites identitaires. Le paradoxe (apparent), c’est 
que la remise en question des catégories essentialistes se fait par la réité-
ration de clichés et d’idées reçues, toutefois ébranlés par un dispositif de 
répétition et de juxtaposition en constante voie de déconstruction. 

Rappelons que le cliché est l’image négative de la photographie, son 
« double » à partir duquel on tire un nombre illimité d’exemplaires. Par 
extension, le terme renvoie à des images ou à des idées reçues qui, à force 
d’être répétées, tombent dans la banalité, dans le sens commun, ou, 
comme le signale Suzanne Lafont, dans le déjà-vu. Compte tenu de cette 
conception dépréciative du cliché comme distorsion et appauvrissement 
de la réalité, le cliché se retrouve toujours chez l’Autre, désignant des pro-
pos que l’on considère comme faussés ou injustes, ainsi que le remarque à 
juste titre Jean-Louis Dufays 19. Mais le cliché, lorsqu’il réitère une seule 
et même représentation d’une situation ou d’une idée, n’est pas forcément 
faux, note par ailleurs Michel Riaudel ; selon lui, la question n’est pas de 
savoir s’il est vrai ou faux (au fond, il peut être l’un et l’autre à la fois), mais 
de saisir ce qu’il fait lorsqu’il réduit ou déforme la réalité qu’il est censé 

 
17  KESTELOOT (Lilyan), Négritude et situation coloniale. Paris : Silex, 1988, VII-93 p. ; 

p. 12. 
18  « “L’âme noire” est une construction du Blanc » – FANON (F.), Peau noire, masques 

blancs, op. cit., p. 14. 
19  DUFAYS (Jean-Louis), « Stéréotype et littérature : l’inéluctable va-et-vient », in : 

GOULET (Alain), dir., Le Stéréotype : crise et transformation. Caen : Presses univer-
sitaires de Caen, 1994, 229 p. ; p. 77-89 ; p. 79. 
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représenter 20. Pour Michael Herzfeld, le cliché opère une réduction sour-
noise de la réalité, à l’insu de l’énonciateur lui-même, raison pour laquelle 
il s’avère une « arme de pouvoir » 21, employée là où les identités sont en 
jeu. C’est bien l’usage qu’en fait notre personnage pour justifier son exis-
tence, pour affirmer ce qui fait de lui un « Imprimeur ». Bien qu’il impli-
que la vision réductrice et partielle d’une scène ou d’une situation, le cliché 
acquiert dans sa bouche une certaine profondeur. Certes, en reprenant 
toujours les mêmes images, en s’appropriant des formules du sens com-
mun sans rien dire de « nouveau » ou de « différent », il est l’incarnation 
parfaite du cliché : son défaut, c’est de manquer d’originalité. En même 
temps, par la multiplicité des points de vue qu’il fait foisonner dans un seul 
discours, le cliché chez l’Imprimeur semble en quelque sorte contredire sa 
propre nature ; en effet, en énonçant un bon nombre de « vérités », il nous 
fournit des moyens pour cerner quelques-unes des opérations qui essen-
tialisent des catégories qui ne peuvent pas l’être, comme l’« Afrique », 
l’« Africain » ou encore l’« immigrant africain ». 

L’« afrobrésilianité » dans Pelourinho 

Tandis qu’Alain Mabanckou fait jouer la dichotomie « Nord-Sud » en 
centrant sa fiction sur les tensions entre la France et ses ex-colonies 22, 
Tierno Monénembo fait porter son roman sur les ressemblances « Sud-
Sud ». En faisant des relations historiques et sociales entre le Brésil et 
l’Afrique la toile de fond de Pelourinho, l’auteur guinéen contourne un 
certain horizon d’attente francophone pour mobiliser une tout autre his-
toire coloniale. Cela dit, le tableau qu’il brosse du Brésil étaie la cons-
truction culturelle de l’« afrobrésilianité » : le paysage géographique et 
culturel du roman illustre l’indéniable influence africaine sur le sol brési-
lien, qu’il s’agisse de l’architecture du quartier, des « cabessas negras » 
(sic) qui pavent ses rues, ou bien des dieux du panthéon yoruba dont l’évo-
cation régulière est l’expression majeure de la survivance de l’africanité au 
Brésil. 

 
20  RIAUDEL (Michel), dir., France Brésil / Brasil França. [Catalogue des ouvrages dis-

ponibles en France sur le Brésil : arts, littérature, sciences humaines]. [Traduit en 
portugais (Brésil) par Amilcar Bettega]. Paris : ADPF, 2005, 222 p. ; p. 12.  

21  HERZFELD (Michael), « La pratique des stéréotypes », L’Homme, n°121, 1992, p. 67-
77 ; p. 67. 

22  Si la colonisation occupe une place centrale dans Verre Cassé, elle n’est pas la seule 
thématique abordée dans l’œuvre de l’auteur de Black Bazar (2009). En effet, 
Mabanckou fait apparaître dans son écriture d’autres discours postcoloniaux, 
notamment ceux qui sont constitués dans la diaspora autour d’une prétendue 
« authenticité africaine ». Ces discours mériteraient sans doute une réflexion plus 
approfondie, que la problématique de cet article ne nous permet pas d’explorer. 
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Le récit de Monénembo est narré par deux voix en alternance : celle 
d’Innocencio, un voyou qui gagne sa vie en racolant des touristes ; et celle 
de Leda, une brodeuse aveugle. Tandis que le premier éprouve de l’indiffé-
rence vis-à-vis de son passé africain, la deuxième en est tout à fait cons-
ciente et l’intègre à ses attitudes de façon exemplaire. À travers la lumière 
d’Exu, l’orixá qui lui permet de « tout voir » 23, elle se projette dans une 
scène du Brésil colonial où un esclave refusa d’adopter le nom de son maî-
tre. Observons comment la description riche en détails du décor contribue 
à évoquer le monde racialisé qu’était celui de l’esclavage. 

Il y a un grand hangar avec du foin et de la boue, des dizaines de chevaux 
et de Nègres. En face, une foule s’agglutine en un demi-cercle où se trou-
vent tous les teints de peau humaine, tous les styles de coiffures et de 
redingotes. Il y a là les grands propriétaires de moulins à sucre, les négo-
ciants en veston de perpétuanne, les Noirs affranchis, les Métis venus des 
casebres. […] Entre le demi-cercle de badauds et les piliers du hangar, la 
chaise noire en bois de jacaranda. Un homme y est assis, un grand Blanc 
à monocle, gilet de velours et jabot de dentelle, coiffé d’un large chapeau 
en taupé d’où émergent des cheveux en frisottis. Il tient en main une 
lanière de bœuf, et puis il y a le Nago enchaîné à un pieu et qui porte des 
haillons, et qui a les genoux à terre (PE, p. 82). 

Ce monde polarisé entre Blancs et Noirs, maîtres et esclaves, est ici 
représenté au moyen de figures opposées. Relevons d’abord les mouve-
ments des personnages : l’un, assis sur une chaise de jacaranda, repré-
sente l’autorité ; l’autre à genoux, l’asservissement. Ce contraste est égale-
ment figuré par les objets qui les caractérisent : la variété d’ornements et 
le fouet, d’une part, signalent la richesse et le pouvoir ; les haillons et les 
chaînes, d’autre part, évoquent la pénurie et l’oppression. Comme dans 
Verre Cassé, le lexique adopté plonge le lecteur au cœur d’un système où 
le mot « nègre » est synonyme d’esclave, d’être dépourvu d’humanité et 
réduit au statut de marchandise, d’objet de curiosité, comme le montrent 
les dictionnaires d’époque 24. C’est ainsi que l’on doit comprendre que des 

 
23  « Exu, mon doux ami, vers toi je me tourne. Merci de m’avoir permis de voir sans 

ouvrir les yeux » – MONÉNEMBO (Tierno), Pelourinho. Paris : Le Seuil, 1995, 221 p. ; 
p. 54 (désormais abrégé en PE). 

24  Emprunté au XVIe siècle au latin, le mot « nègre » apparaît dans les dictionnaires 
français à partir de 1650, sous l’influence de la langue portugaise, pour désigner des 
« hommes noirs » qui sont souvent des « esclaves ». Dans tous les cas, Delesalle et 
Valensi nous montrent que les images et les discours produits associent le « Nègre » 
à ce qui est mauvais, monstrueux ou dépourvu d’humanité. Citons à titre d’exemple 
quelques extraits de ces dictionnaires : « Non seulement leur couleur les distingue, 
mais ils diffèrent des autres hommes par tous les traits de leur visage, des nez larges 
et plats, de grosses lèvres, et de la laine au lieu de cheveux, paraissent constituer une 
nouvelle espèce d'hommes » – DELESALLE (Simone), VALENSI (Lucette), « Le mot 
“nègre” dans les dictionnaires français d’Ancien Régime : histoire et lexicogra-
phie », Langue française, n°15 (Langage et histoire), 1972, p. 79-104 ; disponible 
sur le site Persée : https://www.persee.fr/doc/lfr_0023-8368_1972_num_15_1 
_5612 (c. le 21-06-2021). 
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« Nègres » composent le décor de la scène aux côtés des chevaux, souli-
gnant l’animalisation que véhicule le terme. Il n’est pas non plus anodin 
que l’esclave enchaîné soit appelé « nagô », précision ethnique qui, au 
Brésil, a acquis une connotation de résistance, notamment dans le con-
texte de la révolte des Malês 25. La portée symbolique de cette désignation 
est encore plus claire lorsqu’intervient un vieil esclave : « – Puisque lui, le 
Nago, il vous dit qu’il ne veut pas de ce nom-là… » (PE, p. 86). Témoignage 
vivant de la mémoire de l’Afrique, la voix du vieillard présuppose une com-
plicité entre les deux esclaves, comme si l’un connaissait et comprenait les 
raisons de la résistance de l’autre. Cette voix disparaît au fond du hangar 
au profit d’autres plus en cohésion avec la logique coloniale : « ce Nègre 
refuse d’embrasser la croix du Christ », dit le « grand Blanc », et puis, « tu 
n’as rien d’autre à sauver que ta peau de sale Nègre », argumente sa femme 
dans une stratégie d’assimilation visant à lui épargner un châtiment prévi-
sible. On remarque à quel point Tierno Monénembo historicise ici le terme 
« Nègre », contrairement à Alain Mabanckou, qui l’insère dans des strates 
contextuelles multiples afin de brouiller les repères et les certitudes du 
lecteur sur des discours (et des contre-discours) hégémoniques. 

La dépossession du Noir réduit en esclavage – dont le contexte histori-
que est ici reconstitué – devient la toile de fond d’une « culture africaine » 
mise en scène par Tierno Monénembo. Il n’est pas question de dénoncer 
l’idéologie sous-jacente à cette notion, comme c’était le cas chez Alain 
Mabanckou, mais d’interroger sa survivance au vu du « fulgurant métis-
sage » (PE, p. 63) brésilien. On remarque à ce propos des allusions à la 
diversité ethnique et culturelle de la foule qui assiste au châtiment, 
pourvue de « tous les teints de peau humaine, tous les styles de coiffures 
et de redingotes ». C’est toutefois chez Leda, ou plutôt sur sa peau, « vraie 
ronde de couleurs » (PE, p. 46), que s’incarne le mieux l’idée du métissage. 
Transmise par sa mère et maintes fois reprise au fil de la narration, la 
chanson Eku lai lai est le leitmotiv des liens que tisse la brodeuse entre 
passé et présent, Afrique et Brésil. Au-delà des souvenirs d’enfance dont 
elle est porteuse, la chanson est représentative d’une histoire, celle des 
communautés africaines qui, réduites en esclavage et déportées, tentent 
de se reconstituer dans des systèmes politiques ou religieux. C’est ce qu’ex-
plique Maria, la bonne que Leda rencontre au couvent dans lequel elle a 
grandi : 

Les gens de Tegbessou. Ce sont eux qui l’ont apportée… Tegbessou ? Le 
roi du Dahomey. On logeait ici les gens qu’il envoyait pour fourguer des 

 
25  Nagô est la désignation en vogue dans le Brésil colonial pour tous les esclaves 

d’ethnie yoruba originaires de l’ancien royaume du Dahomey et embarqués à Bahia 
par la côte de Mina, dans le contexte du commerce de tabac à partir du début du 
XIXe siècle. L’implication des Nagô-Yoruba dans la révolte des Malês, en 1835, a 
contribué à façonner leur réputation de « résistants » que, d’une certaine façon, 
Monénembo renouvelle dans sa fiction. Pour plus de détails, voir : VERGER (Pierre), 
« Relations commerciales et culturelles entre le Brésil et le Golfe du Bénin », Jour-
nal de la Société des Américaniste, tome 58, 1969, p. 31-56. 
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esclaves ou acheter du soca. Ils furent nombreux à séjourner ici, les prin-
ces du Dahomey. De père en fils, de cousin en frère adoptif, une longue 
lignée de souverains revêtus d’or et de soie et de pagnes alakas, étince-
lants comme les reflets d’une même chaîne de lumière. […] Tu comprends 
pourquoi cette chanson est si importante pour les Noirs… Sauf que toi, 
hi ! hi ! tu ressembles à une Suédoise ! Noire un jour, Blanche le lende-
main, et pourquoi ne te fait-il pas verte, Exu-facéties-de-singe hi ! hi ! 
(PE, p. 44) 

À la lecture de ce passage, on est frappé par l’opulence prêtée aux princes 
du Dahomey passés par le Brésil durant la traite. Les signes de richesse 
associés à la lumière – l’or, la soie et les pagnes étincelants – sont d’autant 
plus expressifs qu’on les oppose à la boue et au foin du sombre hangar où 
est fouetté l’esclave de la scène précédente. En effet, l’imaginaire monar-
chique ici déployé, tout en relevant d’une recherche documentaire appro-
fondie 26, opère une sorte de renversement symbolique de la dégradation 
sociale et morale produite par des siècles d’esclavage. Leda revendique ce 
passé mythique peuplé d’ancêtres riches et prestigieux. C’est dans cette 
perspective qu’elle voit en la figure d’Africano un prince venu tout droit du 
Dahomey. Mais au-delà de son discours afro-centré, « les malices de [sa] 
peau » 27 suscitent un doute quant à son appartenance identitaire. De père 
indigène et de mère descendante d’esclave, la narratrice incarne l’incerti-
tude de la filiation, comme si l’amalgame des couleurs de sa peau l’empê-
chait de remonter sa lignée généalogique 28. « – Il y a les Blancs, les Noirs, 
les Pardos, les Cafuzhos, les Caboclos… Toi, tu n’es rien de tout ça » (PE, 
p. 46), résume son amie Maria, quelques lignes plus bas, comme pour sou-
ligner la dimension hybride, inconstante et indéfinissable de ses origines. 
Ce faisant, c’est toute la problématique identitaire qu’elle relance sur fond 
du « mythe des trois races ». Cette idée d’une société constituée de trois 
« races » majeures – le Blanc, l’Indien et le Noir – est préconisée par Carl 
von Martius au XIXe siècle, avant d’être reprise par Silvio Romero au 

 
26  Le récit de Tierno Monénembo reprend de nombreux détails sur la traite négrière 

examinés par Verger, comme les visites de Tegbassou, le sixième roi du Dahomey, à 
Bahia dans le contexte du commerce d’esclaves contre du tabac – cf. PIERRE 
(Verger), « Rôle joué par le tabac de Bahia dans la traite des esclaves au Golfe du 
Bénin », Cahiers d’études africaines, vol. 4, n°15, 1964, p. 349-369. 

27  PE, p. 47. C’est par une « malice » de son orixá Exu, dieu des ouvertures, des méta-
morphoses, mais aussi de la ruse et de la perfidie, que Leda affiche sous sa peau tous 
les groupes raciaux censés constituer l’identité brésilienne. Pour plus de détails sur 
Exu, le trickster africain qui se plaît « à faire des espiègleries ou à jouer des mauvais 
tours », voir : BASTIDE (Roger), Le Candomblé de Bahia. Paris : Plon, 2000, 441 p. ; 
p. 188-190. 

28  L’absence du père, Zeze le minotier, dans l’ensemble de ses visions signale aussi 
cette rupture de filiation : « A-t-il jamais existé ? Je ne le vois jamais, moi qui ai 
appris à tout voir sous la lumière d’Exu : les bateaux qui revenaient d’Afrique, les 
batuques d’il y a cent ans. Le phare de Barra. L’horloge de la Piedade… mais lui 
jamais » (PE, p. 94). 
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tournant du XXe siècle 29. Mais c’est surtout à partir de la publication de 
Casa Grande & Senzala (1933), de Gilberto Freyre, que cette théorie 
devient le pilier de l’identité nationale aussi bien au Brésil qu’à l’étranger, 
notamment en France, où l’ouvrage a bénéficié d’une ample réception 
dans les années 1950 30. Voyant les choses à travers le prisme de l’espace 
privé (la maison) et de l’intimité (la famille), Freyre tire sa vision « opti-
miste » de la colonisation portugaise, des relations entre maîtres et escla-
ves et d’un métissage « à la brésilienne » ; dans sa vision, le système colo-
nial paternaliste et polygame favorisait une fusion harmonieuse des tradi-
tions et des cultures au Brésil 31. 

Les relations de dépendance maître / esclaves, faites de violence mais 
aussi de faveurs et de loyautés personnelles, se retrouvent dans le détail 
subtil du récit de Monénembo. L’idée d’un asservissement conjugué à 
l’intimité apparaît, par exemple, dans la scène de la punition de l’esclave 
Nagô, lorsqu’un « Noir à redingote » tente de dissuader le « vieux Blanc » 
de surveiller sa femme : « Est-ce bien la peine, yoyo ? » (PE, p. 85). Idéo-
logiquement constituée tout au long du XXe siècle, cette « brésilianité » 
dévoile dans le roman les crises identitaires propres au système colonial. 
Au-delà d’un métissage harmonieux, la coloration floue et instable de la 
peau de Leda renvoie à une impasse sociale, que l’on peut synthétiser en 
deux questions intrinsèquement liées : qu’est-ce qu’être Noir, et qui est 
Noir au Brésil ? Ainsi formulée, la première question porte sur l’expé-
rience de l’afrodescendant, sa marginalisation sociale et la stigmatisation 
de son héritage, alors que la deuxième exprime une méconnaissance, voire 
un rapport névrosé des Brésiliens avec leur passé esclavagiste. 

 
29  MARTIUS (Carl von), « Como se deve escrever a história do Brasil », Revista do Insti-

tuto Histórico e Geográfico Brasileiro, (Rio de Janeiro), vol. 6, n°24, janv. 1845, 
p. 381-403 ; ROMERO (Sílvio), O Brasil na primeira década do século XX. Lisboa : A 
Editora, 1911, 421 p. 

30  La force d’expressivité qu’acquiert l’idéologie du métissage dans la préface que 
rédige l’historien Lucien Fèbvre à la traduction de Roger Bastide est symptomatique 
de cette réception : « Tant de Brésils… Mais qu’est-ce que leur variété d’aspects au 
prix de la diversité d’hommes ? Et quelle étonnante accumulation de peuples, de 
races, de civilisations : unique, je crois bien, sur la surface du globe ! » – FREYRE 
(Gilberto), Maîtres et esclaves. Trad. de Roger Bastide, avec une préface de Lucien 
Febvre. Paris : Gallimard, 1952, 550 p. ; p. 20. 

31  En reconnaissant, enfin, l’apport civilisateur de l’Africain à la société brésilienne, le 
sociologue réoriente l’interprétation de ce qui était jusqu’alors considéré comme un 
« problème national ». En effet, dans l’imaginaire des élites du début du XXe siècle, 
l’image de l’Africain et de ses descendants demeure celle de l’esclave, peu compati-
ble avec le progrès et la modernité qui devraient figurer dans l’idéal d’une nation en 
formation. Dans les années 1930, en revanche, l’image d’un pays pluriel et métissé 
convergeait vers la construction d’un patrimoine singulier et souverain mis en place 
sous la présidence de Getúlio Vargas. C’est dans ce sens que l’on doit comprendre 
l’ampleur qu’acquiert le « mythe des trois races » au Brésil, comme un écho au pro-
jet politique d’unification du Brésil en vogue à ce moment-là. 
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L’Afrique et le Brésil vus du… Brésil 

Treize ans après sa sortie en France, le roman d’Alain Mabanckou, 
Verre Cassé, voit le jour au Brésil en 2018, aux éditions Malê, dans une 
traduction de Paula Souza Dias Nogueira. Quant à celui de Tierno 
Monénembo, il n’a pas été traduit en portugais à ce jour. L’analyse de ces 
deux romans dans un espace de réception brésilien se fera donc, d’une 
part, à partir d’une traduction publiée et, d’autre part, à partir de notre 
traduction personnelle. 

Dans le cas de Verre Cassé, l’usage des clichés recèle une multiplicité 
de sens et de voix qui peuvent parfois passer inaperçus aux yeux des lec-
teurs non francophones, par exemple des lecteurs brésiliens. En effet, ce 
public lusophone manquerait de repères socio-culturels pour appréhender 
le potentiel dialogique de certains lieux communs historiquement chargés 
et stratégiquement déployés dans l’original. Comment pourraient-ils, par 
exemple, repérer l’allusion à la Lettre à la France nègre dans « e não é por 
isso que escreverei uma carta para a França negra a fim de culpar quem 
quer que seja » 32, si l’ouvrage d’Ouologuem n’a jamais été traduit au 
Brésil ? Ce n’est plus le même cas de figure lorsqu’il s’agit de reconnaître 
la voix de Frantz Fanon, dont l’œuvre bénéficie d’une ample réception 
critique au Brésil. Son ouvrage le plus connu, Peau noire, masques blancs, 
y a été traduit par la première fois en 2008 par Renato da Silveira, chez 
EDUFBA, une maison d’édition universitaire sise à Salvador de Bahia 33 ; 
une deuxième traduction est sortie en 2020, chez Ubu, réalisée par 
Sebastião Nascimento et Raquel Camargo 34. Cette dernière traduction 
nous en dit beaucoup à propos de la centralité de la question noire au 
Brésil aujourd’hui. En effet, même si Fanon se penche sur le Noir en 
France et sur le poids du colonialisme dans la société française, Pele negra, 
mascaras brancas reste un ouvrage de référence pour les réflexions sur la 
« race », qui prennent de l’ampleur dans la société brésilienne, que ce soit 
dans le domaine de la sociologie, de la philosophie ou de la littérature. Par 
exemple, l’intertextualité avec Pele negra, máscaras brancas semble tout 
à fait claire dans l’extrait suivant : « era preciso que o Negro não fosse 
mais negro […], enfim, que tivesse a pele negra e usasse máscara 
branca » 35. Les références culturelles et spatiales ne sont pas moins tou-
chées par les glissements de sens dus à la « décontextualisation » et à la 

 
32  Voir l’original dans la citation [a] ci-dessus. MABANCKOU (A.), Copo Quebrado. Trad. 

Paula Nogueira. Rio de Janeiro : Malê, 2018, 180 p. ; p. 53 (désormais abrégé en 
CQ). 

33  FANON (Frantz), Pele negra, máscaras brancas. Trad. Renato da Silveira. Salvador : 
EDUFBA, 2008, 191 p. 

34  FANON (Frantz), Pele negra, máscaras brancas. Trad. Sebastião Nascimento et 
Raquel Camargo. São Paulo : Ubu, 2020, 296 p. 

35  CQ, p. 54. Voir l’original dans la citation [b] ci-dessus.  
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« recontextualisation » 36 propre à toute opération de traduction. Le cas 
du terme « banlieue », traduit par « periferia » dans Copo Quebrado, 
illustre bien ces processus : « Estávamos tranquilos na periferia, a meia 
hora de Paris, porque queríamos viver felizes, queríamos sobretudo viver 
longe dos negros » 37. Dans l’original, nous l’avons vu, il est possible de 
concevoir le dessein de « vivre loin des Nègres » comme une stratégie d’as-
cension sociale. Cette stratégie indiquerait un certain refoulement du 
passé colonial dont les différents « types » de banlieues seraient la repré-
sentation. Les lecteurs brésiliens risquent de ne pas accéder à tous les 
niveaux de cette interprétation. En effet, la dimension spatiale des inéga-
lités raciales que le terme « banlieue » incarne dans la société française 
échappe de toute évidence à leur connaissance, d’autant plus que sa tra-
duction – « periferia » – repose sur un tout autre processus d’exclusion ; 
quoiqu’il renvoie à un territoire péri-urbain entourant des grandes villes 
au même titre que la « banlieue », le terme désigne un endroit habité par 
les marginalisés de l’intérieur de la ville (et non au « dehors » comme c’est 
le cas pour « banlieue »). En outre, le terme auquel a recours Mabanckou 
est d’autant plus complexe à traduire qu’au Brésil la « race » est l’objet 
d’un débat toujours marqué par d’autres polémiques. Quoique la classi-
fication officielle établisse cinq catégories identitaires au Brésil – blanc, 
noir, métis (pardo), jaune ou indigène –, ces catégories ne sont pas claire-
ment définies dans la société. On peut donc s’auto-déclarer noir et être 
perçu socialement comme métis ou blanc. Au vu de ces imprécisions, une 
classification de type « populaire » fait apparaître une grande diversité de 
termes qui, selon le contexte, peuvent être implicitement discriminatoires. 
Pour décrire une échelle de couleur et de tonalité de peau, on peut avoir 
recours, dans le discours populaire, à la terminologie suivante : mulato 
pour le métissage entre Blanc et Noir, cafuso pour le métissage entre 
indigène et Noir, caboclo ou mameluco pour le métissage entre Blanc et 
indigène, entre autres 38. Malgré la large terminologie disponible en 
matière d’afro-descendance, on ne retrouve pas de mot en portugais qui 
restitue avec la même force d’expressivité le sens historiquement péjoratif 
de « Nègre » en français, ce qui explique peut-être les multiples occurren-
ces de negro dans la traduction, là où, dans l’original, on retrouve « Noir », 
« Nègre » et « black ». C’est par exemple le cas de la traduction de l’extrait 
« j’étais moi-même fier d’être un Noir, je le suis toujours et je le serai 
jusqu’à ma mort, je suis fier de ma culture nègre », qui, dans la version 
brésilienne, devient « eu era eu mesmo orgulhoso de ser um Negro, ainda 

 
36  Voir : VENUTI (Lawrence), « Traduction, intertextualité, interprétation », traduc-

tion Maryvonne Boisseau, Palimpsestes, n°18, 2006, p. 17-42 ; en ligne :  
https://journals.openedition.org/palimpsestes/542 (mis en ligne le 30-06-2013 ; 
c. le 21-06-2021). 

37  CQ, p. 53. Voir l’original dans la citation [a] ci-dessus.  
38  Pour plus de détails sur le débat sur la race et ses terminologies au Brésil, voir : 

SKIDMORE (Thomas E.), « Fato e mito descobrindo um problema racial no Brasil », 
trad. Tina Amado, Cadernos de Pesquisa, n°79, 1991, p. 5-16. 
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o sou e o serei até a minha morte, tenho orgulho de minha cultura negra » 
(CQ, p. 54). 

L’épithète accolée aux « mauvaises langues », empruntée à l’anglais 
dans l’original, a été traduite par un référent plus susceptible de toucher 
les lecteurs de Copo Quebrado, puisque l’usage social de « black » dans le 
contexte francophone demeure inconnu au Brésil. Certes, « negro » ne 
restitue pas le malaise inhérent à la notion de « race » comme fait 
« black », et il n’évoque pas non plus les stéréotypes racistes véhiculés par 
l’universalisme français. En dépit d’un inévitable glissement de sens, la 
solution adoptée dans la traduction – « as más línguas negras de 
Paris » 39 – permet cependant de caractériser les « mauvaises langues » 
comme noires, et fait référence à un expression qui existe aussi en portu-
gais, ce qui renvoie en quelque sorte au discours dépréciatif de l’Impri-
meur à l’égard des communautés noires établies à Paris. 

Qu’ils accèdent ou non aux références socioculturelles sous-jacentes et 
aux jeux intertextuels de Verre Cassé, les lecteurs de Copo Quebrado ne 
sauraient rester indifférents aux thématiques du racisme et de l’aliénation 
qui alimentent le discours de l’Imprimeur. En revanche, la remise en cause 
d’une identité formulée au moyen de catégories préétablies, telle qu’elle 
est effectuée dans l’original, peut provoquer d’autres effets de lecture dans 
la traduction. Ainsi la « négritude » semble moins reposer sur le rêve d’un 
retour en Afrique qu’en une mise en valeur d’un élément dont la place n’a 
pas été reconnue, que ce soit dans la société, dans l’historiographie ou dans 
la littérature brésilienne 40. Comme nous le montre Roger Bastide, l’idée 
d’une « culture nègre » correspond, au Brésil, à une démarche de légitima-
tion et de reconnaissance des cultures originaires d’Afrique, qui ont été 
refoulées, mais par la traite et par l’esclavage 41. D’où la difficulté qu’il y a, 
pour les lecteurs brésiliens, à saisir le second degré et l’ironie qui vise les 
catégories essentialistes mobilisées dans l’original. 

La réception de Pelourinho au Brésil ne devrait pas susciter les mêmes 
décalages que celle de Copo Quebrado, dans la mesure où Tierno Moné-
nembo mobilise des codes censés toucher la réalité des lecteurs de la tra-
duction. Pour en donner un exemple, la traduction de l’extrait « Il y a les 
Blancs, les Noirs, les Pardos, les Cafuzhos, les Caboclos…Toi, tu n’es rien 
de tout ça » serait immédiatement compréhensible aux lecteurs sous la 
forme suivante : « Tem os brancos, os pretos, os pardos, os cafusos, os 
caboclos… só que você não é nada disso » 42. Contrairement aux lecteurs 
de l’original, ceux de la traduction savent que cafuzo, caboclo et pardo 

 
39  CQ, p. 54. Voir l’original dans la citation [b] ci-dessus. 
40  BASTIDE (Roger), Les Amériques noires : les civilisations africaines dans le Nou-

veau Monde. Paris : Payot, 1967, 236 p. ; p. 226. 
41  BASTIDE (Roger), Les Amériques noires…, op. cit., p. 30. 
42  Toutes les traductions de Pelourinho sont proposées par l’auteure du présent article. 
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désignent, respectivement, les descendants de Noirs et d’Amérindiens, de 
Blancs et d’Amérindiens, et ceux qui sont issus de métissages multiples.  

Des ajustements pourraient en revanche s’imposer pour faire entrer 
dans la langue du lecteur visé certaines réalités culturelles qui sont censées 
lui être familières. Il faudrait donc « corriger » certaines imprécisions 
linguistiques : le « cafhuso » est ainsi incorrectement orthographié avec 
un « h », tandis que la forme correcte en portugais de « yoyo » (formule 
dérivée de senhor [maître] en yoruba) est ioiô ; la question « Est-ce bien 
la peine, yoyo ? » deviendrait donc en portugais, « precisa mesmo disso, 
ioiô ? ». Mais au-delà de ces adaptations linguistiques qui restent somme 
toute mineures, l’idée de traduire pour le lecteur brésilien ce qui est sup-
posé relever de sa propre réalité n’est pas un exercice facile. Bien que les 
effets d’opacité dus à l’interférence linguistique du portugais dans le texte 
en français soient évidemment atténués, l’idée selon laquelle le Brésil est 
un pays davantage pluriel et mélangé que les autres peut être réinterprétée 
et acquérir d’autres sens dans la traduction. Supposés savoir à quoi 
s’attendre, les lecteurs visés pourraient être particulièrement touchés par 
une histoire qu’ils connaissent par cœur : celle de l’Afrique et du Brésil, et 
du « fulgurant métissage » au sein duquel le pays évoluerait. Or c’est préci-
sément dans la convergence de points de vue dans un même espace, un 
même imaginaire et une même histoire coloniale que les images « déjà 
connues » du public visé peuvent prendre une tout autre portée : elles peu-
vent donner à voir une autre dimension de sa propre identité et de la 
mémoire de l’esclavage qu’elle implique. Ainsi formulé, comme un enjeu 
intrinsèque à l’esclavage, le festival de couleurs mis en scène par 
Monénembo jouerait dans la traduction un rôle que le texte-source pou-
vait comporter. Il ne s’agit pas simplement de renforcer les stéréotypes, 
mais de susciter des questionnements à propos de la construction socio-
historique de ces mêmes stéréotypes et d’offrir de surcroît un autre point 
de vue sur les constructions idéologiques de l’identité au Brésil et sur son 
rapport à l’Afrique. 

*** 

Qu’ils relèvent du métissage au Brésil ou bien de l’immigration afri-
caine en France, les clichés analysés dans cet article ne font pas l’objet 
d’une déconstruction dans les romans Verre Cassé et Pelourinho. Au con-
traire, ils sont sans cesse réaffirmés, laissant échapper des sous-entendus 
idéologiques relatifs aux échanges de l’Afrique avec le « Nord » (la 
France), d’une part ; avec le « Sud » (le Brésil), d’autre part. En effet, dès 
qu’il arrive en librairie, Copo Quebrado provoque un débat à propos d’une 
histoire inconnue des destinataires brésiliens, ou lointaine, celle de la colo-
nisation française en Afrique, notamment. Pelourinho, à son tour, en arti-
culant le Brésil avec une réflexion sur l’Afrique et vice versa, implique ces 
mêmes destinataires mais les invite à un retour sur eux-mêmes et sur ce 
qui est supposé représenter leur présent et leur passé. D’où, d’un côté, une 
déstabilisation des identités (et de la notion même d’identité) et, de l’autre, 
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une consolidation de nouvelles identités, par les différentes possibilités de 
lecture et d’interprétation des clichés que la traduction de ces deux romans 
ouvre au Brésil. 
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