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sans aucun fétichisme des écrits premiers, avec la volonté Ŕ ou plutôt 
avec l’idée Ŕ d’être pleinement inscrit dans son temps.  

Cette attitude du poète, prêt à traduire ou à réécrire ses textes 
anciens, impressionne le lecteur, d’autant que les documents pré-
sentés dans cet ouvrage sont étonnants car souvent inédits. Césaire a 
fait de même pour ses textes de théâtre, ce qui est cependant moins 
surprenant. En effet, lorsqu’un dramaturge s’implique dans le travail 
de mise en scène en association avec un professionnel et une troupe, 
comme Césaire le fit en 1963 avec Jean-Marie Serreau, il est néces-
sairement amené à modifier son texte à la demande de ses parte-
naires.  

Concernant l’intervention de Césaire sur ses textes poétiques, on 
peut néanmoins se demander si l’explication livrée par le poète met 
un point final à tout commentaire critique, dès lors que l’auteur a 
clairement expliqué l’idée que le poème disait obscurément. Les 
choses ne sont pas aussi simples. Quand Jahnheinz Jahn demande au 
professeur Césaire de lui expliquer la formule du Cahier (str. 87) Ŕ 
« Ma reine des squasmes des chloasmes » Ŕ Césaire répond que 
squasmes signifie écailles (du latin squama), tandis que « chloasmes est 
formé sur le grec chloè (la verdure) et que, donc, l’expression signi-
fie ma reine couverte de verdure et d’écailles (cicatrices), donc ma 
reine blessée et belle (c’est la Martinique, mon pays) ». Certes nous 
avons désormais la caution de l’auteur pour cette lecture, mais il ne 
faut pas oublier que Césaire s’explique ainsi dans un discours destiné 
à un traducteur et non à un exégète de ses poèmes. Césaire n’expli-
que pas cette poétique « péléenne » du mot que de nombreux criti-
ques ont interrogée. Exposer à un traducteur la signification de telle 
ou telle expression ne revient par conséquent pas à dire la façon 
dont « va » un poème, pour reprendre l’expression qu’il utilise en 
1982, en ouverture de Moi, laminaire : « Ainsi va ce livre, entre 
soleil et ombre, entre montagne et mangrove, entre chien et loup, 
claudiquant et binaire ». 

 Daniel DELAS 

SEMUJANGA (JOSIAS), NARRATING ITSEMBABWOKO : WHEN LITERATURE 

BECOMES TESTIMONY OF GENOCIDE. BERN / BERLIN / BRUXELLES / FRANK-
FURT AM MAIN / NEW YORK / OXFORD / WIEN : PETER LANG, 2016, 243 P. 
– ISBN 978-3-03432-057-3. 

Le génocide des Tutsis du Rwanda a donné lieu à une très impor-
tante littérature depuis une dizaine d’années. Comme en témoigne 
la bibliographie du dernier ouvrage de Josias Semujanga, nombreux 
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sont les essais récents (de Virginie Brinker à Catherine Coquio) à 
s’être penchés sur le sujet afin de rendre compte de l’innommable et 
à le faire connaître au grand public, que leurs auteurs aient ou non 
vécu les événements d’avril à juin 1994. Narrating Itsembabwoko pro-
longe cette dynamique en comparant les projets esthétiques dissem-
blables de ces écrivains animés par un même questionnement axio-
logique.  

Qu’ils soient romanesques ou testimoniaux, tous les récits abor-
dés partagent un même dessein éthique, celui de faire ressentir aux 
lecteurs l’horreur de ce qui s’est produit. Selon Josias Semujanga, la 
littérature est capable de faire émerger de telles émotions, y com-
pris chez ceux qui n’ont pas été les victimes des expériences racon-
tées. En cela, elle se situe sur un autre plan que la retranscription 
purement factuelle des événements, car elle génère des effets à 
même de provoquer l’empathie du lecteur. De la sorte, elle pousse 
ce dernier à développer une attention accrue aux violences dont il 
est le contemporain.  

Pour étayer sa démonstration, Josias Semujanga prend appui sur 
neuf ouvrages qui font chacun l’objet d’un chapitre : il s’agit aussi 
bien de romans comme celui de Benjamin Sehene, Le Feu sous la 
soutane, que de témoignages comme celui de Roméo Dallaire, Shake 
Hands with the Devil. Le premier chapitre, qui prolonge l’introduc-
tion, revient quant à lui sur les origines discursives de la tragédie, 
que l’auteur avait déjà eu l’occasion d’examiner dans un précédent 
ouvrage, Les Récits fondateurs du drame rwandais : discours social, idéo-
logies et stéréotypes.  

Chacun des chapitres suivants illustre la façon dont la forme choi-
sie traduit toujours une attention portée à l’éthique et reflète la 
détermination des auteurs à trouver la manière la plus adéquate de 
représenter le génocide, quitte à subvertir les genres canoniques. 
Les procédés utilisés par chacun sont ainsi autant de manières d’où-
trepasser les limites habituellement assignées à l’esthétique. Dans 
Murambi, le livre des ossements, la narration polyphonique permet ainsi 
à Boubacar Boris Diop de prendre part au débat quant à la supposée 
ineffabilité d’un génocide. Quant à Monique Ilboudo, c’est l’hybri-
dation du mythe biblique d’Abel et Caïn avec celui des trois fils de 
Gihanga qui lui donne l’occasion de réfléchir à la possibilité d’aimer 
en dépit du traumatisme éprouvé.  

Josias Semujanga met ainsi en évidence le rôle de passeurs entre 
les cultures que jouent ces écrivains. Tandis que leurs choix esthé-
tiques tendent à rendre intelligibles les événements, leur réception 
par les lecteurs donne lieu à une réflexion sur le bien-fondé de ces 
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options esthétiques. Naît de ce dialogue une rencontre entre trois 
instances potentiellement très éloignées (la victime, l’auteur et son 
lecteur), laquelle participe à la constitution d’un ensemble littéraire 
transculturel.  

C’est par la convocation de cette grille d’analyse que Narrating 
Itsembabwoko tranche avec les essais précédents sur le sujet. En s’inté-
ressant à l’intertextualité entre ce corpus et les récits coloniaux, 
ceux de la première et de la seconde république rwandaise et ceux 
qui traitent de la Shoah, Josias Semujanga dévoile combien les 
écritures du génocide rwandais participent d’un phénomène devenu 
global. Au contact des discours qui ont marqué les décennies précé-
dentes, une mémoire transculturelle voit le jour, une mémoire dont 
la finalité serait d’aiguillonner les consciences à propos des formes 
actuelles des violences exercées contre l’humanité.  

 Pierre BOIZETTE 

SHEPARD (TODD), MÂLE DÉCOLONISATION : L’HOMME ARABE ET LA 

FRANCE, DE L’INDÉPENDANCE ALGÉRIENNE À LA RÉVOLUTION IRANIENNE, 
1962-1979. TRADUIT DE L’ANGLAIS (ÉTATS-UNIS) PAR CLÉMENT BAUDE. 

PARIS : PAYOT, COLL. BIBLIOTHÈQUE HISTORIQUE, 2017, 398 P. – ISBN 978-
2-228-91714-8. 

Le projet de Todd Shepard est important en ce qu’il entend 
montrer comment une représentation imaginaire de l’autre à forte 
connotation sexuelle s’est, selon lui, établie en France, après la 
perte de l’Algérie en 1962, qui sonnait le glas définitif de l’empire 
colonial. Imaginaire dont la dimension sexuelle a été pratiquement 
occultée en France, où le terme de « décolonisation » a recouvert du 
voile d’une fausse objectivité une mutation profonde de la société 
française qui s’est révélée en 1968 et a coïncidé avec la libération des 
mœurs, en particulier dans le domaine de la sexualité. Le titre 
rugueux de l’ouvrage de Shepard (Mâle décolonisation) comme celui 
de sa conclusion (« L’érotisme de la différence algérienne ») asso-
cient totalement l’histoire de la guerre d’Algérie et celle de la révo-
lution sexuelle en s’appuyant sur ce que Michel Foucault appelait 
« la colonisation impérialiste », c’est-à-dire les formes de domina-
tion sur les individus qui se sont établies dans les sociétés occiden-
tales modernes.  

Depuis le XIX
e siècle, l’Occident, comme l’a montré Edward Saïd 

en son temps, a promu une représentation fortement sexualisée de 
l’Oriental, dont la récupération par le discours de l’extrême-droite 


