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DAMAS ET LE BRÉSIL 

Le texte ci-dessous est extrait d’une étude de Lilian Pestre de Almeida 
publiée sous le titre « Damas et le Brésil » chez Ibis rouge éditions 1. Lilian 
Pestre y fait revivre Marieta, la jeune femme brésilienne noire qui servit si 
bien de guide au poète… qu’il l’épousa. À travers ses souvenirs et les antho-
logies que le poète produisit à son retour, se profile un Damas sincère mais un 
peu perdu dans la complexité afro-brésilienne. 

Merci à Lilian Pestre de Almeida de nous avoir donné l’autorisa-
tion de reprendre ce texte. 

* 

RÉSUMÉ 

Où l’on découvre Damas, le poète guyanais, plus intéressé par les 
Indiens que par les Noirs et, pour tout dire, un peu perdu dans la 
complexité du monde brésilien. 

ABSTRACT 

This article shows Damas, the well-known Guyanese poet, as more attrac-
ted by Indians than by black people and, if the truth be told, rather at a loss 
faced with the complexity of the Brazilian world.  

* 

Je considérerai ici les rapports entre Damas et le Brésil comme un 
dialogue – asymétrique 2, disons-le tout de suite et nous essaierons 
de définir les raisons et les contours de cette asymétrie – dans lequel 
intervient une tierce personne. Cette tierce personne fut, à Paris, le 

                                                           
1 BLÉRALD (Monique), LONY (Marc) et GYSSELS (Kathleen), dir., Léon-Gontran 
Damas : poète, écrivain patrimonial et postcolonial. Matoury : Ibis rouge éditions, 
2014, 385 p. ; p. 313-323 (l’extrait figure aux pages 315-319). 
2 La notion de dialogue asymétrique est empruntée au critique portugais Eduardo 
Lourenço dans son étude sur les rapports culturels entre le Portugal et la France. 
Nous l’avons développée en analysant le triangle culturel Portugal – Brésil – 
Afrique lusophone. Voir, en particulier : « L’axe américain et les littératures 
francophones », dans CHEYMOL (Marc), dir., Littératures au Sud. Paris : Agence 
Universitaire – Éditions des Archives, 2009, p. 113-120 ; ou encore « Damas et 
les nouvelles littératures des Amériques : entre l’oral et l’écrit », dans EMINA 
(Antonella), dir., Léon-Gontran Damas. Cent ans en noir et blanc. Paris : CNRS 
Éditions, 2014, p. 177-214. 
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poète angolais Mario de Andrade 3, secrétaire de la revue Présence 
Africaine 4 ; au Brésil, Marieta Campos, jeune fonctionnaire du 
Ministère de l’Éducation nationale lui sert de traductrice à Rio et 
deviendra bientôt sa femme. Elle l’accompagnera aux États-Unis et 
restera à ses côtés jusqu’à sa mort.  

Mon ancienne équipe du centre d’Études francophones de l’Uni-
versité Fédérale Fluminense a réalisé en 1987 une longue interview 
avec Marieta Campos Damas dans son appartement à Rio, dans le 
quartier du Flamengo, en face du cinéma Payssandu. Nous étions 
deux enseignantes, Euridice Figueiredo et moi-même, et deux 
jeunes doctorantes, Gizêlda Melo do Nascimento et Gloria Maria 
Miranda 5. Gisêlda do Nascimento a conservé l’enregistrement et 
vient enfin de transcrire cette longue interview. Marieta Damas 
revient non seulement sur la vie d’une Brésilienne noire (sa forma-
tion, sa famille et sa trajectoire intellectuelle et sentimentale) mais 
encore sur les projets de Damas au Brésil. Le témoignage de cette 
femme, intelligente et sensible, permet d’avoir une idée de l’état 

                                                           
3 À ne pas confondre avec son homonyme brésilien, Mário de Andrade (1893-
1945), chef de file du Mouvement moderniste brésilien des années 1920 et 1930. 
La grande édition récente de l’œuvre de Césaire dirigée par James Arnold 
confond encore l’Angolais et le Brésilien qui appartiennent en fait à des généra-
tions différentes, présentant également les deux Andrade brésiliens (Mário de 
Andrade et Oswald de Andrade) comme des frères, ce qu’ils ne sont pas). 
4 L’Angolais Mario de Andrade, secrétaire de la revue entre 1951 et 1958, est sans 
aucun doute celui qui a aidé Damas dans son choix pour l’Afrique lusophone et la 
révision des textes en portugais en général. Il a fait de même pour la publication 
de la première version de la Lettre à Maurice Thorez, d’Aimé Césaire, en 1956. Les 
archives de Mario de Andrade se trouvent à la Fondation Mario Soares (Lisbonne) 
et peuvent être consultées sur Internet (insérer le lien en nbp). D’autre part, il 
faut se rappeler que Mario de Andrade publie, en portugais, Antologia da Poesia 
Negra de Expressão Portuguesa (Paris : P.J. Oswald, 1958), avec une préface impor-
tante : une étude comparative systématique entre ses choix en 1958 et ceux de 
Damas en 1966 nous semble alors s’imposer d’autant plus. D’autre part, Mário de 
Andrade a aidé Alioune Diop à organiser le premier Congrès des écrivains et 
artistes noirs à Paris en 1956. Sa compagne et mère de ses deux filles, Sarah 
Maldoror, dont le pseudonyme vient de la lecture de Lautréamont, se considère 
Guadeloupéenne. Elle devient un personnage important non seulement du point 
de vue théâtral (elle a participé au groupe Les Griots) mais également cinémato-
graphique (elle signe deux documentaires importants sur la guerre coloniale 
d’Angola : Monangambé en 1969-1971 et Sambizanga en 1972, en plus de courts 
métrages sur des poètes francophones : Césaire et Damas). De nouvelles recher-
ches s’imposent sur ce triangle intellectuel encore inexploré : Damas, Mario de 
Andrade et Sarah Maldoror. Celle-ci apparaissant véritablement comme figure de 
go-between.  
5 Elles sont aujourd’hui enseignantes universitaires, respectivement à l’UEL 
(Londrina) et à l’UERJ (Rio). 
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d’esprit de Damas lorsqu’il séjourne au Brésil pour la première fois 
en 1963 et ensuite, pendant dix mois, en 1964 6. 

Cette interview, restée inédite pour des raisons diverses, four-
mille de renseignements. Résumons-les : 

a) s’y trouvent tout d’abord relatées la trajectoire intellectuelle et 
l’éducation sentimentale de celle qui va devenir Madame Damas. Le 
résumé en est fascinant et nous n’en indiquons ici que les principaux 
faits : la séparation précoce d’avec ses parents ; le père, homme noir 
et directeur d’une usine à Rio (situation assez rare au Brésil), a la 
garde des enfants ; la famille de celui-ci descend d’un prêtre catho-
lique 7, ce qui explique le niveau culturel élevé du père et des oncles 
de Marieta; l’éducation dans un collège religieux de la zone Nord de 
Rio en charge d’orphelins puis dans un lycée de la zone Sud, lycée 
d’avant-garde de classe moyenne et d’inspiration positiviste ; la 
difficulté de la jeune femme à s’adapter à la fois à la société blanche 
et à la société noire ; son succès professionnel, mais également son 
isolement social ; son entrée par concours au Ministère de 
l’Éducation Nationale ; sa rencontre avec Abdias do Nascimento qui 
la recommandera comme interprète à Aimé Césaire lorsque celui-ci 
vient au Brésil en 1963 accompagné d’un anthropologue béninois, 
Alexandre Adandé ; l’arrivée de Damas peu de temps après, et le 
travail de traduction et d’interprétariat ; le départ du couple aux 
États-Unis ; le mariage à Paris ; la fréquentation aux États-Unis du 
couple que formaient Abdias et sa femme Elisa Larkin (une Améri-
caine blanche) ; la participation active de Marieta à la campagne 
politique de Lionel Brizola, homme de gauche, lorsque celui-ci ren-
tre au pays natal après une période d’exil ; son retour au catholi-
cisme à Washington dans une église noire et son abandon de la 

                                                           
6 La chronologie établie par Daniel Racine donne des dates différentes : 1963 : 
invitation pour participer à un colloque à Rio de Janeiro mais Damas ne peut pas 
s’y rendre ; 1964 : séjour de quatre mois (janvier-mai) à Rio de Janeiro ; 1965 : 
séjour de neuf mois. Damas reviendra au Brésil en 1968 et 1969 – voir RACINE 
(Daniel), Léon-Gontran Damas, l’homme et l’œuvre. Paris : Présence africaine, coll. 
Approches, n°4, 1983, 238 p. (note du coordinateur du dossier Daniel Delas).  
7 Le fait est assez courant au Brésil au XIX

e siècle : la tolérance sociale y était assez 
large à ce sujet. Ainsi le grand romancier José de Alencar (1829-1877), fils d’un 
prêtre catholique, et devenu sénateur de l’Empire brésilien ; ou encore le prêtre 
Antônio Feijó (ca. 1784-1843), l’homme le plus important du point de vue politi-
que pendant la période de la Régence (1831-1840). Le cas le plus courant, d’une 
manière générale, est celui d’un prêtre blanc avec une compagne noire ou mulâtre 
(esclave ou affranchie) donnant une bonne éducation à ses enfants, considérés 
socialement comme ses filleuls. La situation d’un prêtre noir avec des enfants 
noirs – c’est le cas de l’ancêtre de Marieta Campos – est beaucoup plus rare. 



102) 

pratique religieuse lorsqu’elle revient vivre au Brésil après son 
veuvage… 

b) des renseignements sur les deux premiers séjours de Damas au 
Brésil : en 1963 et 1964, ses projets et ses réactions (« vous êtes 
tous des bourgeois, mais vous ne le savez pas », disait-il à Marieta), 
ses recherches à la Bibliothèque Nationale (encore à Rio de Janeiro, 
avant qu’elle ne déménage à Brasilia), ce qui l’intéresse et ce qui ne 
l’intéresse pas. 

Cette interview – souvent émouvante – se termine par une 
réflexion d’une vieille dame sur la difficulté des jeunes femmes 
noires cultivées à trouver un compagnon stable ou encore à se 
marier. Pour que cette interview soit vraiment utile à des étrangers, 
non-lusophones, il faudrait lui ajouter des notes explicatives sur les 
personnes citées et les lieux évoquées, ce que je serais prête à faire, 
si le texte intéressait le public en général 8. 

Si l’on en croit Marieta : 
a) Damas a cherché au Brésil essentiellement des écrivains et 

poètes noirs, consultant sans cesse les anciennes bibliothécaires de la 
Bibliothèque Nationale. Pour cela, les photos et les daguerréotypes 
l’intéressaient tout particulièrement. On pourrait en déduire qu’à ce 
moment de sa recherche, dans les années 1960, sa conception de la 
poésie de la négritude est essentiellement ethnique. Mais cela n’est 
pas tout à fait exact, les écrivains d’Afrique qu’il sélectionne, tou-
jours de langue portugaise, sont aussi bien des poètes noirs, mulâtres 
ou blancs 9. Le séjour au Brésil l’aurait-il fait revenir à des préoc-
cupations ethniques ? L’influence à cet égard serait alors probable-
ment celle d’Abdias do Nascimento, ou bien la prétendue démocra-
tie raciale brésilienne l’a-t-elle fait revenir à des critères de race ? Le 
Brésil a posé des problèmes inattendus au poète guyanais. 

b) Damas ne s’est pas intéressé aux cultes afro-brésiliens, ce qui 
nous a toutes fortement étonnées et a suscité beaucoup de questions 
de notre part. Devant notre surprise, Marieta a répondu de manière 
formelle : Damas en Guyane s’intéressait aux Indiens et non pas à 

                                                           
8 On pourrait d’ailleurs utiliser cette interview de différentes manières : a) une 
introduction à l’apprentissage du portugais (brésilien) du point de vue oral en 
particulier dans le cadre des études sur les femmes ; b) une contribution à la 
compréhension de Damas ; et enfin c) des pistes pour de nouvelles recherches, en 
particulier du côté d’Abdias do Nascimento au Brésil. 
9 Les poètes et romanciers Luandino Vieira (Angola), Onésimo da Silveira (Cap 
Vert), Virgilio de Lemos (Mozambique) sont des Blancs. 
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des survivances ou traces de croyances venues d’Afrique. Il aurait eu 
la même attitude au Brésil 10. 

La troisième partie de l’anthologie de Damas, de 1966, s’intitule 
« Monde noir d’expression portugaise et espagnole ». Elle comporte 
trois sous-divisions. Les deux premières abordent la production 
poétique en langue portugaise et la troisième, en langue espagnole. 
Dans cette nouvelle sélection, réalisée à la veille des indépendances 
africaines, le portugais et l’anglais sont les seules langues présentées 
en deux sous-ensembles. Je n’aborderai ici que le cas du portugais. 

Pour celui-ci, la première sous-division, « Africa », offre une 
« Présentation » de type marxiste, signée par le Mozambicain 
Virgílio de Lemos, sous le titre « Poesia africana de expressão portu-
guesa » et un sous-titre « Breve nota explicativa ». Dans la seconde 
sous-division, sans aucune note liminaire et sous le titre « America 
do Sul », l’anthologie présente une sélection de poètes brésiliens (six 
dont les noms sont, à l’époque, peu connus). Je me restreins ici 
uniquement à la partie consacrée à la langue portugaise. 

L’anthologie de 1966 confirme indirectement à la fois les infor-
mations de Marieta et mon hypothèse sur l’intervention amicale de 
Mario de Andrade. La partie consacrée à l’Afrique lusophone est 
non seulement plus importante, mais présente une introduction fort 
intéressante ; la partie consacrée au Brésil, née, d’une certaine 
manière, des visites de Damas à la Bibliothèque Nationale de Rio, 
n’a pas d’introduction. Soit Damas n’a pu la faire lui-même, soit il 
n’a pas réussi à trouver quelqu’un capable de dégager les caracté-
ristiques de la production nationale. Le déséquilibre est flagrant 
quant au nombre des poètes cités : dix-neuf Africains et six Brési-
liens 11. Et encore : tandis que, pour les poètes « africains lusopho-
nes », on cite pêle-mêle des créateurs noirs et blancs, dans la partie 
proprement « brésilienne », le souci strictement ethnique transpa-
raît. Or, de l’aveu même des écrivains africains, le Brésil, du point 

                                                           
10 Césaire, au contraire, a été bouleversé lorsque l’anthropologue Alexandre 
Adandé lui a traduit les paroles d’un chant en yorouba : « Le Roi est là » (c’est-à-
dire Shango), lors d’un candomblé à Bahia. 
11 Angola : les six noms sont Antonio Cardoso, Antonio Jacinto, Luandino Vieira, 
Mário de Andrade, Mário Antonio, Viriato da Cruz ; Cap Vert : les quatre noms 
sont Gabriel Mariano, Mário Fonseca, Onésimo da Silveira, Terêncio Anahory ; 
São Tomé et Príncipe : les deux noms sont Alda do Espírito Santo, Manuela 
Margarido ; Mozambique : les sept noms sont Malagatana Gowenha Valente, 
Marcelino dos Santos, Noemia de Sousa, José Craveirinha, Rui Nogar, Virgílio de 
Lemos. En tout pour l’Afrique lusophone : dix-neuf noms. Pour le Brésil : six 
noms (Nataniel Dantas, Eduardo de Oliveira, Carlos de Assumpção, Luiz Paiva de 
Castro, Oswaldo de Camargo, Marta Botelho). 
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de vue littéraire, est l’autre matrice 12 pour ceux qui s’expriment en 
portugais : ils ont pleinement conscience de l’antériorité de la 
production littéraire au Brésil. L’anthologie damassienne de 1966 
met ainsi à plat des temporalités très différentes et ignore 
totalement toute diachronie. 

Je sais bien à quel point le Brésil peut être un pays déconcertant et 
fascinant, opaque et problématique, pour un étranger. On a l’ha-
bitude de répéter chez nous la phrase emblématique du musicien 
Antônio Carlos Jobim, devenue proverbiale : « O Brasil não é um país 
para principiantes » (Le Brésil n’est pas un pays pour débutants). Il y a 
plusieurs problèmes à considérer : a) le manque de connaissance 
directe des œuvres écrites en portugais ; b) le choix et la qualité des 
traductions ; et c) parfois la censure actuelle de certains pays afri-
cains comme l’Angola, celle-ci ayant fait disparaître de l’horizon des 
nouvelles générations, par exemple, Mario Pinto de Andrade. 

 Lilian PESTRE DE ALMEIDA  

                                                           
12 La notion de double matrice (revendiquant à la fois la production portugaise et 
la production brésilienne) pour les auteurs africains lusophones est importante : 
elle se dégage facilement de l’analyse des discours de réception des différents 
auteurs africains ayant reçu le prix Camões, le plus important de l’aire lusophone. 
C’est le cas du Mozambicain José Craveirinha en 1991 ; des Angolais Pepetela en 
1997 et José Luandino Vieira en 2006 (l’auteur a refusé le prix) ; du Cap-Verdien 
Armênio Vieira en 2009 et du Mozambicain Mia Couto en 2013. On peut 
facilement avoir accès aux discours sur Internet. Depuis sa création en 1988, le 
prix Camões a été attribué à cinq auteurs africains (cf. les noms ci-dessus). 


