Document generated on 07/14/2024 7:38 a.m.

Etudes littéraires africaines

Lire Cheikh Hamidou Kane : une aventure ambigué ?

Florence Paravy

Number 42, 2016

URI: https://id.erudit.org/iderudit/1039410ar
DOI: https://doi.org/10.7202/1039410ar

See table of contents

Publisher(s)

Association pour I'Etude des Littératures africaines (APELA)

ISSN
0769-4563 (print)
2270-0374 (digital)

Explore this journal

Cite this article

Paravy, F. (2016). Lire Cheikh Hamidou Kane : une aventure ambigué ?. Etudes
littéraires africaines, (42), 125-139. https://doi.org/10.7202/1039410ar

Tous droits réservés © Association pour I'Etude des Littératures africaines
(APELA), 2016

This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

erudit

This article is disseminated and preserved by Erudit.

Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/ela/
https://id.erudit.org/iderudit/1039410ar
https://doi.org/10.7202/1039410ar
https://www.erudit.org/en/journals/ela/2016-n42-ela03021/
https://www.erudit.org/en/journals/ela/

LIRE CHEIKH HAMIDOU KANE :
UNE AVENTURE AMBIGUE ?

Depuis sa parution, la lecture critique de L’Aventure ambigué ' met
le plus souvent I’accent sur ce qui, dans cette ceuvre, est directe-
ment li¢ au contexte historique de la colonisation. On considere
méme souvent Cheikh Hamidou Kane comme I'un des « peres
fondateurs » de toute une lignée de romans traitant des themes de
I'exil, de I'immigration, du metissage culturel, etc. Parallelement,
la designation de cette ceuvre comme un « classique » de la littera-
ture africaine semble s’étre répandue peu a peu, le terme renvoyant
bien stir a des ¢léments clairement observables tels que I’entrée dans
un corpus canonique ’mais comportant, dans bien des cas, de for-
tes connotations d’universalité et d’intemporalité : le « classique »,
c’est aussi, dans I'imaginaire collectif, cette ceuvre qui « surgit dans
son temps et de son temps, mais [qui] devient ceuvre d’art par ce qui
lui échappe » , N’y a-t-il pas en effet, au coeur de ce roman, un
propos central qui dépasse largement le cadre de la situation histo-
rique et sociopolitique qui I’a vu naitre ? Dans ce cas, pourquoi le
discours critique privilegie-t-il ce qui renvoie a cette situation ?
Nous nous proposons donc de réexaminer et relativiser cette inter-
prétation dominante, et de lire la problématique sociale et culturelle
comme un «deécor » propice a l'expression d’une interrogation
universelle sur I’existence humaine : I’opposition entre sa dimension
profane et materielle et sa dimension spirituelle *,

' KANE (Cheikh Hamidou), I’Aventure ambigué. Paris : Julliard, 1961, 207 p.
Toutes les références des citations données ici renvoient a la réédition : Paris :
Editions 10/18, 1979, 191 p.

?Voir : MOURALIS (Bernard), « Qu’est-ce qu'un classique africain ?», dans
L’Ilusion de Ialtérité. Etudes de littérature africaine. Paris : Honoré Champion, 2007,
767p.; p.668-675; DUCOURNAU (Claire), «Qu’est-ce qu’un classique
“africain” ? Les conditions d’acces a la reconnaissance des écrivain-e-s issu-e-s
d’Afrique subsaharienne francophone depuis 1960 », dans Actes de la recherche en
sciences sociales, (Paris : Seuil), 2015, n°206-207 (1), p. 34-49.

* MALRAUX (André), La Métamorphose des dieux. Paris : NRF, Galerie de la
Pléiade, 1957, 405 p. ; p. 32.

*Pour A. Malraux, les ccuvres (peinture, sculpture, architecture notamment) qui
echappent au temps « imposent la présence d’un autre monde [...] : un au-dela
présent. Pour toutes, [...] le réel est apparence ; et autre chose existe, qui n’est
pas apparence et ne s’appelle pas toujours Dieu » (La Métamorphose des dieux,

op. cit., p. 7-9).
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Un conflit culturel ?

Dans les ouvrages généraux consacres aux littératures d’Afrique
francophone °, la présentation de 'intrigue et de ses enjeux met
generalement en exergue le probleme culturel qui se pose au héros
et, a travers lui, a toute sa société : déclin de la société des Diallobé,
acculturation, dilemme du héros tiraille entre deux formations,
deux civilisations. La force de I’ceuvre résiderait dans le fait qu’elle
expose un probleme fondamental pour toute I’ Afrique colonisee et
qu’elle inaugure ainsi une tradition romanesque centrée sur la ques-
tion du bouleversement identitaire et de I’hybridite. A titre d’exem-
ple, citons la formule, tres représentative, de Jingiri J. Achiriga :
« Samba Diallo incarne le Negre qui n’a pas reussi a surmonter la
contradiction des deux cultures [...]. L’auteur cherche évidemment
a illustrer la notion tres repandue “d’hybride culturel” » °. Aussi le
roman est-il class¢ dans la rubrique du «roman social » ', du
«roman culturaliste » ° ou encore associé a un corpus d’oeuvres
traitant du « conflit de la tradition et du modernisme » °. Nous ne
multiplierons pas ici les exemples plus ou moins redondants : il

> Nous nous référons ici a des ouvrages généraux dans la mesure ot le bref apergu
qu’ils offrent de I’ccuvre permet de bien saisir quelle interprétation globale en est
donnée. Mais cette interprétation socioculturelle est également au coeur de cer-
tains articles, ce dont leur titre témoigne d’emblée. Par exemple : HUANNOU
(Adrien), « La crise identitaire du héros africain : un théme récurrent », dans ID.,
dir., Francophonie littéraire et identités culturelles. Paris, Montréal, Budapest, etc. :
L’Harmattan, 2000, 167 p. ; p. 57-58 ; TIDJANI ALOU (Antoinette), « Le “pays”,
lautre et le monde. Essai sur les chemins de I'identitée dans L’Aventure ambigue de
Cheikh Hamidou Kane », Iéthiopiques, n°75, 2°sem. 2005, http://cthiopiques.
refer.sn/spip.phprarticle1033, consulté le 12.06.2016 ; BA (Mamadou Kalidou),
« Cheikh Hamidou Kane : de L’Aventure ambigué aux Gardiens du temple ou
Paccomplissement d’une réflexion sur une cohabitation conflictuelle »,
Ethiopiques, n°82, 1% semestre 2009, http://ethiopiques.refer.sn/spip.
phprarticle1632, consulté le 12.06.2016. C’est cette méme interprétation qu’on
retrouve aussi le plus souvent sur des sites divers (librairies en ligne, blogs, etc.).

® ACHIRIGA (Jingiri ].), La Révolte des romanciers noirs de langue frangaise. Ottawa :
Editions Naaman, 1973, 257 p-; p- 175. L’adverbe « évidemment » nous parait
particulicrement intéressant, dans la mesure ou ¢’est cette prétendue « évidence »
que nous souhaitons réexaminer. Voir ¢galement : CHEVRIER (Jacques), Littéra-
tures_francophones d’Afrique noire. Aix-en-Provence : Edisud, coll. Les Ecritures du
Sud, 2006, 215 p. ; p. 159.

7 KESTELOOT (Lylian), Histoire de la littérature négro-africaine. Paris : Karthala /
A.U.F., 2001, 386 p. ; p. 235.

¥ MIDIOHOUAN (Guy Ossito), L’Idéologie dans la littérature négro-africaine d’expres-
sion francaise. Paris : L’Harmattan, coll. Critiques littéraires, 1986, 249 p. ;
p. 198-199.

? KANE (Mohamadou K.), Roman africain et traditions. Dakar : Nouvelles Editions
africaines, 1982, 519 p. ; p. 215.
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suffit de parcourir le corpus critique consacre a L’Aventure ambigué
pour constater a quel point ces idées ont ¢té maintes fois reprises et
developpées. Notons seulement que la puissance de cette these
semble parfois aller jusqu'a I'aveuglement : ainsi Guy Ossito
Midiohouan eécrit-il que Samba Diallo, « incapable d’affronter une
réalite qu’il récuse, opere une fuite dans la mystique religieuse » .
faut-il rappeler que le parcours de Samba Diallo semble au contraire
marque par la perte, sinon de la foi, du moins d’une certaine ferveur
mystique ?

Beaucoup plus rares sont les ouvrages proposant un autre type
d’analyse, attentive avant tout a la réflexion métaphysique qui par-
court toute I’ceuvre. Ainsi, dans I’ouvrage dirige par Charles Bonn,
Xavier Garnier et Jacques Lecarme, Littérature francophone, le roman
est qualifi¢ de «récit philosophique » et de « méditation mise en
perspective » dans laquelle «la superposition des deux visions,
matérialiste et spirituelle, [...] est un principe d’écriture » ''. Quant
aux articles consacrées a la religion et la spiritualite dans I’aeuvre, ils
sont en fait assez nombreux. Mais ils n’ont manifestement pas
permis d’imposer au discours critique dominant une interprétation
autre que culturelle, peut-étre du fait que beaucoup d’entre eux
proposent surtout une ¢lucidation des réeférences a I’islam 2

' MIDIOHOUAN (G.0.), L’Idéologie dans la littérature négro-africaine d’expres-
sion frangaise, op. cit., p. 199.

"' BONN (Charles), GARNIER (Xavier), LECARME (Jacques), dir., Littérature
francophone. 1. Le roman. Paris : Hatier / AUPELF-UREF, 1997, 347 p. ; p. 255.

" Voir par exemple : KNICKER (Marita), « Le Coran comme modele littéraire
dans L’Aventure ambigué de C.H. Kane », dans Islam et littératures africaines [Actes du
colloque de ’APELA 1985], Nouvelles du Sud, n°6-7, novembre-avril 1987,
p- 183-190 ; HARROW (Kenneth), « The Power and the Word : Aspects of Islam
in Cheikh Hamidou Kane and Tayeb Salah », dans Islam et littératures africaines,
op. cit., p. 143-157 ; DIOUF (Mbaye), « L’Islam en termes chrétiens : quand
L’Aventure ambigué “croise” Pascal et saint Augustin », Présence francophone, n°67,
2006, p. 44-58 ; SANKHARE (Oumar), « Platonisme, christianisme et islam dans
I’ceuvre de Cheikh Hamidou Kane », Ethiopiques, n°66-67, 1 et 2° trim. 2001,
http://ethiopiques.refer.sn/spip.phparticle1284, consult¢ le 12.06.2016 ;
LY (Amadou), « Le soufisme dans le chapitre 10 de L’Aventure ambigué de Cheikh
Hamidou Kane », Ethiopiques, n°66-67, op. cit., http://ecthiopiques.refer.sn/
spip.php?article1286, consulté le 12.06.2016 ; NNORUKA (Matiu), « La fonction
idéologico-religicuse dans L’Aventure ambigué de Cheikh Hamidou Kane », Présence
francophone, n°24, printemps 1982, p. 77-87. Signalons toutefois article d’Edith
Monnin, qui affirme d’emblée : « L’Aventure ambigué est dominée avant tout par les
rapports entre ’homme et Dieu, entre le terrestre et le spirituel, en d’autres
termes, Kane pose le probleme de ’existence humaine et de sa finalité. Des lors
I’ opposition Afrique-Occident n’est qu’accessoire face au probléme de la reéalité
existentielle et de la quéte mystique de Samba Diallo » — MONNIN (Edith), « La
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Avant de revenir sur cette « lecture spirituelle du monde » " qui
nous parait essentielle, il convient cependant de s’interroger sur les
raisons qui ont conduit la critique a privilegier une lecture socio-
culturelle. 1l ne s’agit nullement de rejeter en bloc ces interpreta-
tions, mais plutot de reflechir a ce qui, dans I’ceuvre de C.H. Kane,
detourne en quelque sorte le regard de la question intemporelle de
la spiritualité, pour le fixer sur une dimension plus historique et
contingente ]4

Dans la mesure ou C. H. Kane a choisi d’écrire un roman, et non
un trait¢ de métaphysique ou de theologie, il lui fallait inscrire son
texte dans un ubi et un quando. Or a ce moment-cle de I'histoire du
continent et de sa littérature, ce cadre spatio-temporel semble s’im-
poser : il ne peut guere étre question d’autre chose que de I’ Afrique
colonis¢e. Presque tous les predécesseurs du romancier se sont
préoccupes avant tout de cette thématique de la colonisation, et le
mouvement de la Neégritude n’a pas d’autre origine, justification et
legitimité que cette situation. C’est dans ce contexte historique,
litteraire et ideologique que se realise I’écriture du roman, qui d’un
cote I'utilise a ses propres fins, de I'autre en subit necessairement
I'influence. Ce cadre permet a C.H. Kane d’une part d’historiciser
une thématique extrémement abstraite, de la mettre en scene dans
un deroulement temporel renvoyant a des realites immediatement
accessibles pour le lecteur, d’autre part de marquer son apparte-
nance a une communauté littéraire dont I’objectif est clairement
affiche : I’engagement politique et idéologique face a la mainmise de
I’Occident sur le continent africain.

quéte mystique de Samba Diallo », Ethiopiques, n°15, juillet 1978,

http:// ethiopiques.refer.sn/spip.php?article590, consulté le 12.06.2016.

" BONN (Ch.) et al., Littérature francophone, op. cit., p. 256.

* Nous choisissons ici d’interroger le texte lui-méme, mais il y aurait toute une
réflexion @ mener sur les raisons « externes » d’une telle réception. Soulignant le
fait que la sociocritique doit s’intéresser aux « discours par lesquels une ceuvre
entre en résonance, dans un contexte donne, avec un public qui lui assurera une
legitimité, une “valeur” », ce qui peut entrainer des « effets d’occultation par-
tielle », Pierre Halen prend I’exemple de L’Aventure ambigué et analyse ainsi le role
de Dexcipit : «le roman, interpréte a partir de cette finale ésotérique, apparait
dans sa dimension spirituelle, voire mystique. Or, le succes de ce livre repose sur
une autre compréhension de I'ambiguité : celle du “déchirement” entre deux
cultures, selon la conception aujourd’hui la plus vulgarisée de I'identité collective.
Si la premicre dimension du roman est souvent négligée, la seconde entre en
résonance avec les instances de réception » — HALEN (Pierre), « Les Littératures
“du Sud” ne tombent pas des nues », Notre Librairie, n°160 (La critique littéraire),
décembre 2005-février 2006, p. 16-20 ; p. 16-17.
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L’histoire méme de la pensée et de la culture occidentales permet
d’inscrire dans deux territoires opposes les visions du monde qui
s’affrontent ici : I’Occident est ainsi la figure allegorique de la pen-
sée matérialiste, de 1’athéisme, de la subordination aux besoins ter-
restres, tandis que I’Afrique représente la spiritualite et la quéte de
Dieu. Si I’on peut parler ici de figures allegoriques, c’est qu’il s’agit
la d’une représentation manichéenne simplificatrice dont I’auteur
lui-méme n’est pas dupe, mais I’évolution des mentalites occidenta-
les au cours des siccles, la progression de I’ath¢isme et, au moment
ou le romancier écrit, I'importance de la pensée marxiste favorisent
cette schématisation.

L’influence de la Negritude senghorienne n’est pas non plus
absente de cette bipolarisation. Le projet de réehabilitation des cultu-
res noires a en effet conduit L.S. Senghor, au moins dans les pre-
miers temps de sa reflexion, a donner de celles-ci une image essen-
tialiste : cherchant a definir une « ame negre », il I'a fait dans une
perspective d’antinomie par rapport a I’Occident, tout en restant
profondément tributaire des discours européens de la « bibliotheque
coloniale ». Rappelons ici quelques passages celebres ecrits dans les
annces trente et quarante. Dans « Ce que I’homme noir apporte »,
ayant pos¢ que « I’émotion est negre, comme la raison hellene »,
Senghor fait ensuite de cette émotion une « attitude active de com-
munion » "’ qui est le fondement méme de la religiosité caractérisant
les societes africaines : « Ce que le Negre apporte, c’est la faculte de
percevoir le surnaturel dans le naturel, le sens du transcendant et
I’abandon actif qui 1’accompagne, 1’abandon d’amour » ' Dans
« L’Afrique noire. La civilisation négro-africaine », il reprend la
méme idée et fait du mysticisme le fondement méme de cette onto-
logie negre :

C’est dire que le Negre est un mystique.

Le surréel I’atteint donc. Mais avec une telle violence essentielle
qu’il quitte son moi pour adherer a I’objet, pour le connaitre en
s’identifiant a lui. Attitude d’abandon, d’assimilation, non de
domination : attitude d’amour .

Le roman de C.H. Kane porte de multiples traces de cette vision de
«I’ame africaine », y compris chez des personnages qui n’appartien-

!> SENGHOR (Léopold Sédar), « Ce que ’homme noir apporte », dans L’Homme de
couleur. Paris : Plon, 1939, XVI-382 p. ; p. 292-314 ; p. 295.

' SENGHOR (L.S.), « Ce que 'homme noir apporte », art. cit., p. 298-299.

' SENGHOR (L.S.), « L’Afrique noire. La civilisation négro-africaine » [1947],
Liberté I. Négritude et humanisme. Paris : Seuil, 1964, 446 p. ; p. 70-82 ; p. 71.



130)

nent pas a la société diallobé. Ainsi Marc, le fils de Pierre-Louis,
tient-il des propos dont les similitudes avec le discours senghorien

sont éclatantes :

Notre premier mouvement n’est pas de vaincre [...], mais
d’aimer. Nous avons aussi notre vigueur qui nous place d’em-
blée au coeur intime de la chose. La connaissance que nous en

avons est si intense que sa plénitude nous enivre (p. 165).

La représentation du pass¢ precolonial est régulierement associce a
celle d’une vie enticrement tournce vers Dieu, I'intrusion étrangere
marquant le terme d’une vie collective placee sous le signe de la
communion avec le divin. La foi véritable parait ainsi soumise a la loi
de I'Histoire, et appartenir d’ores et dé¢ja a un monde révolu. Par
exemple, lorsque le maitre des Diallobé se plonge dans ses souvenirs,
sa memoire lui offre I'image « des temps ¢vanouis ou le pays vivait
de Dieu et de la forte liqueur de ses traditions » (p. 34) ; lors de la
scéne de la « Nuit du Coran », 'auteur insiste notamment sur le
caractere ancestral du rite, de sorte que la voix de Samba Diallo se
confond avec « celle des fantmes aphones de ses ancétres » (p. 85).
I faut d’ailleurs noter que nulle part dans le roman l'auteur
n’évoque le passé¢ preislamique de la région, comme si I'lslam y avait
été présent de toute éternite b

C’est pourquoi la représentation du s¢jour de Samba Diallo en
France est marquée avant tout par le sentiment d’une perte, celle
d’une communion profonde et mystique avec le monde. Contraire-
ment a d’autres auteurs de sa géneration, C.H. Kane n’aborde nul-
lement les questions de racisme, d’exclusion, de misere ou d’exploi-
tation économique de I’Africain sur le sol européen. Le malaise
¢prouve par Samba Diallo n’est pas rattach¢ a des évenements
précis, a une condition sociale, a ses rapports avec autrui : il est a la
fois beaucoup plus global et beaucoup plus profond. Il s’agit d’un
sentiment de distance sterile et angoissante par rapport au monde,
qu’il exprime en opposant deux cadres spatio-temporels, son passe
en Afrique et son présent en Europe :

—[...] Jadis, le monde m’était comme la demeure de mon
pere : toute chose me portait au plus essentiel d’elle-méme,
comme si rien ne pouvait étre que par moi. Le monde n’était

pas silencieux et neutre. Il vivait. [...]

1875 - . . .
L’islamisation du Fouta Toro est certes ancienne, puisqu’elle date du IX® siecle,
mais il lui a fallu plusieurs siccles pour s’imposer définitivement.
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— Ici, maintenant, le monde est silencicux, et je ne résonne
plus. [...] (p. 163)

Le texte met donc en parallele deux paradigmes antithetiques, a
travers lesquels le rapport de communion mystique avec le monde
est inscrit a la fois dans un territoire et un temps historique : d’un
cote, I’Afrique, la spiritualite, I’époque précoloniale ; de I'autre,
I’Europe, le matérialisme athée et I’époque coloniale. Ces associa-
tions favorisent bien évidemment une interprétation du roman
comme mise en scene d’un conflit culturel.

Les propos tenus par I’auteur lui-méme renforcent encore cette
lecture. Il explique en effet que le titre renvoie a « un processus de
confrontation et d’essai de synthese de deux voies possibles de
I’humanité, deux cultures différentes, deux civilisations » * et décrit
ainsi le projet qui sous-tend le roman :

Dans L’Aventure ambigué, il y a en quelque sorte une dénonciation
politique de ce qu’a été I'aventure coloniale [...]. Mais j’ai
néanmoins pensé que le probleme le plus important qu’il me
fallait élucider était le conflit des cultures *°.

Le dénouement est présenté comme 1’aboutissement de ce conflit :

Si j’ai fait mettre Samba Diallo a mort, c’était un peu pour
souligner I'aspect dramatique et tragique de cette aventure
intellectuelle et spirituelle qui est la nétre, a nous tous
Africains, partant de notre socicte et allant vers la modernite et
vers des civilisations et des systemes de valeurs differents des
notres .

Il est donc comprehensible que la critique, ¢galement influencee par
la présence d’autres textes jouant sur ces structures antithetiques et
mettant I’accent sur la problematique de I’hybriditée culturelle, ait
vu en Samba Diallo un héros avant tout dechiré par la cohabitation
en lui-méme de deux civilisations, et voué¢ a un destin tragique par
I'impossibilite de les concilier.

Or parallelement a cette représentation apparemment antinomi-
que, le roman révele que C.H. Kane n’est pas dupe de la schemati-

1

? « Cheikh Hamidou Kane. Interview », Jeune Afrique, n°134, cité par GETREY
(Jean), Comprendre L’Aventure ambigué de Cheikh Hamidou Kane. Issy les Mouli-
neaux : Editions Saint-Paul, 1982, 111 p-;p-93.

20 Cheikh Hamidou Kane répond a Maryse Condé, disque edité par C.L.E.F.-O.R.T.F.,
1974, cité par GETREY (J.), Comprendre L’ Aventure ambigué. .., op. cit., p. 102.

?' Cheikh Hamidou Kane répond & Maryse Condé¢, op. cit., cité par GETREY (J.),
Comprendre L’ Aventure ambigué. .., op. cit., p. 88.
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sation abusive sur laquelle repose un tel tableau des civilisations 2,
Les réferences a Ihistoire de la philosophie occidentale, notamment
a Pascal, Descartes et Nietzsche, montrent bien que le romancier est
conscient du fait que la problématique qu’il aborde n’est en réalite
nullement territorialisée, que la quéte spirituelle transcende les
frontieres et les époques, et que la culture occidentale ne peut étre
reduite a son versant materialiste. De méme, du c6té du passe des
Diallobé, certains indices révelent aussi la présence d’une dualite
entre valeurs terrestres et valeurs spirituelles. Le portrait de la

Grande Royale en est sans doute I’exemple le plus net :

ce visage [...] était comme une page vivante de I’histoire du
pays des Diallobée. Tout ce que le pays compte de tradition
¢pique s’y lisait. Les traits ¢taient tout en longueur, dans I’axe
d’un nez légerement busque. La bouche etait grande et forte
sans exageration. Un regard extraordinairement lumineux
répandait sur cette figure un éclat imperieux. Tout le reste
disparaissait sous la gaze qui, davantage qu’une coiffure, prenait
ici une signification de symbole. L’Islam reéfrénait la redoutable
turbulence de ces traits, de la méme fagon que la voilette les
enserrait (p. 31).

Contrairement a la vision d’une Afrique eternelle, ancrée de fagon
immuable et homogene dans un rapport spirituel au monde, ce por-
trait introduit une dimension historique a travers la comparaison
avec « une page vivante de I’histoire du pays des Diallobé », celle de
la « tradition epique ». Or I’¢pique, s’il n’exclut pas la présence de
la foi et de Dieu, est cependant, par les valeurs qu’il exalte, beau-
coup plus lie a ce que le mystique considere comme pures vanites :
noblesse sociale avant d’étre morale, gloire, pouvoir et exploits
guerriers appartiennent a « I'ici-bas » et le maitre ne s’y trompe pas
lorsqu’il songe qu’«au fond de toute noblesse, il est un fond de
paganisme. La noblesse est I’exaltation de ’homme, la foi est avant
tout humilite, sinon humiliation » (p. 33). Aussi est-il révelateur
que le voile de gaze soit ici explicitement designe comme un « sym-
bole », celui d’un islam qui ne peut que « réfréner », chez la Grande
Royale, I'exaltation de valeurs temporelles aux antipodes de la
quéte mystique.

11 I'a d’ailleurs explicitement reconnu : «J’ai forcément tronqué la réalité
quand je n’ai montré de I’Europe que son c6té cartésien et matérialiste. C’est a
cette Europe-la que nous avions affaire quand fut écrit mon livre. Depuis, j’en ai
découvert une autre, une Europe mystique et spirituelle qui se laisse moins
facilement approcher » (« Cheikh Hamidou Kane. Interview », art. cit., cité par
GETREY (].), Comprendre L’ Aventure ambigué. .., op. cit., p. 95).
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L’expression de la problématique centrale de I’ceuvre en termes
d’opposition culturelle nous apparait donc davantage comme une
sorte d’artifice de la création romanesque, permettant de transcrire
en termes spatiaux et historiques une antinomie d’un autre ordre, et
parallelement de s’inscrire dans la lignee d’un corpus littéraire qui
est précisement construit autour de cette frontiere entre Europe et
Afrique.

. 23
« Dieu n’est pas un parent »

L’enjeu du recit et le sens du destin de Samba Diallo peuvent
donc étre avant tout considérés a partir de cette autre frontiere, qui
n’est nullement geographique, mais metaphysique : 1’opposition
entre vie profane et vie spirituelle, dont nous ne pourrons eévoquer

ici que quelques éléments.

Structures narratives

Sur le plan des structures narratives, soulignons tout d’abord le
fait que ce roman est réduit au minimum en ce qui concerne I’ac-
tion, le recit d’événements. En revanche une place considérable est
accordee aux reflexions des personnages et a leurs debats, qui certes
portent a plusieurs reprises sur la question de I’¢cole étrangere,
mais le plus souvent depassent largement cette question pour abor-
der des themes metaphysiques ou theologiques. Par ailleurs, si la
plupart des romans de cette ¢poque structurent le systeme des
personnages en créant une ligne de démarcation d’ordre politique,
c’est-a-dire en opposant Européens et Africains, colonisateurs et
colonisés, ce n’est pas du tout le cas ici. Les personnages d’Euro-
peens n’apparaissent d’ailleurs qu’au chapitre V et les rapports entre
les uns et les autres sont extrémement cordiaux. Le clivage se situe
donc ailleurs, entre ceux qui se soucient avant tout du bien-étre
materiel des humains et ceux qui croient que la vie de I’homme doit
etre dedice a Dieu, la présence du pasteur Martial parmi eux souli-
gnant bien le fait que la fronticre n’est ni raciale ni culturelle. La
communaute diallobé est ainsi elle-méme scindee, et non opposée de
fagon homogene a la culture materialiste préetendument « occi-
dentale ».

2 Vincent Monteil rappelle dans la préface : « Cheikh Hamidou Kane avait, un
moment, pensé appeler son roman : “Dieu n’est pas un parent” — expression, a
peine transposée du peul, de I'inaccessibilite de Dieu » (p. 7). En optant pour
« L’Aventure ambigué », I'auteur voile quelque peu le caractere central de la
question de la foi et ouvre d’autres pistes, notamment a I'interprétation purement
culturelle.
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Considérons a present 'incipit, moment-clef de tout roman et
«mode d’emploi » a I'usage du lecteur. Cette scene liminaire pour-
rait étre lue comme s’inscrivant dans la problématique culturelle
lice a la colonisation parce qu’elle se déroule au Foyer-Ardent, lieu
de la premiere formation du héros. Cependant, ce passage n’evoque
nulle part ni la présence des colons ni I’opposition entre école cora-
nique et ¢cole étrangere. Le veritable enjeu est ici la lutte du maitre
pour ¢lever son disciple dans la connaissance de la Parole divine. La
scene n’oppose pas parole noire, africaine ou diallobé et parole blan-
che, européenne, mais parole humaine et parole de Dieu, qui est
« la totalite du monde », « ’architecture du monde, [...] le monde
méme » (p. 15). A travers le chitiment subi par Samba car «sa
langue lui avait fourche » (p. 13), le romancier introduit également
une thématique recurrente, directement lice a la quéte mystique :
I’¢levation spirituelle impose d’infliger au corps de dures souffran-
ces qui ne sont pas tant des sanctions que des sortes d’exercices
rejoignant toutes les pratiques ascétiques qui, détachant le croyant
de ses besoins ou désirs materiels et charnels, lui permettent de se
consacrer entierement a Dieu. Le théme du divertissement, au sens
pascalien, apparait aussi des cet incipit a travers les paroles du mai-
tre : « Tant que de vaines pensées te distrairont de la Parole, je te
brilerai » (p. 16).

Une autre scéne est intéressante dans la mesure ou elle n’a
aucune influence particuliere sur la trame narrative elle-méme : il
s’agit de la querelle avec Demba, dans le chapitre 1. Elle ne consti-
tue pas un maillon de I'intrigue, mais illustre, a travers les deux
personnages, le conflit qui est au coeur du roman. D’un cété, Samba
Diallo représente I’¢lan mystique par sa conscience aigué de la mort,
son détachement, son rejet profond de sa propre noblesse sociale,
car la noblesse a laquelle il aspire est « plus authentique, non point
acquise mais conquise durement et [...] plus spirituelle que tempo-
relle » (p. 27). De 'autre, malgreé sa condition de talibé, Demba est
I’incarnation des tentations terrestres et de certains vices : désir
charnel, dont témoigne son commentaire sur la beauté de la cousine
de Samba (p. 25), jalousie, « ambition [...] vivace et intraitable »
(p- 27), caractere agressif, querelleur... Aussi le croc-en-jambe fait
a Samba par un membre du groupe, la chute qui s’ensuit et la
bagarre entre le héros et Demba sont-ils autant d’¢lements dont le
role est bien plus symbolique qu’anecdotique. Cette chute provo-
quee n’est pas seulement physique, elle est morale et spirituelle : le
romancier reprend ici un archetype de la décheance, du mal, de la
condition humaine depuis la perte du paradis terrestre.
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Enfin, le dénouement nous parait éminemment révélateur. En
changeant tout a coup de chronotope pour nous faire passer de ici-
bas a I’au-dela, le romancier montre a quel point la quéte qui struc-
ture l'itinéraire de Samba Diallo se situe bien en dehors des contin-
gences socio-historiques. Le dialogue entre le héros et la « voix » n’a
rien a voir avec un quelconque dialogue ou conflit des cultures, et la
« grande réconciliation » (p. 189) qui s’opere en Samba n’est pas
une synthese entre sa formation diallobé et son apprentissage a I’ occi-
dentale. 1l s’agit de retrouvailles avec la Verite perdue, avec cette
« totalite » dont parlait Dincipit : la voix lui recommande de
«sen[tir] comme il n’existe pas d’antagonismes» (p. 189) et
affirme : « Tu es I'infini » (p. 190). C’est pourquoi il nous semble
erron¢ de parler, a propos de Samba Diallo, de destin tragique : une
telle interpretation s’enferme dans une lecture « profane » du texte
et projette une vision de la mort qui est aux antipodes de la pensce
mystique. Tout ici suggere au contraire la délivrance, la plenitude,
I’accomplissement de la quéte dans laquelle le détour par I’Occident
n’a été qu’une peripétie qui, d’un cote, a certes ¢loigne Samba de sa
propre foi, mais en méme temps, en préecipitant sa mort, a finale-
ment favorise¢ ses retrouvailles avec celle-ci. Tous les propos du
heros dans ce dialogue sont d’ailleurs une profession de foi sans
ambiguite : « J’ai choisi », « Je te veux » (p. 188), ou encore, dans
les toutes dernicres lignes : « Salut a toi, sagesse retrouvée, ma vic-
toire ! », et enfin : « Je te veux, pour I’eternite » (p. 191).

Ceci ne signifie pas pour autant que le destin du héros nous soit
présenté comme exemplaire, encore moins comme I'unique voie
possible pour I’¢tre humain en quéte de verite. C.H. Kane nous
raconte le cheminement d’un étre voué au mysticisme des son plus
jeune age sans pour autant condamner ceux qui, autour de lui, font
des choix différents, du moment qu’ils sont guidés par une certaine
vision du Bien, qu’elle soit empreinte de religion ou au contraire
athée, comme la foi communiste de Lucienne.

Isotopies dominantes

Sur le plan thématique, toute une constellation de notions et de
termes, employés au sens propre ou de fagon metaphorique, s’ orga-
nise autour de I’antithese entre vie profane et expérience mystique.

Le premier paradigme, celui de la maticre, est profondement li¢ a
la dimension temporelle de I’existence humaine. Il apparait tout
d’abord par le motif récurrent du corps, représentant a la fois les
besoins impérieux auxquels celui-ci nous soumet et notre condition
d’étres mortels. Aussi les portraits physiques des personnages sont-
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ils congus en fonction de ce caractere purement symbolique. La
rapide description de Demba et Samba Diallo, lors de leur querelle,
est ainsi eclairante par son aspect nettement antithetique : « tandis
que Samba Diallo [...] était tout en lignes longues et nerveuses,
Demba, lui, était plutot rondelet, paisible et immobile » (p. 28). De
la méme fagon, le corps du maitre, « maigre et eémacie, tout desse-
ché par ses macérations », s’oppose a la haute silhouette pleine de
vigueur et de prestance de la Grande Royale. Quant au pasteur
Martial, son visage rappelle celui du maitre a travers les motifs de la
maigreur et la dessiccation : le contemplant, Samba Diallo revoit
«le front, a la peau racornie par les longues prosternations, du mai-
tre des Diallobe » ; il est question d’un « long nez mince », d’une
« bouche douloureuse » et de la « secheresse des levres » (p. 122).
Car le corps de ceux dont la vie est tournée vers Dieu est non seule-
ment — par nature, semble-t-il — plus fréle, plus leger, mais il est
aussi I’adversaire que I’ame doit sans cesse travailler a dompter : en
temoignent aussi bien la pratique des chatiments corporels au Foyer-
Ardent, que le combat mené¢ par le maitre contre son corps vieil-
lissant.

Mais au-dela du corps, de la matiere, ce sont aussi les objets, per-
¢us comme autant d’obstacles a la vie spirituelle. Il n’est donc pas
surprenant que, recevant des cadeaux au moment du départ de
Samba Diallo pour I’école étrangere, le maitre et le disciple aient la
méme réaction : s’en débarrasser aussitot en les offrant a d’autres.
Le monde occidental apparait, aux yeux du fou et de Samba Diallo,
comme un univers totalement envahi par la maticre inerte, qui a en
quelque sorte pris le pouvoir et ¢limine ’humain. Le fou est frappe
par I’omniprésence d’une « carapace dure » (p. 103) recouvrant le
sol et des « mécaniques », « coquilles » (p. 104) vides ayant rem-
place 'homme. Les observations du heros sont exactement du
méme ordre : « leur rue est vide, leur temps encombre, leur ame
ensablée la-dessous, sous mon gros orteil droit et sous les ¢vene-
ments et sous les objets de chair et les objets de fer... » (p. 141).

Enfin, un terme géneérique extrémement recurrent rassemble
tout ce qui, dans la vie humaine, s’oppose a I’¢lan vers Dieu : le
« poids ». Ainsi est réesumée ’aspiration des Diallobé attirés par le
monde moderne venu de I’étranger : « Les Diallobe voulaient plus
de poids » (p. 43). Le monologue intérieur du maitre, dans lequel
apparait cette phrase, souligne la polysemie de ce terme qui designe
la « chape lourde de ses soucis quotidiens », la « masse inerte et de
plus en plus sclérosee de son corps », mais aussi « la distraction des
disciples, les feeries brillantes de leur jeune fantaisie, autant d’hypo-
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stases du poids, acharnées a les fixer a terre, a les maintenir loin de
la verite » (ibid.). Cette meétaphore du « poids» va au-dela des
besoins physiques et des désirs materiels ; elle englobe aussi le
« divertissement » et les differentes formes de desirs évoqués par les
Pensées de Pascal : libido sentiendi, libido sciendi et libido dominandi.

Or, pour la pens¢e mystique, tout ce « poids » n’est que surface,
apparence qui aveugle ’homme et le détourne de la verite profonde
de l’existence. Ainsi Samba Diallo décrit-il le monde occidental
comme un simple « décor » totalement factice (p. 157), et le mai-
tre, placé une fois de plus devant le probleme de I’¢cole étrangere,
adresse a Dieu cette priere : « Seigneur, préservez-nous de I’exil
derriere I'apparence » (p. 95). Aussi I’epilogue est-il une traversee
des apparences, un renoncement a leurs mirages. La voix interroge
Samba Diallo : « — L’apparence et ses reflets brillent et pétillent. Ne
regretteras-tu pas ’apparence et ses reflets ? ». Mais la réponse du
heéros est claire : « — La maitrise de ’apparence est apparence ». La
voix peut alors I'inviter a la dépasser pour toujours : « — Alors,
viens. Oublie, oublie le reflet. [...] Vois comme I’apparence craque
et cede, vois | » (p. 188).

Le poids et ses differents avatars s’ opposent dans le texte a toutes
les images du déepouillement physique et matériel, de la profondeur

— vs la surface —, de la verite — vs le mirage, I'illusion —, mais aussi

)
aux schemes ascensionnels qui caracterisent I’¢lan mystique, comme
ici par exemple, a propos du maitre : « plongé dans ses méditations
mystiques, ou ecoutant réciter la Parole de Dieu, il se dressait tout
tendu et semblait s’exhausser du sol, comme soulevé par une force
intime » (p. 17).

L’une des composantes de ce réseau thématique est ainsi ambi-
valente : c’est le motif du vide. Le plus souvent, en effet, celui-ci est
associ¢é a la vie terrestre et au matérialisme. C’est de cette
«vacuité » (p. 161) que souffre Samba Diallo en France, non
seulement parce qu’il la pergoit dans tout ce qui I’entoure, mais
aussi parce qu’il la ressent ¢galement en lui-méme, et qu’il I'oppose
avec nostalgie a la plenitude parfaite qu’il eprouvait au Foyer-
Ardent. L’image césairienne * du « balafon crevé » (p. 163) renvoie
a cette perception d’une enveloppe vide, devenue inutile car elle a
perdu ce qui la faisait vivre.

11 est possible en effet que cette image soit une réminiscence du Cahier d’un
retour au pays natal : « Au bout du petit matin, la grande nuit immobile, les ¢étoiles
plus mortes qu’un balafon crevé » — CESAIRE (Aimé¢), Cahier d’un retour au pays
natal [1939]. Paris : Présence Africaine, 1983, 93 p. ; p. 13.
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Mais parallelement, I'image du vide est positive lorsqu’elle
exprime l’absence de maticre, de poids. C’est ainsi que dans la
metaphore filée de la « courge », le progres spirituel de la courge
consiste précisement a « s évide[r] » et « son bonheur est fonction
de sa vacuite » (p. 44). De méme, la description qui est faite des
premieres impressions de Jean Lacroix dans la salle de classe, en
rapport avec la présence de Samba Diallo, repose precisement sur
des images qui connotent le vide et I’absence, mais un vide para-
doxal qui est en quelque sorte une « surpresence ». L’enfant percoit
en effet I’existence d’un « point ou tous les bruits étaient absorbes,
ou tous les frémissements se perdaient», d’une «solution de
continuit¢ a I’atmosphere ambiante », d’un «trou de silence »
(p- 62-63). Mais quand il découvre d’ou provient cette impression,
c’est une « revelation » (p. 64), car ce « trou », loin d’étre vide, est
au contraire un point d’intense « rayonnement », le terme étant
repete quatre fois en une quinzaine de lignes a peine. Samba Diallo
apparait ainsi comme une sorte d’oxyrnore vivant, un vide qui est
plénitude, une absence qui est intensité supérieure de vie, condense
de présence.

Le dernier paradoxe de ces images du poids et de la vacuite nait
de leur manifestation concrete dans la vie des Diallobé, et c’est ce qui
place le maitre devant un dilemme terrible. C’est le chef des
Diallobé qui le formule explicitement : « Cependant, Maitre, si je
vous comprends bien, la misere est aussi absence de poids » (p. 44).
C’est pourquoi la Grande Royale, dans son pragmatisme, recom-
mande au chef : « Donnez-leur le poids, mon frere » (p. 45). Or le
maitre est parfaitement conscient que « la misere est, ici-bas, le
principal ennemi de Dieu » (p. 44), de sorte que, quel que soit le
choix que feront les guides spirituels et temporels de la commu-
naute, ils ¢loigneront le peuple de Dieu, soit en lui refusant le
« poids » qu’il reclame, soit en lui permettant de I'acqueérir. Et c’est
la le probleme insoluble, aux yeux du maitre comme du chef : «II
faut construire des demeures solides pour les hommes et il faut
sauver Dieu a I'interieur de ces demeures » (p. 21). Mais nul ne sait
comment concilier ces deux exigences.

Or ce probleme n’est finalement pas celui de Samba Diallo, que
son origine sociale met a I'abri de la misere. La reside peut-étre
I'une des raisons qui orientent le discours critique vers 'inter-
preétation socioculturelle : Samba Diallo est considéré comme un
héros representatif, de la communaute diallobé sur le plan intra-
textuel, et d’une certaine generation d’Africains scolarises a 1’ecole
frangaise sur le plan référentiel. Cela n’est vrai que jusqu’a un cer-
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tain point : certes, ce héros vit une expérience que C.H. Kane et
bon nombre de ses contemporains ont ¢galement connue. Cepen-
dant, en tant que personnage foncierement mystique, il est et ne
peut étre qu'un individu exceptionnel, hors norme. La différence
marquée entre Samba Diallo et les autres talibes, ainsi que ses liens
privilegies avec le maitre en sont la preuve. En tant que representa-
tion d’un moment historique vécu par une sociéte tout entiere, soit
dans sa signification collective, le roman pose bien un probleme
d’ordre socioculturel. Mais en tant que recit d’un itinéraire indivi-
duel, celui du heéros, il a d’autres enjeux, une dimension métaphysi-
que qui lui donne une valeur intemporelle : le « conflit des cultu-
res » n’est que ’eélément declencheur d’une crise spirituelle. C’est
sans doute cette polysemie, cette superposition de niveaux de
lecture divers, qui fait toute la richesse de ’ccuvre et lui permet,
cinquante ans apres, de susciter encore le déebat autour de son inter-
prétation.
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