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FAIRE LA DIFFÉRENCE : ÉCRITURES LITTÉRAIRES 

DES FEMMES AU CAP-VERT 

« [As mulheres] agora estão mais 
alegres, mais espontâneas, mais soltas 
e seguras » 1 

Fátima Bettencourt 

 
Les recherches sur la production littéraire féminine au Cap-Vert, 

choisies comme point de départ pour cet article, veulent rendre 
visibles des modèles et des expériences de subjectivation. À la 
lumière de l’histoire des sociétés et des idées, les écrivaines élabo-
rent des récits situés, c’est-à-dire marqués par des positionnements 
de genre, de classe, de langue... Dans cet article, nous envisagerons 
des récits qui se structurent autour de la mémoire et du rêve d’ave-
nir, pour parler de la femme, mais sans nourrir de préjugés ou de sépara-
tions identitaires. 

La perspective féministe 2 conçoit la construction de son objet – 
les femmes et leur situation dans un monde encore patriarcal – à 
partir de la politisation du lieu d’énonciation. Elle s’intéresse à l’his-
toire culturelle des espaces et des identités féminines ainsi qu’aux 
modalités des relations entre les sexes socialement construits. Ces 
relations, en droit, ne se fondent pas sur des critères d’exclusion, 
mais d’inclusion, en accueillant les nouvelles masculinités possibles, 
en élargissant les sphères d’action des femmes. L’identité de genre 
se définit, en ce sens, par une expérience partagée. 

Faire des recherches sur les écritures littéraires de femmes au 
Cap-Vert suppose alors de comprendre à partir de quel socle social 
et culturel se construisent ces expériences et comment la littérature 
les rend visibles et audibles. Il s’agit d’interroger les textes et de les 

                                                        
1 BETTENCOURT (Fátima), Um certo olhar. Crónicas. Praia : Instituto da Biblioteca 
Nacional, col. Ficção, 2001, 594 p. ; p. 237 (Maintenant [les femmes] sont plus 
ouvertes, plus spontanées, plus libres et plus sûres d’elles).  
2 Voir : HOLLANDA (Heloisa Buarque de), « Introdução : feminismo em tempos 
pós-modernos », dans EAD., (org.), Tendências e impasses : o feminismo como crítica 
da cultura. Rio de Janeiro : Rocco, 1994, 288 p. ; p. 7-19. Le féminisme post-
moderne déconstruit les concepts neutres (c’est-à-dire non déterminés par une 
dichotomisation masculin-féminin toujours exclusive) qui concernent le sexe, le 
genre et la sexualité, en les considérant comme des constructions sociales utilisées 
pour transmettre et maintenir les hiérarchies et les rôles. L’hétéronormativité et 
le binarisme homme-femme sont aussi mis en discussion, ouvrant la possibilité à 
d’autres constructions sociales qui ne se limitent pas aux rôles traditionnellement 
attribués aux uns et aux autres. 
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mettre en rapport avec les gestes du quotidien. Un quotidien que les 
femmes façonnent et transmettent à l’aide de sons, de lettres et 
d’histoires, entre tradition, mémoire et utopie. 

Des gardiennes de la tradition 

L’attention portée aux femmes dans la société capverdienne 
trouve sa pleine justification dans une histoire marquée par une émi-
gration masculine massive, étalée sur la longue durée 3. De là 
découle en effet la valorisation actuelle de la participation des fem-
mes à la vie économique, politique et culturelle 4. Dans une société 
avant tout agricole, le travail des femmes est fondamental pour les 
semailles, les récoltes, la transformation des produits ; il l’est aussi 
dans le transport de l’eau, celui du bois et de la canne à sucre, et 
pour veiller au bon fonctionnement du « feu de trois pierres » 5. Ce 
sont encore les femmes qui portent, sur la tête ou dans des bacs en 
laiton, les pierres nécessaires à la construction des routes. À la fois 
main-d’œuvre dans les champs, responsable des tâches ménagères et 
garante du foyer, la femme est aussi mère et chef de famille. Elle est 
donc une force active et agissante de la sauvegarde et la transmission 
du patrimoine culturel de l’archipel. 

Dans la culture créole, née du métissage, les pratiques africaines 
ont rencontré la religion catholique et se sont maintenues grâce à 
l’action des femmes qui ont aussi bien su conserver les traditions du 
baptême, des repas de mariage, le culte des parrains et marraines 
que la pratique de la magie ou le recours aux « botadeiras de sorte », 
expression qui désigne, au Cap-Vert, les devins et les prophètes. 
Selon Gabriel Mariano, la contribution de la femme noire à la 
culture du pays s’étend de la gastronomie à « toutes les manifesta-

                                                        
3 Ce phénomène s’explique par la nécessité de soutenir financièrement les familles 
pendant les longues périodes de sécheresse. De telles famines ont été aggravées 
par l’abandon dans lequel le pouvoir colonial a laissé l’archipel, ainsi que par les 
conflits mondiaux qui ont entraîné une réduction de l’aide en direction des îles de 
l’archipel.  
4 Voir : DUARTE (Dulce Almada), « A mulher caboverdiana, principal trans-
missora de cultura da nossa sociedade », Mujer, (Praia : OMCV), n°1, mar. 1982, 
p. 10-11. Et aussi : Análise da situação : criança e mulher em Cabo Verde. Praia : 
Programa de Cooperação 2001-2004 – Governo de Cabo Verde-Fundo das 
Nações Unidas para – a Infância, 1999, XXVII-130 p.  
5 Cette expression désigne le foyer formé par trois grandes pierres sur lequel veil-
lent les femmes. Elles consacrent plusieurs heures à l’allumer et prennent garde à 
ne pas le laisser s’éteindre. 
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tions de la vie capverdienne. Elle y apporte sa délicatesse, sa dou-
ceur, son lyrisme, sa musicalité » 6. 

Langue nationale, le créole est transmis aux enfants par les fem-
mes. Celles-ci préservent aussi l’artisanat (poterie, vannerie, brode-
rie et dentelle), les savoirs liés à la médecine traditionnelle (il s’agit 
aussi bien des pratiques des guérisseuses et des sages-femmes – 
comme l’usage du canhoto, cette pipe d’origine africaine, utilisée par 
les vieilles femmes dans la cautérisation du nombril du nouveau-né – 
que des prières et des récits). Elles maîtrisent la fabrication du savon 
de purgueira 7, comme l’art culinaire dont la fonction identitaire est 
reconnue : la confection des mets traditionnels comme la cachupa, le 
pirão et le xerém 8 en sont des exemples. Elles sont encore les actrices 
d’autres formes de culture traditionnelle comme le pilão (le pilon : 
les femmes pilent le maïs, symbole de l’identité nationale, afin de 
préparer le xerém) et la tabanca, cette manifestation culturelle issue 
d’un rituel d’esclaves libérés (appelés badios), et plus tard des classes 
pauvres des îles de Santiago et de Maio 9. 

La femme créole détient la connaissance de la tradition orale des 
contes fantastiques de la boca di tardi, ces récits traditionnels qui sont 
racontés par les femmes autour du feu, à l’ombre des arbres puis sur 
le seuil de leurs maisons. Mais elle a également un rôle crucial dans 
le domaine musical. Elle participe ainsi aux guisas (communications 
de décès), ainsi qu’aux chœurs féminins qui animent les cérémonies 
des funérailles : ce sont elles qui ouvrent le cortège funèbre et chan-
tent les requiens. Les morna et les chansons de travail sont aussi chan-
tées et souvent composées par les cantadeiras, les chanteuses tradi-
tionnelles. Exécutés par les femmes qui utilisent comme instru-
ments de percussion des bouts de tissus, des sacs, des bouteilles en 

                                                        
6 MARIANO (Gabriel), Cultura caboverdeana. Ensaios. Pref. de Alberto Carvalho. 
Lisboa : Vega, col. Palavra Africana, 1991, 182 p. ; p. 76. 
7 Le purguère, ou pignon d’Inde : arbrisseau à graines purgatives, plante tradition-
nelle du Cap-Vert (NdT). 
8 Le xerém est un plat réalisé avec du maïs, céréale qui entre dans la composition de 
nombreux plats traditionnels comme la cachupa, le mets le plus connu du Cap-
Vert. Le pilão est un plat « voyageur » préparé avec de la farine de manioc qu’on 
trouve aussi au Brésil et en Angola (NdT). 
9 Ce rituel mêle des racines portugaises et africaines, comme les festivités des 
jours des saints populaires, des cortèges religieux accompagnés de rythmes de 
tambours, de buccins et de cornets. On dit que le jour de la Sainte Croix (le 
3 mai) est le jour où les seigneurs, imprégnés de l’esprit catholique, concédaient 
aux esclaves une journée libre qui leur permettait de faire la fête. Ceux-ci auraient 
profité de cette liberté temporaire pour créer un théâtre de rue qui ridiculisait la 
structure sociale de l’époque.  
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plastique qu’elles posent entre leurs jambes, batuque et finason 10 
achèvent de consacrer la femme capverdienne comme la gardienne 
de la mémoire et la grande passeuse culturelle. La morna tradition-
nelle, manifestation musicale préservée par la femme issue du peu-
ple, chante le travail dans les champs, le lavage du linge, le transport 
des marchandises ; la morna contemporaine, dont Cesária Évora est 
devenue la figure emblématique, chante l’amour (crecheu), la sau-
dade, les peuples frères africains, le Chemin de Sao Tomé 11. 

Femmes-jalons sur la route de la reconnaissance littéraire 

Nous allons présenter des chanteuses populaires et des écrivaines 
qui créent et/ou perpétuent la culture capverdienne. Ces femmes 
« semeiam em pó » 12, c’est-à-dire qu’elles plantent, selon la coutume 
capverdienne, leur semence dans un sol sec, sans pluie, la nuit 
venant, tout en chantant des mornas. Le va-et-vient se crée entre 
raconter et chanter pendant que les femmes se confondent, pour 
ainsi dire, avec la Terre, tissant et semant tout à la fois le passé et 
l’avenir.  

Nous étudierons, au travers d’une diversité de regards féminins, 
la façon dont la littérature assume la temporalité historique du vécu, 
et relate les expériences d’êtres engagés dans un quotidien en trans-
formation. Au Cap-Vert, la littérature féminine a exploré les voies 
qui mènent à l’espace créole, notamment à ces mondes habités et 
créés par la femme, et dont la maison (espace privé, intime, mais 
aussi en interaction avec le social) représente le noyau. Le fait de 
« tuer le cochon » est un bon exemple de cette relation entre 
« dedans » et « dehors », qui situe la sphère féminine tout en la déli-
mitant. Si l’homme s’occupe du « dehors » (il tue, ouvre et vide le 
cochon), la femme, elle, recueille le sang et prépare la viande pour 
en assurer la conservation. 

Au XIX
e siècle, Antónia Gertrudes Pusich 13 (S. Nicolau, 1805-

1883) est la première de cette galerie d’écrivaines qui va changer de 

                                                        
10 Le batuque, qui était une pratique culturelle défendue à l’époque coloniale, con-
naît aujourd’hui un grand essor. Finason : introduction et fin du rituel du batuque, 
exécuté en solo par une chanteuse plus âgée. 
11 Le chemin qui menait aux plantations, dans l’archipel de Sao Tome et Principe, 
symbole du travail forcé (NdT). 
12 C’est aussi le titre d’un livre de contes de Fátima Bettencourt (Semear em pó. 
Contos. Praia : Instituto Caboverdiano do Livro e do Disco, 1994, 63 p.). 
13 Selon Manuel Ferreira, c’est une des premières auteures africaines à publier et à 
gagner un certain prestige dans les milieux littéraires lisboètes ; cf. FERREIRA 
(Manuel), Literaturas africanas de expressão portuguesa. Lisbonne : Instituto de Cul-
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manière significative les canons littéraires capverdiens. Cette 
auteure, dont le père, européen, fut gouverneur du Cap-Vert, 
publie Olinda ou a abadia de Comnor Place en 1848, puis une pièce de 
théâtre : Constança ou o amor maternal. C’est surtout la biographie 
qu’elle consacre à son père qui lui permet de revenir sur l’histoire 
sociale et le quotidien du Cap-Vert. Antónia Gertrudes Pusich fut 
non seulement journaliste, mais la première femme de l’île (portu-
gaise à l’époque) à voir son nom figurer 14, en tant que directrice, en 
première page des journaux A Cruzada, A Beneficiência et A Assembleia 
literária.  

En poésie, je mentionnerai Maria Luísa de Sena Barcelos (dite 
aussi Africana) et Gertrudes Ferreira Lima (qui signe également 
Humilde Camponesa : humble paysanne). Les trois écrivaines 
publient dans l’Almanach de Lembranças Luso-brasileiro (1851-1932) 15. 
Toujours à l’époque coloniale, Sílvia Crato Monteiro et Yolanda 
Morazzo rendront plus visible la production féminine, en collabo-
rant notamment au Suplemento Cultural de la revue Cabo Verde, Bole-
tim de Propaganda e Informação 16 éditée à Praia. 

Après l’indépendance, certaines auteures ont fait quelques timi-
des tentatives dans la revue Mujer (une revue de l’OMCV 17) ou ont 

                                                                                                                  
tura Portuguesa, coll. Biblioteca breve, n°7, Série literature, 1977, vol. 1, 
141 p. ; p. 13. 
14 Acte courageux – et féministe également – car, à l’époque, l’usage du pseudo-
nyme est la norme (NdT). 
15 L’Almanach est fondé par Alexandre Magno de Castilho. Même si le titre ne 
mentionne que deux pays, le Portugal et le Brésil, la publication circulait égale-
ment dans les différents territoires de langue portugaise de l’empire colonial por-
tugais. L’Almanach recevait et publiait des contributions provenant de ces diffé-
rents territoires, ce qui contribuait à la formation d’un public très divers. Lecteurs 
et auteurs tissaient ainsi des liens qui ne passaient pas forcément par la métropole 
coloniale. L’Almanach avait aussi un public féminin et publiait des femmes. Le 
Cap-Vert sera très représenté dans ses pages et de nombreux textes en décriront 
les traditions locales. Des poètes très importants comme Eugénio Tavares y font 
leurs débuts. 
16 Le Cabo-Verde Boletim de Propaganda e de informação est un journal officiel qui voit 
le jour en 1949, sous l’impulsion du gouverneur Carlos Roçadas ; il sera publié 
jusqu’en 1964. Ses pages accueillent les plumes de personnalités importantes pour 
l’histoire du Cap-Vert. Amilcar Cabral publie dans le numéro 2 son poème 
« Regresso », et plus tard d’importantes analyses agronomiques de l’île sous le 
titre : « Em defesa da terra ». Le Suplemento Cultural voit le jour en 1958 et 
devient un espace de critique et parfois de contestation du régime. Outre les 
écrivaines mentionnées, d’autres comme Maria Margarida Mascarenhas et Maria 
Haydeia Avelino Pires y participent, ainsi que des poètes comme Arménio Vieira 
ou Corsino Fortes. 
17 Organisation des Femmes Capverdiennes après l’indépendance (NdT). 
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publié dans des anthologies comme Canto liberto 18 et Mirabilis : de 
veias ao sol 19. D’autres ont parfois un ouvrage à leur actif. Je men-
tionnerai ainsi, pour l’île de Sao Vicente, Alice Wahnon Ferro, 
Alícia Borges, Arcília Barreto, Eleana Lima, MG’Nela et Vera 
Duarte ; pour l’île de Santiago : Ana Julia Monteiro de Macedo 
Sança et Paula Martins ; pour l’île de Santo Antão : Dina Salústio et 
Nely ; pour l’île du Sal : Lara Araújo (ou Madalena Tavares) et Luísa 
Chantre ; pour Sao Nicolau : Lídia do Rosário ; et, finalement, pour 
Brava, Maria José da Cunha. L’ensemble crée une cartographie 
littéraire de l’archipel, diverse et riche. 

Des portraits enracinés dans le quotidien 

Pour ce qui est de la prose et de ses différents genres, le projet 
des écrivaines s’enracine clairement dans le vécu quotidien. Celui-ci 
est saisi à différents niveaux – régional, national et diasporique – et 
décrit au travers du crible de la mémoire et de l’histoire. C’est par 
exemple le cas dans le roman Monte Gordo 20 de Leopoldina Barreto. 
Maria Helena Spencer se penche, de son côté, sur les expériences du 
métissage et de l’émigration dans Contos, crónicas e reportagens 21.  

Quant à elle, Maria Margarida Mascarenhas a fait ses premiers pas 
avec ...Levedando a ilha 22, recueil de textes auparavant publiés dans 
différents journaux capverdiens. Les portraits féminins de cette 
auteure qui s’intéresse à la femme et aux relations familiales, tant 
dans l’espace insulaire que dans la diaspora, constituent désormais 
une sorte de galerie qui joue un rôle matriciel et nourrit les mémoi-
res des femmes :  

Conceição aimait le désert. Elle recherchait toujours les endroits 
arides des achadas 23 pour jouer. Jamais la Mer. Elle se baignait 
dans la poussière, sentait les pierres et jouait avec les nuages qui 

                                                        
18 BORGES (Alícia) et alii, Canto liberto. [Préface d’António Aurélio Gonçalves]. 
Praia : JAACV-CV, 1981, 45 p. 
19 ALMADA (José Luís Hopffer de), Mirabilis : de veias ao sol. Antologia dos novíssimos 
poetas caboverdeanos. Praia : Instituto Caboverdeano do Livro ; Lisboa : Editorial 
Caminho, 1991, 523 p. 
20 BARRETO (Leopoldina), Monte Gordo. Mindelo : Gráfica do Mindelo, 1997, 
484 p.  
21 SPENCER (Maria Helena), Contos, crónicas e reportagens. Selecção de textos, notas 
e coordenação Ondina Ferreira. Praia : Instituto da Biblioteca Nacional e do 
Livro, 2005, 246 p.  
22 MASCARENHAS (Maria Margarida), ...Levedando a ilha. Linda-a-Velha : ALAC 
[Africa, Literatura, Arte e Cultura], col. Juntamon, n°2, 1988, 82 p. 
23 Type de plaines très sèches, d’origine volcanique, nombreuses au Cap-Vert 
(NdT).  
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changeaient sans cesse au gré du vent […] Quand ceux-ci, 
aiguillonnés par le vent fou, cabriolaient dans le ciel, projetant 
des ombres rapides, Conceição courait, les défiant et défiant le 
vent. […] 
Conceição surgit dans ce paysage au soleil transparent qui assè-
che la peau, les vêtements, les déchets... La poussière broyée, 
farine volante, traînée par le vent, masque les maisons et la 
paille des toitures. Fine poussière sur les gens et sur les choses. 
L’île enfarinée est roussie comme les pains dans les paniers à 
l’aube. […] 
Tout le monde, presque, courant vers la mer. Et Conceição 
sous le soleil, inclinée vers la Terre. Les pieds enfoncés dans le 
sol des achadas, apprenant les pierres par cœur 24.  

Jeunes femmes exploitées, grossesses précoces, enfants sans père, 
poids des préjugés, tels sont les thèmes privilégiés de ces auteures 
capverdiennes. Le conte intitulé « Toia », « cri » de contestation qui 
dénonce de manière véhémente la condition de la femme, en est un 
excellent exemple :  

J’ai toujours pensé écrire ton histoire, TOIA, par une journée 
de rage ; de désenchantement et de fatigue, jamais. Je voulais la 
lancer comme un cri. […] Je voulais que ce CRI se répercute 
par-delà l’infini et qu’il trouve un écho universel en chaque 
être. […] je voulais reprendre et crier de nouveau l’histoire de 
tant d’autres Toias 25. 

Auteur du groupe qui s’est constitué autour de la revue Certeza 26, 
Orlanda Amarílis a publié successivement trois recueils de contes : 
Cais-do-Sodré té Salamansa (1974), Ilhéu dos Pássaros (1983) et A Casa 
dos Mastros 27 (1989). Elle y dépeint des femmes migrantes, partagées 
entre l’espace lisboète (le Cais-do-Sodré) et la terre-mère (Sala-
mansa), et pose la question du destin des femmes qui doivent choisir 
de rester à Mindelo, de partir à Sao Tomé ou d’émigrer plus loin 
encore, en Amérique ou en Europe. Écrivaine africaine reconnue et 
largement étudiée, Orlanda Amarílis est une conteuse qui incarne 

                                                        
24 MASCARENHAS (M.M.), ...Levedando a ilha, op. cit., p. 14-15. 
25 MASCARENHAS (M.M.), ...Levedando a ilha, op. cit., p. 32. 
26 Élaborée par les étudiants du lycée en 1944, la revue Certeza connut deux 
numéros. Elle voulait se distancier de la génération de Claridade par une approche 
marxiste de la réalité capverdienne (NdT). 
27 AMARILIS (Orlanda), Cais-do-Sodré té Salamansa. (2e ed.) Linda-a-Velha : ALAC, 
col. Africana, n°3, 1991, 85 p. ; Ilhéu dos Pássaros. Linda-a-Velha : ALAC, col. 
Poliedro, n°14, 1982, 132 p. ; A Casa dos Mastros. Linda-a-Velha : ALAC, 1989, 
131 p. 
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avec talent ses personnages. Les femmes ont une large place dans 
son écriture. Le personnage de Bia Antónia 28, la « vieille bonne » 
gardienne de la mémoire, lui permet de tracer de multiples portraits 
et histoires, et de plonger le lecteur dans une poétique du quotidien 
capverdien, qui est une forme de savoir vécu au ras des choses. Ce 
faisant, elle lui découvre, de manière à la fois précise et émouvante, 
les traditions culturelles du pays. Le conte Esmola de Merca 29 déve-
loppe ainsi un thème fréquent dans l’écriture féminine : le tragique 
de la condition d’un peuple (représenté par ses femmes) qui ne sur-
vit qu’au prix de lourds sacrifices :  

Le peuple se rassembla petit à petit du côté extérieur. Il atten-
dait. Nul besoin de le prévenir. Le bateau à vapeur n’avait pas 
encore atteint l’îlot Raso et il savait déjà. L’aumône des compa-
triotes avançait par la baie. C’étaient en majorité des femmes 
âgées, en guenilles, les yeux caves, les cheveux asphyxiés de 
poussière, n’ayant jamais connu le peigne, cachés sous un fou-
lard froissé d’avoir tant servi. Certaines sont arrivées de Ribeira 
Bota, appuyées sur leur bâton d’oranger, traînant leurs pieds 
nus et crevassés 30.  

Ivone Aida Ramos reprend une scène semblable dans « Sábado 
Nossa Senhora », conte tiré du recueil Vidas vividas, qui doit son titre 
à un refrain de chanson : « Et une foule de vieilles femmes défilant / 
les regards attristés, les mains tendues / Que de vies mal 
vécues ! » 31. On y découvre Nha Joana, le canhoto dans sa bouche 
édentée, et Nha Chica, deux femmes qui sont à la tête d’un cortège 
de vieilles qui chaque jour font la manche pour obtenir un peu de 
cachupinha 32. 

Samedi le jour des aumônes est arrivé. De l’île de Madeira, de 
Fonte Filipe et de Fonte Inês, les vieilles commencent à descen-
dre vers le lieu choisi. Le point de rendez-vous leur convient 
tout à fait. […] Petit à petit, elles se répartissent en groupes de 
six, sept ou même dix femmes, qui vont se dérouler comme des 
colliers devant les portes des boutiques. En attente. […] 

                                                        
28 Cf. AMARILIS (O.), Cais-do-Sodré té Salamansa, op. cit., p. 16. 
29 AMARILIS (O.), Cais-do-Sodré té Salamansa, op. cit., p. 47-60. 
30 AMARILIS (O.), Cais-do-Sodré té Salamansa, op. cit., p. 53. 
31 RAMOS (Ivone Aida Fernandes), Vidas vividas. Mindelo : OMCV, 1990, 82 p. ; 
p. 59. 
32 Diminutif de cachupa. Plat national de la cuisine capverdienne à base de maïs, de 
haricot et autres légumes, viandes ou poissons divers. 
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Quelques-unes traînent des enfants par la main, les initiant à 
cette vie de misère et d’aumônes 33. 

Dans l’ouvrage de Fátima Bettencourt, Semear em pó 34, les récits, 
marqués par la présence des femmes, établissent toujours un rapport 
entre ces dernières et des personnages-clés du cercle familial et/ou 
du monde créole. Le titre de l’œuvre fait allusion au travail agricole 
(les semailles dans la terre sèche, travail de Sisyphe et héroïsme d’un 
peuple qui a besoin de trouver de l’eau chaque jour), mais aussi au 
tissage et à ce qu’il implique de tâches préparatoires : cardage, 
filage, etc. Les femmes filant la laine se confondent avec la « pous-
sière » qui en résulte et, pour exploiter le sens étymologique du 
mot, elles deviennent, dans la transmission des histoires de généra-
tion en génération, les fils même qui font la texture du texte, raconté 
ou écrit. 

Ces femmes sont saisies dans toute leur diversité, comme le souli-
gne l’auteure elle-même dans sa chronique Julho maduro 35. Il vaut la 
peine de s’arrêter sur le portrait d’Augusta, femme de ménage jolie 
et joyeuse, que l’on entend raconter sa vie amoureuse dans le conte 
Secreto compasso des coladeiras 36. Choisissant, pour chanter, des vers 
créoles et des rythmes chauds et sensuels, Augusta laisse affleurer 
des passions amoureuses qui se terminent en grossesses et enfant(s) 
sans père(s).  

Elle était pure énergie, les pieds nus toujours en mouvement, 
elle embrassait sa poitrine de ses bras bien en chair dans un 
effort visible pour se contenir. Elle répandait une flamme qu’à 
l’époque je n’avais pas su comprendre mais dont je ne m’étonne 
plus de retrouver aujourd’hui, après tant d’années, l’image 
vivace et nette dans mes souvenirs. […] 
Ma mère, se méfiant d’une telle joie de vivre, grommelait con-
tre la teneur des musiques peu recommandables qu’elle affec-
tionnait tant. Jusqu’au jour où elle n’est plus venue travailler et 
a envoyé une cousine pour nous prévenir qu’elle allait mal, à 
cause de la grossesse 37. 

Fátima Bettencourt manie habilement une stratégie de critique 
sociale en combinant tragique et humour : 

                                                        
33 RAMOS (I.A.F.), Vidas vividas, op. cit., p. 66. 
34 BETTENCOURT (F.), Semear em pó, op. cit. 
35 BETTENCOURT (F.), Um certo olhar, op. cit., p. 235-257. 
36 Avec la morna, un des genres musicaux les plus connus du Cap-Vert. Le rythme 
est plus vif. 
37 BETTENCOURT (F.), Um certo olhar..., op. cit., p. 34. 



122) 

[…] l’homme qu’elle s’est trouvé l’a emmenée vivre à Santo 
Antão et l’a mise à travailler sur la route. Elle y a attrapé la 
tuberculose. […] Elle a fini par mourir en laissant son fils aîné ; 
le cadet avait déjà été emporté par une diarrhée attrapée sous le 
soleil et sous le vent des routes de Porto Novo. Ma mère a pris 
le gamin en charge et l’a élevé. C’est un de mes frères adoptifs. 
Il habite en Suède et se voue à la musique à ses heures perdues. 
Un goût qu’il a sûrement pris pendant qu’il flottait dans l’utérus 
maternel 38. 

Dina Salústio, née sur l’île de Sal, rejoint Fátima Bettencourt dans 
son intérêt marqué pour la préservation de la culture traditionnelle 
et par son examen minutieux des blessures sociales. Les contes de 
Mornas eram as noites 39 resserrent la trame des récits pour en faire 
comme des courts-métrages. Le recours à la morna souligne l’al-
liance entre prose et poésie orale. Traditionnellement chant de la 
femme 40, la morna a une importance primordiale dans la société 
capverdienne. Une traduction possible du titre Mornas eram as noites 
est : « Les nuits se faisaient musiques ». Ces musiques de femmes, 
où celles-ci occupent la place centrale, sont aussi des lieux de 
réflexion sur la nationalité et l’identité, qui sont deux fils conduc-
teurs de l’œuvre. Mais ce sont les femmes qui occupent la place 
centrale, de même qu’elles sont au cœur de l’univers de la morna 41 
et, plus largement, de l’histoire du Cap-vert. C’est ce que l’auteure 
suggère dans l’épigraphe, annonçant que le recueil racontera 
« Comment elles se sont entièrement données aux jours ». 

« Livre-icône », portant la voix et l’action féminines dans le 
monde créole du silence au cri, « chant-conte » de femme sur la 
femme, Mornas eram as noites donne à lire la complicité et la curiosité 
féminines, le machisme et sa critique (de la part de la femme mais 
aussi de l’homme), la liberté (ajournée ou assumée), la folie, la 
sorcellerie, la prostitution, la violence conjugale et bien d’autres 
thèmes du quotidien. Le conte « Alcool dans la nuit », dont le titre 

                                                        
38 BETTENCOURT (F.), Um certo olhar..., op. cit., p. 36. 
39 SALÚSTIO (D.), Mornas eram as noites [1994]. Praia : ICLD, 1994, 76 p. ; Dina 
Salústio a aussi publié les romans : A louca de Serrano. Praia : Spleen edições, 1998, 
212 p. ; et Filhas do vento. Praia : Instituto da Biblioteca Nacional e do Livro, 
2004, 278 p.  
40 Voir aussi ce qu’on appelle la « morna préliminaire », qui est un dialogue entre 
chœur et soliste. 
41 Il est intéressant de comparer avec le conte de Ivone Aída Ramos, « Zinda ó 
grogue nha sina », qui se structure également autour (et par) la morna ; voir : 
RAMOS (I.A.F.), Vidas vividas, op. cit., p. 29-43.  
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résonne avec celui du recueil 42, expose ainsi le caractère tragique de 
la vie de beaucoup de femmes au Cap-Vert : 

La nuit était calme et sereine et la chaleur invitait à se prélasser 
en regardant les étoiles, […]. Du côté du cimetière une voix 
chantait une morna. Rien d’extraordinaire si ce n’était que cette 
voix semblait sortir des entrailles d’un animal plus que d’une 
gorge humaine, même très désaccordée. Après quelques efforts, 
je discernai la voix d’une femme. Ou plutôt de deux. La 
seconde faisait comme une sorte de chœur obscène et la disso-
nance, la négligence et l’impudeur qui perçaient dans sa voix 
agressaient mes oreilles. […] Elles s’approchent. Elles sont 
ivres. […] La rage m’envahit. Je peux les apercevoir maintenant 
sous l’arc lumineux du lampadaire. Elles ont l’air d’être jeunes. 
[…] La nuit avait perdu toute sa magie. Toutes ses étoiles aussi, 
je crois […]. Je descends l’escalier perdu dans mes pensées. Et 
ces pas disent la honte, l’humiliation et la révolte. Et la 
tristesse 43. 

Un autre conte, « Campeão de qualquer coisa » 44 (Le champion 
de quelque chose), décrit les relations entre les sexes, dévoile les 
dilemmes de l’homme, son hésitation entre sa sensibilité et les 
comportements compétitifs que la société attend de lui : 

On nous a appris qu’il faut être les héros de quelque chose. On 
exige de nous en permanence des exercices d’auto-affirmation. 
On ne nous a pas appris à débattre de manière courageuse. Nos 
peurs, nos failles, nos hésitations, nos enfers. On nous a dotés 
du mythe de super-macho et on attend que nous soyons toujours 
victorieux. Cela fait de nous nos propres ennemis, évitant la 
vérité, faussant les frontières. Et parce que nous sommes tout 
simplement ordinaires nous avons honte de notre normalité ; 
nous passons notre temps à réfléchir à un costume qui fasse 
impression. Nous revêtons les habits de l’athlète, nous nous 
maquillons en champions, pour, en cachette pleurer notre 
banalité […] Nous n’avons pas le courage de dire « je ne suis pas 
le meilleur et je n’ai pas à l’être », le courage de justifier notre 
fragilité. En découdre avec mes rêves et ceux des autres serait 

                                                        
42 Voir supra. Fait allusion au chœur de femmes qui accompagne la soliste dans la 
morna. 
43 SALÚSTIO (Dina), Mornas eram as noites, op. cit., p. 46-47. 
44 SALÚSTIO (D.), Mornas eram as noites, op. cit., p. 11-12. 
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un signe de pure immaturité, un manque de respect envers moi-
même 45.  

Face à ces nouvelles masculinités possibles, en partie liées et faci-
litées par son assomption en tant que sujet, la femme a également pu 
appréhender le masculin à partir d’autres perspectives. Un nouvel 
horizon de relations se dessine alors : « J’ai pensé à toi aujourd’hui, 
et à combien nous pouvons être beaux quand nous arrivons à être 
nous-mêmes, hommes ou femmes » 46. 

* 
Nous avons essayé, dans cet article, de tracer les grands traits de 

la production littéraire des femmes capverdiennes. Nous avons 
voulu faire ressortir, d’une part, la centralité de l’orature au sein de 
cet univers scriptural et le lien profond de celui-ci avec la terre et les 
gestes du corps féminin. D’autre part, nous nous sommes attachée à 
montrer l’ancestralité et la continuité de cette présence des femmes 
dans la culture et la littérature capverdiennes, une culture singu-
lière. En effet, l’orature et la littérature sont des filtres par lesquels 
passent les images de la créolité. Concevant la femme comme sujet 
producteur d’histoire – comme l’affirme Maria Odilia Dias 47 dans 
ses recherches sur l’herméneutique des quotidiens féminins –, les 
écrivaines capverdiennes dessinent et colorent des fragments de 
tableaux vivants qu’elles assemblent. Leurs œuvres tissent alors des 
liens entre les mots, les lieux, les mémoires et les utopies qui nous 
font mieux connaître leur pays et leur peuple, leurs transformations 
et leurs désirs d’avenir. Qui nous font surtout prendre conscience 
du potentiel de subjectivation porté par ces écritures, et donc de 
leur force de subversion dans le combat pour faire sortir de l’invisi-
bilité les femmes et leurs quotidiens. 

 Simone CAPUTO GOMES 48 

                                                        
45 SALÚSTIO (D.), Mornas eram as noites, op. cit., p. 12. 
46 SALÚSTIO (D.), Mornas eram as noites, op. cit., p. 12. 
47 DIAS (Maria Odila Leite da Silva), « Novas subjetividades na pesquisa histórica 
feminista : uma hermenêutica das diferenças », Estudos feministas, (UFRJ/CIEC), 
v. 2, n°2, 1994, p. 373-382. 
48 Universidade de São Paulo. 


