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FAIRE LA DIFFERENCE : ECRITURES LITTERAIRES
DES FEMMES AU CAP-VERT

« [As mulheres| agora estdo mais
alegres, mais espontdneas, mais soltas
e sequras » !

Fatima Bettencourt

Les recherches sur la production littéraire féminine au Cap-Vert,
choisies comme point de départ pour cet article, veulent rendre
visibles des modeles et des expériences de subjectivation. Al
lumiére de I'histoire des sociétés et des idées, les écrivaines élabo-
rent des recits situés, ¢’est-a-dire marqueés par des positionnements
de genre, de classe, de langue... Dans cet article, nous envisagerons
des recits qui se structurent autour de la mémoire et du réve d’ave-
nir, pour parler de la femme, mais sans nourrir de prejuges ou de separa-
tions identitaires.

La perspective féministe ° congoit la construction de son objet —
les femmes et leur situation dans un monde encore patriarcal — a
partir de la politisation du lieu d’énonciation. Elle s’intéresse a I’his-
toire culturelle des espaces et des identités feminines ainsi qu’aux
modalités des relations entre les sexes socialement construits. Ces
relations, en droit, ne se fondent pas sur des criteres d’exclusion,
mais d’inclusion, en accueillant les nouvelles masculinites possibles,
en ¢largissant les spheres d’action des femmes. L’identite de genre
se definit, en ce sens, par une expérience partagee.

Faire des recherches sur les écritures littéraires de femmes au
Cap-Vert suppose alors de comprendre a partir de quel socle social
et culturel se construisent ces expériences et comment la littérature
les rend visibles et audibles. Il s’agit d’interroger les textes et de les

" BETTENCOURT (Fatima), Um certo olhar. Crénicas. Praia : Instituto da Biblioteca
Nacional, col. Ficgao, 2001, 594 p. ; p. 237 (Maintenant [les femmes] sont plus
ouvertes, plus spontan¢es, plus libres et plus stires d’elles).

? Voir : HOLLANDA (Heloisa Buarque de), « Introdugo : feminismo em tempos
pos-modernos », dans EAD., (org.), Tendéncias e impasses : o_feminismo como critica
da cultura. Rio de Janeiro : Rocco, 1994, 288 p. ; p. 7-19. Le féminisme post-
moderne déconstruit les concepts neutres (c’est-a-dire non déterminés par une
dichotomisation masculin-féminin toujours exclusive) qui concernent le sexe, le
genre et la sexualité, en les considérant comme des constructions sociales utilisées
pour transmettre et maintenir les hiérarchies et les roles. L’hétéronormativité et
le binarisme homme-femme sont aussi mis en discussion, ouvrant la possibilité a
d’autres constructions sociales qui ne se limitent pas aux réles traditionnellement
attribués aux uns et aux autres.
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mettre en rapport avec les gestes du quotidien. Un quotidien que les
femmes faconnent et transmettent a ’aide de sons, de lettres et

d’histoires, entre tradition, mémoire et utopie.

Des gardiennes de la tradition

L’attention portée aux femmes dans la socicte capverdienne
trouve sa pleine justification dans une histoire marquée par une émi-
. . . ’ J ;3 \
gration masculine massive, ctalee sur la longue durée . De la
decoule en effet la valorisation actuelle de la participation des fem-
\ . / . ey 4 i
mes a la vie ¢conomique, politique et culturelle *. Dans une societe
avant tout agricole, le travail des femmes est fondamental pour les
semailles, les récoltes, la transformation des produits ; il Iest aussi
dans le transport de I'eau, celui du bois et de la canne a sucre, et
pour veiller au bon fonctionnement du « feu de trois pierres » °. Ce
sont encore les femmes qui portent, sur la téte ou dans des bacs en
\
laiton, les pierres necessaires a la construction des routes. A la fois
main-d’ceuvre dans les champs, responsable des taches menageres et
garante du foyer, la femme est aussi mere et chef de famille. Elle est
donc une force active et agissante de la sauvegarde et la transmission
du patrimoine culturel de I’archipel.
Dans la culture créole, née du metissage, les pratiques africaines
4 . . . . A \
ont rencontre la religion catholique et se sont maintenues grace a
I’action des femmes qui ont aussi bien su conserver les traditions du
baptéme, des repas de mariage, le culte des parrains et marraines
que la pratique de la magie ou le recours aux « botadeiras de sorte »,
expression qui désigne, au Cap-Vert, les devins et les prophetes.
Selon Gabriel Mariano, la contribution de la femme noire a la
culture du pays s’¢tend de la gastronomie a « toutes les manifesta-

*Ce phénomene s’explique par la nécessité de soutenir financicrement les familles
pendant les longues périodes de sécheresse. De telles famines ont ¢té aggravées
par I'abandon dans lequel le pouvoir colonial a laissé¢ I’archipel, ainsi que par les
conflits mondiaux qui ont entrain¢ une réduction de I'aide en direction des iles de
Parchipel.

*Voir : DUARTE (Dulce Almada), « A mulher caboverdiana, principal trans-
missora de cultura da nossa sociedade », Mujer, (Praia : OMCV), n°1, mar. 1982,
p- 10-11. Et aussi: Andlise da situacdo : crianca e mulher em Cabo Verde. Praia :
Programa de Cooperagao 2001-2004 — Governo de Cabo Verde-Fundo das
Nagdes Unidas para —a Infancia, 1999, XXVII-130 p.

* Cette expression désigne le foyer formé par trois grandes pierres sur lequel veil-
lent les femmes. Elles consacrent plusieurs heures a I’allumer et prennent garde a
ne pas le laisser s’éteindre.
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tions de la vie capverdienne. Elle y apporte sa délicatesse, sa dou-
ceur, son lyrisme, sa musicalitée » 6

Langue nationale, le créole est transmis aux enfants par les fem-
mes. Celles-ci préservent aussi I’artisanat (poterie, vannerie, brode-
rie et dentelle), les savoirs lies a la medecine traditionnelle (il s’agit
aussi bien des pratiques des guérisseuses et des sages-femmes —
comme |"usage du canhoto, cette pipe d’origine africaine, utilis¢e par
les vieilles femmes dans la cautérisation du nombril du nouveau-ne —
que des prieres et des recits). Elles maitrisent la fabrication du savon
de purgueira 7 comme ’art culinaire dont la fonction identitaire est
reconnue : la confection des mets traditionnels comme la cachupa, le
pirdo et le xerém ® en sont des exemples. Elles sont encore les actrices
d’autres formes de culture traditionnelle comme le pildo (le pilon :
les femmes pilent le mais, symbole de I'identite nationale, afin de
preparer le xerém) et la tabanca, cette manifestation culturelle issue
d’un rituel d’esclaves liberes (appeles badios), et plus tard des classes
pauvres des iles de Santiago et de Maio .

La femme créole détient la connaissance de la tradition orale des
contes fantastiques de la boca di tardi, ces récits traditionnels qui sont
racontes par les femmes autour du feu, a I’ombre des arbres puis sur
le seuil de leurs maisons. Mais elle a ¢galement un role crucial dans
le domaine musical. Elle participe ainsi aux guisas (communications
de deces), ainsi qu’aux cheeurs feminins qui animent les cérémonies
des funerailles : ce sont elles qui ouvrent le cortege funebre et chan-
tent les requiens. Les morna et les chansons de travail sont aussi chan-
tées et souvent composces par les cantadeiras, les chanteuses tradi-
tionnelles. Exécutés par les femmes qui utilisent comme instru-

ments de percussion des bouts de tissus, des sacs, des bouteilles en

® MARIANO (Gabriel), Cultura caboverdeana. Ensaios. Pref. de Alberto Carvalho.
Lisboa : Vega, col. Palavra Africana, 1991, 182 p. ; p. 76.

"Le purguere, ou pignon d’Inde : arbrisseau a graines purgatives, plante tradition-
nelle du Cap-Vert (NdT).

¥ Le xerém est un plat réalis¢ avec du mais, céréale qui entre dans la composition de
nombreux plats traditionnels comme la cachupa, le mets le plus connu du Cap-
Vert. Le pildo est un plat « voyageur » préparé avec de la farine de manioc qu’on
trouve aussi au Brésil et en Angola (NdT).

° Ce rituel méle des racines portugaises et africaines, comme les festivites des
jours des saints populaires, des corteges religieux accompagnés de rythmes de
tambours, de buccins et de cornets. On dit que le jour de la Sainte Croix (le
3 mai) est le jour o les seigneurs, imprégnés de I'esprit catholique, concédaient
aux esclaves une journée libre qui leur permettait de faire la féte. Ceux-ci auraient
profité de cette liberté temporaire pour créer un théatre de rue qui ridiculisait la
structure sociale de I’époque.
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plastique qu’elles posent entre leurs jambes, batuque et finason 10
achevent de consacrer la femme capverdienne comme la gardienne
de la mémoire et la grande passeuse culturelle. La morna tradition-
nelle, manifestation musicale préservee par la femme issue du peu-
ple, chante le travail dans les champs, le lavage du linge, le transport
des marchandises ; la morna contemporaine, dont Cesaria Evora est
devenue la figure emblématique, chante I"'amour (crecheu), la sau-

dade, les peuples freres africains, le Chemin de Sao Tome "

Femmes-jalons sur la route de la reconnaissance littéraire

Nous allons présenter des chanteuses populaires et des écrivaines
qui creent et/ou perpétuent la culture capverdienne. Ces femmes

. 12 .
« semeiam em pé » , ’est-a-dire qu’elles plantent, selon la coutume

)
capverdienne, leur semence dans un sol sec, sans pluie, la nuit
venant, tout en chantant des mornas. Le va-et-vient se crée entre
raconter et chanter pendant que les femmes se confondent, pour
ainsi dire, avec la Terre, tissant et semant tout a la fois le passe et
I’avenir.

Nous ¢tudierons, au travers d’une diversite de regards feminins,
la fagon dont la litterature assume la temporalite historique du vecu,
et relate les experiences d’étres engagés dans un quotidien en trans-
formation. Au Cap-Vert, la littérature féminine a explore les voies
qui menent a 'espace créole, notamment a ces mondes habités et
crees par la femme, et dont la maison (espace prive, intime, mais
aussi en interaction avec le social) représente le noyau. Le fait de
«tuer le cochon » est un bon exemple de cette relation entre
«dedans » et « dehors », qui situe la sphere féeminine tout en la deli-
mitant. Si ’homme s’occupe du « dehors » (il tue, ouvre et vide le
cochon), la femme, elle, recueille le sang et prepare la viande pour
en assurer la conservation.

Au XIX®si¢cle, Antonia Gertrudes Pusich " (S. Nicolau, 1805-
1883) est la premicre de cette galerie d’écrivaines qui va changer de

Le batuque, qui était une pratique culturelle défendue a I’époque coloniale, con-
nait aujourd’hui un grand essor. Finason : introduction et fin du rituel du batuque,
exécuté en solo par une chanteuse plus agee.

""Le chemin qui menait aux plantations, dans ’archipel de Sao Tome et Principe,
symbole du travail forcé (NdT).

" Cest aussi le titre d’un livre de contes de Fatima Bettencourt (Semear em pé.
Contos. Praia : Instituto Caboverdiano do Livro e do Disco, 1994, 63 p.).

1 Selon Manuel Ferreira, c’est une des premiéres auteures africaines a publier et a
gagner un certain prestige dans les milieux littéraires lisboetes ; ¢f. FERREIRA
(Manuel), Literaturas africanas de expressdo portuguesa. Lisbonne : Instituto de Cul-
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manicre significative les canons litteraires capverdiens. Cette
auteure, dont le pere, européen, fut gouverneur du Cap-Vert,
publie Olinda ou a abadia de Comnor Place en 1848, puis une picce de
theatre : Constanca ou o amor maternal. C’est surtout la biographie
qu’elle consacre a son pere qui lui permet de revenir sur Ihistoire
sociale et le quotidien du Cap-Vert. Antonia Gertrudes Pusich fut
non seulement journaliste, mais la premiere femme de I’ile (portu-
gaise a I’époque) a voir son nom figurer " en tant que directrice, en
premicere page des journaux A Cruzada, A Beneficiéncia et A Assembleia
literaria.

En poésie, je mentionnerai Maria Luisa de Sena Barcelos (dite
aussi Africana) et Gertrudes Ferreira Lima (qui signe egalement
Humilde Camponesa: humble paysanne). Les trois écrivaines
publient dans I’AImanach de Lembrangas Luso-brasileiro (1851-1932) "
Toujours a I’époque coloniale, Silvia Crato Monteiro et Yolanda
Morazzo rendront plus visible la production féminine, en collabo-
rant notamment au Suplemento Cultural de la revue Cabo Verde, Bole-
tim de Propaganda e Informagao ¢ ¢ditée A Praia.

Apres l'indépendance, certaines auteures ont fait quelques timi-
des tentatives dans la revue Mujer (une revue de ’'OMCV ) ou ont

tura Portuguesa, coll. Biblioteca breve, n°7, Série literature, 1977, vol. 1,
141 p.;p. 13

" Acte courageux — et féministe également — car, a I’époque, 1'usage du pseudo-
nyme est la norme (NdT).

" L’ Almanach est fondé par Alexandre Magno de Castilho. Méme si le titre ne
mentionne que deux pays, le Portugal et le Brésil, la publication circulait ¢gale-
ment dans les différents territoires de langue portugaise de I’empire colonial por-
tugais. L’Almanach recevait et publiait des contributions provenant de ces diffe-
rents territoires, ce qui contribuait a la formation d’un public tres divers. Lecteurs
et auteurs tissaient ainsi des liens qui ne passaient pas forcément par la métropole
coloniale. L’Almanach avait aussi un public féminin et publiait des femmes. Le
Cap-Vert sera tres représenté dans ses pages et de nombreux textes en décriront
les traditions locales. Des poctes tres importants comme Eugénio Tavares y font
leurs débuts.

' Le Cabo-Verde Boletim de Propaganda e de informagdo est un journal officiel qui voit
le jour en 1949, sous I'impulsion du gouverneur Carlos Rogadas ; il sera publie
jusqu’en 1964. Ses pages accueillent les plumes de personnalités importantes pour
Ihistoire du Cap-Vert. Amilcar Cabral public dans le numéro 2 son pocme
«Regresso », et plus tard d’importantes analyses agronomiques de I'ile sous le
titre : « Em defesa da terra». Le Suplemento Cultural voit le jour en 1958 et
devient un espace de critique et parfois de contestation du régime. Outre les
écrivaines mentionnées, d’autres comme Maria Margarida Mascarenhas et Maria
Haydeia Avelino Pires y participent, ainsi que des poetes comme Arménio Vieira
ou Corsino Fortes.

"7 Organisation des Femmes Capverdiennes apres I'indépendance (NdT).
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publi¢ dans des anthologies comme Canto liberto " et Mirabilis : de
veias ao sol . D’autres ont parfois un ouvrage a leur actif. Je men-
tionnerai ainsi, pour l'ille de Sao Vicente, Alice Wahnon Ferro,
Alicia Borges, Arcilia Barreto, Eleana Lima, MG’Nela et Vera
Duarte ; pour I'lle de Santiago : Ana Julia Monteiro de Macedo
Sanga et Paula Martins ; pour I'ile de Santo Antao : Dina Saltstio et
Nely ; pour I'ile du Sal : Lara Aratjo (ou Madalena Tavares) et Luisa
Chantre ; pour Sao Nicolau : Lidia do Rosario ; et, finalement, pour
Brava, Maria Jos¢ da Cunha. L’ensemble crée une cartographie
litteraire de I’archipel, diverse et riche.

Des portraits enracinés dans le quotidien

Pour ce qui est de la prose et de ses differents genres, le projet
des ecrivaines s’ enracine clairement dans le vécu quotidien. Celui-ci
est saisi a differents niveaux — regional, national et diasporique — et
decrit au travers du crible de la mémoire et de Ihistoire. C’est par
exemple le cas dans le roman Monte Gordo * de Leopoldina Barreto.
Maria Helena Spencer se penche, de son cote, sur les experiences du
metissage et de I’eémigration dans Contos, cronicas e reportagens i

Quant a elle, Maria Margarida Mascarenhas a fait ses premiers pas

avec ...Levedando a ilha ”, recueil de textes auparavant publies dans

)
différents journaux capverdiens. Les portraits féeminins de cette
auteure qui s’intéresse a la femme et aux relations familiales, tant
dans I’espace insulaire que dans la diaspora, constituent désormais
une sorte de galerie qui joue un réle matriciel et nourrit les mémoi-

res des femmes :

Conceicdo aimait le désert. Elle recherchait toujours les endroits
arides des achadas >’ pour jouer. Jamais la Mer. Elle se baignait
dans la poussicre, sentait les pierres et jouait avec les nuages qui

' BORGES (Alicia) et alii, Canto liberto. [Préface d’Anténio Aurélio Gongalves].
Praia : JAACV-CV, 1981, 45 p.

"> ALMADA (José¢ Luis Hopffer de), Mirabilis : de veias ao sol. Antologia dos novissimos
poetas caboverdeanos. Praia : Instituto Caboverdeano do Livro ; Lisboa : Editorial
Caminho, 1991, 523 p.

 BARRETO (Leopoldina), Monte Gordo. Mindelo : Gréafica do Mindelo, 1997,
484 p.

*' SPENCER (Maria Helena), Contos, crénicas e reportagens. Selecgdo de textos, notas
e coordenagao Ondina Ferreira. Praia: Instituto da Biblioteca Nacional e do
Livro, 2005, 246 p.

*» MASCARENHAS (Maria Margarida), ...Levedando a ilha. Linda-a-Velha : ALAC
[Africa, Literatura, Arte e Cultura], col. Juntamon, n°2, 1988, 82 p.

B Type de plaines tres seches, d’origine volcanique, nombreuses au Cap-Vert

(NdT).
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changeaient sans cesse au gré du vent [...] Quand ceux-ci,
aiguillonnes par le vent fou, cabriolaient dans le ciel, projetant
des ombres rapides, Conceigao courait, les defiant et defiant le
vent. [...]

Conceigao surgit dans ce paysage au soleil transparent qui asse-
che la peau, les vétements, les dechets... La poussiere broyee,
farine volante, traince par le vent, masque les maisons et la
paille des toitures. Fine poussicre sur les gens et sur les choses.
L’ile enfarinée est roussie comme les pains dans les paniers a
Iaube. [...]

Tout le monde, presque, courant vers la mer. Et Conceigao
sous le soleil, inclin¢e vers la Terre. Les pieds enfonces dans le
sol des achadas, apprenant les pierres par coeur *

Jeunes femmes exploitées, grossesses precoces, enfants sans pere,
poids des prejuges, tels sont les themes privilegies de ces auteures
capverdiennes. Le conte intitulé « Toia », « cri » de contestation qui
dénonce de maniere véhémente la condition de la femme, en est un

excellent exemple :

J’ai toujours pense écrire ton histoire, TOIA, par une journée
de rage ; de désenchantement et de fatigue, jamais. Je voulais la
lancer comme un cri. [...] Je voulais que ce CRI se réepercute
par-dela Dinfini et qu’il trouve un écho universel en chaque
étre. [...] je voulais reprendre et crier de nouveau I’histoire de
tant d’autres Toias *°.

Auteur du groupe qui s’est constitue autour de la revue Certeza *
Orlanda Amarilis a publié successivement trois recueils de contes :
Cais-do-Sodré té Salamansa (1974), 1lhéu dos Passaros (1983) et A Casa
dos Mastros *’ (1989). Elle y depeint des femmes migrantes, partagees
entre ’espace lisbocte (le Cais-do-Sodré) et la terre-mere (Sala-
mansa), et pose la question du destin des femmes qui doivent choisir
de rester a Mindelo, de partir a Sao Tome ou d’eémigrer plus loin
encore, en Amérique ou en Europe. Ecrivaine africaine reconnue et
largement étudice, Orlanda Amarilis est une conteuse qui incarne

** MASCARENHAS (M.M.), ...Levedando a ilha, op. cit., p. 14-15.

»* MASCARENHAS (M.M.), ...Levedando a ilha, op. cit., p. 32.

% Elaborée par les étudiants du lycée en 1944, la revue Certeza connut deux
numéros. Elle voulait se distancier de la génération de Claridade par une approche
marxiste de la réalité capverdienne (NdT).

*” AMARILIS (Orlanda), Cais-do-Sodré té Salamansa. (2° ed.) Linda-a-Velha : ALAC,
col. Africana, n°3, 1991, 85 p.; Ilhéu dos Pdssaros. Linda-a-Velha: ALAC, col.
Poliedro, n°14, 1982, 132 p. ; A Casa dos Mastros. Linda-a-Velha : ALAC, 1989,
131 p.
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avec talent ses personnages. Les femmes ont une large place dans
son écriture. Le personnage de Bia Antonia * la « vieille bonne »
gardienne de la mémoire, lui permet de tracer de multiples portraits
et histoires, et de plonger le lecteur dans une poctique du quotidien
capverdien, qui est une forme de savoir vécu au ras des choses. Ce
faisant, elle lui decouvre, de maniere a la fois précise et émouvante,
les traditions culturelles du pays. Le conte Esmola de Merca ? déve-
loppe ainsi un theme fréquent dans Iécriture feminine : le tragique
de la condition d’un peuple (representé par ses femmes) qui ne sur-
vit qu’au prix de lourds sacrifices :

Le peuple se rassembla petit a petit du cote exterieur. Il atten-
dait. Nul besoin de le prevenir. Le bateau a vapeur n’avait pas
encore atteint I'llot Raso et il savait d¢ja. L’aumone des compa-
triotes avancait par la baie. C’¢taient en majorite des femmes
ageées, en guenilles, les yeux caves, les cheveux asphyxies de
poussicre, n’ayant jamais connu le peigne, caches sous un fou-
lard froissé d’avoir tant servi. Certaines sont arrivées de Ribeira
Bota, appuyées sur leur baton d’oranger, trainant leurs pieds

7 30
nus et crevasses .

Ivone Aida Ramos reprend une scene semblable dans « Sabado
Nossa Senhora », conte tiré du recueil Vidas vividas, qui doit son titre
a un refrain de chanson : « Et une foule de vieilles femmes défilant /
les regards attristes, les mains tendues / Que de vies mal
vécues | » °'. On y découvre Nha Joana, le canhoto dans sa bouche
¢dentee, et Nha Chica, deux femmes qui sont a la téte d’un cortege
de vieilles qui chaque jour font la manche pour obtenir un peu de

. 32
cachupinha ™.

Samedi le jour des aumones est arrivé. De I'lle de Madeira, de
Fonte Filipe et de Fonte Inés, les vieilles commencent a descen-
dre vers le lieu choisi. Le point de rendez-vous leur convient
tout a fait. [...] Petit a petit, elles se repartissent en groupes de
six, sept ou méme dix femmes, qui vont se dérouler comme des
colliers devant les portes des boutiques. En attente. [...]

% Cf- AMARILIS (O.), Cais-do-Sodré té Salamansa, op. cit., p. 16.

» AMARILIS (0.), Cais-do-Sodré té Salamansa, op. cit., p. 47-60.

% AMARILIS (0.), Cais-do-Sodré té Salamansa, op. cit., p. 53.

*' RAMOS (Ivone Aida Fernandes), Vidas vividas. Mindelo : OMCV, 1990, 82 p. ;
p- 59.

2 Diminutif de cachupa. Plat national de la cuisine capverdienne a base de mais, de
haricot et autres légumes, viandes ou poissons divers.
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Quelques-unes trainent des enfants par la main, les initiant a

. . 33
cette vie de misere et d’aumones .

Dans I’ouvrage de Fatima Bettencourt, Semear em po * les récits,
marques par la présence des femmes, établissent toujours un rapport
entre ces dernicres et des personnages-clés du cercle familial et/ou
du monde creole. Le titre de I’ ceuvre fait allusion au travail agricole
(les semailles dans la terre seche, travail de Sisyphe et héroisme d’un
peuple qui a besoin de trouver de I’eau chaque jour), mais aussi au
tissage et a ce qu’il implique de taches préparatoires : cardage,
filage, etc. Les femmes filant la laine se confondent avec la « pous-
sicre » qui en resulte et, pour exploiter le sens ¢tymologique du
mot, elles deviennent, dans la transmission des histoires de généra-
tion en géneration, les fils méme qui font la texture du texte, raconte
ou écrit.

Ces femmes sont saisies dans toute leur diversite, comme le souli-
gne 'auteure elle-méme dans sa chronique Julho maduro ® 1l vaut la
peine de s’arréter sur le portrait d’Augusta, femme de menage jolie
et joyeuse, que I’on entend raconter sa vie amoureuse dans le conte
Secreto compasso des coladeiras *_ Choisissant, pour chanter, des vers
creoles et des rythmes chauds et sensuels, Augusta laisse affleurer
des passions amoureuses qui se terminent en grossesses et enfant(s)
sans pere(s).

Elle etait pure ¢nergie, les pieds nus toujours en mouvement,
elle embrassait sa poitrine de ses bras bien en chair dans un
effort visible pour se contenir. Elle répandait une flamme qu’a
I’époque je n’avais pas su comprendre mais dont je ne m’étonne
plus de retrouver aujourd’hui, apres tant d’annces, I’image
vivace et nette dans mes souvenirs. [...]

Ma mere, se mefiant d’une telle joie de vivre, grommelait con-
tre la teneur des musiques peu recommandables qu’elle affec-
tionnait tant. Jusqu’au jour ou elle n’est plus venue travailler et
a envoye une cousine pour nous prevenir qu’elle allait mal, a
cause de la grossesse 7,

Fatima Bettencourt manie habilement une stratégie de critique
sociale en combinant tragique et humour :

¥ RAMOS (I.A.F.), Vidas vividas, op. cit., p. 66.

* BETTENCOURT (F.), Semear em po, op. cit.

* BETTENCOURT (F.), Um certo olhar, op. cit., p. 235-257.

% Avec la morna, un des genres musicaux les plus connus du Cap-Vert. Le rythme
est plus vif.

7 BETTENCOURT (F.), Um certo olhar..., op. cit., p. 34.
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[...] 'homme qu’elle s’est trouve 'a emmence vivre a Santo
Antao et I’a mise a travailler sur la route. Elle y a attrapé la
tuberculose. [...] Elle a fini par mourir en laissant son fils ain¢ ;
le cadet avait déja ete emporte par une diarrhee attrapee sous le
soleil et sous le vent des routes de Porto Novo. Ma mere a pris
le gamin en charge et I'a ¢leve. C’est un de mes freres adoptifs.
Il habite en Suede et se voue a la musique a ses heures perdues.
Un gotit qu’il a stirement pris pendant qu’il flottait dans I'uterus
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maternel .

Dina Saltstio, née sur I'lle de Sal, rejoint Fatima Bettencourt dans
son intérét marque pour la préservation de la culture traditionnelle
et par son examen minutieux des blessures sociales. Les contes de
Mornas eram as noites > resserrent la trame des récits pour en faire
comme des courts-métrages. Le recours a la morna souligne Ial-
liance entre prose et poe¢sie orale. Traditionnellement chant de la
femme *°, la morna a une importance primordiale dans la societe
capverdienne. Une traduction possible du titre Mornas eram as noites
est : « Les nuits se faisaient musiques ». Ces musiques de femmes,
ou celles-ci occupent la place centrale, sont aussi des lieux de
reflexion sur la nationalite et 'identite, qui sont deux fils conduc-
teurs de I'ccuvre. Mais ce sont les femmes qui occupent la place
centrale, de méme qu’elles sont au cceur de 'univers de la morna *
et, plus largement, de I'histoire du Cap-vert. C’est ce que I'auteure
suggere dans I’épigraphe, annongant que le recueil racontera
« Comment elles se sont entierement données aux jours ».

« Livre-icone », portant la voix et I'action féminines dans le
monde créole du silence au cri, « chant-conte » de femme sur la
femme, Mornas eram as noites donne a lire la complicité et la curiosite
feminines, le machisme et sa critique (de la part de la femme mais
aussi de ’homme), la liberté (ajournée ou assumée), la folie, la
sorcellerie, la prostitution, la violence conjugale et bien d’autres
themes du quotidien. Le conte « Alcool dans la nuit », dont le titre

*® BETTENCOURT (F.), Um certo olhar..., op. cit., p. 36.

¥ SALUSTIO (D.), Mornas eram as noites [1994]. Praia : ICLD, 1994, 76 p. ; Dina
Saltstio a aussi publi¢ les romans : A louca de Serrano. Praia : Spleen edigdes, 1998,
212 p.; et Filhas do vento. Praia: Instituto da Biblioteca Nacional e do Livro,
2004, 278 p.

* Voir aussi ce qu’on appelle la « morna preéliminaire », qui est un dialogue entre
chaeur et soliste.

*'11 est intéressant de comparer avec le conte de Ivone Aida Ramos, « Zinda 0
grogue nha sina», qui se structure également autour (et par) la morna ; voir :
RAMOS (I.A.F.), Vidas vividas, op. cit., p. 29-43.
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resonne avec celui du recueil ™, expose ainsi le caractere tragique de
la vie de beaucoup de femmes au Cap-Vert :

La nuit etait calme et sereine et la chaleur invitait a se prelasser
en regardant les ¢toiles, [...]. Du cote du cimetiere une voix
chantait une morna. Rien d’extraordinaire si ce n’etait que cette
voix semblait sortir des entrailles d’un animal plus que d’une
gorge humaine, méme tres désaccordee. Apres quelques efforts,
je discernai la voix d’une femme. Ou plutét de deux. La
seconde faisait comme une sorte de choeur obscene et la disso-
nance, la négligence et I'impudeur qui pergaient dans sa voix
agressaient mes oreilles. [...] Elles s’approchent. Elles sont
ivres. [...] La rage m’envahit. Je peux les apercevoir maintenant
sous I’arc lumineux du lampadaire. Elles ont Iair d’¢étre jeunes.
[...] La nuit avait perdu toute sa magie. Toutes ses ¢toiles aussi,
je crois [...]. Je descends I'escalier perdu dans mes pensées. Et
ces pas disent la honte, I’humiliation et la révolte. Et la
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tristesse .

Un autre conte, « Campedo de qualquer coisa » ** (Le champion
de quelque chose), deécrit les relations entre les sexes, devoile les
dilemmes de I’homme, son hésitation entre sa sensibilité¢ et les
comportements competitifs que la societe attend de lui :

On nous a appris qu’il faut étre les heros de quelque chose. On
exige de nous en permanence des exercices d’auto-affirmation.
On ne nous a pas appris a debattre de manicre courageuse. Nos
peurs, nos failles, nos hésitations, nos enfers. On nous a dotés
du mythe de super-macho et on attend que nous soyons toujours
victorieux. Cela fait de nous nos propres ennemis, évitant la
verite, faussant les frontieres. Et parce que nous sommes tout
simplement ordinaires nous avons honte de notre normalite ;
nous passons notre temps a refléchir a un costume qui fasse
impression. Nous revétons les habits de I’athlete, nous nous
maquillons en champions, pour, en cachette pleurer notre
banalite [...] Nous n’avons pas le courage de dire « je ne suis pas
le meilleur et je n’ai pas a I’étre », le courage de justifier notre
fragilite. En decoudre avec mes réves et ceux des autres serait

* Voir supra. Fait allusion au choeur de femmes qui accompagne la soliste dans la
morna.

* SALUSTIO (Dina), Mornas eram as noites, op. cit., p. 46-47.

* SALUSTIO (D.), Mornas eram as noites, op. cit., p. 11-12.
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un signe de pure immaturité, un manque de respect envers moi-

méme

Face a ces nouvelles masculinites possibles, en partie lices et faci-
litées par son assomption en tant que sujet, la femme a ¢galement pu
apprchender le masculin a partir d’autres perspectives. Un nouvel
horizon de relations se dessine alors : « J’ai pense a toi aujourd’hui,
et a combien nous pouvons étre beaux quand nous arrivons a étre
nous-mémes, hommes ou femmes » *.

*

Nous avons essaye, dans cet article, de tracer les grands traits de
la production littéraire des femmes capverdiennes. Nous avons
voulu faire ressortir, d’une part, la centralité de I’orature au sein de
cet univers scriptural et le lien profond de celui-ci avec la terre et les
gestes du corps féeminin. D’autre part, nous nous sommes attachee a
montrer ’ancestralite et la continuité de cette presence des femmes
dans la culture et la litterature capverdiennes, une culture singu-
liere. En effet, I’orature et la litterature sont des filtres par lesquels
passent les images de la creolite. Concevant la femme comme sujet
producteur d’histoire — comme I’affirme Maria Odilia Dias 7 dans
ses recherches sur ’hermeéneutique des quotidiens feminins —, les
¢crivaines capverdiennes dessinent et colorent des fragments de
tableaux vivants qu’elles assemblent. Leurs ceuvres tissent alors des
liens entre les mots, les licux, les mémoires et les utopies qui nous
font mieux connaitre leur pays et leur peuple, leurs transformations
et leurs désirs d’avenir. Qui nous font surtout prendre conscience
du potentiel de subjectivation porté par ces écritures, et donc de
leur force de subversion dans le combat pour faire sortir de I'invisi-
bilité les femmes et leurs quotidiens.

B Simone CAPUTO GOMES *

* SALUSTIO (D.), Mornas eram as noites, op. cit., p. 12.

* SALUSTIO (D.), Mornas eram as noites, op. cit., p. 12.

“ DIAS (Maria Odila Leite da Silva), « Novas subjetividades na pesquisa historica
feminista : uma hermenéutica das diferengas », Estudos feministas, (UFR]/CIEC),
v.2,n°2, 1994, p. 373-382.

* Universidade de Sio Paulo.



