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« UNE RIPOSTE, AUSSI BELLE SOIT-ELLE, 
N’EFFACE PAS UNE DIATRIBE ! » : LA MIGRATION 

DU RETOUR AU SAHARA OCCIDENTAL AU PRISME 

DE LA POÉSIE POLITIQUE SAHRAOUIE 

Ce texte explore la façon dont certaines mobilités dans l’ouest du 
Sahara alimentent et revigorent une production littéraire engagée 
qui, outre son rôle initial de dissuasion ou de mobilisation, devient 
un lieu de confrontation d’opinions politiques divergentes. Dans le 
cadre d’une société nomade « assignée à résidence » depuis les 
années 1970, cette littérature brûlante semble particulièrement 
éclairante pour comprendre les enjeux individuels et collectifs 
actuels de la migration dans cette région, comme nous le verrons 
après avoir proposé quelques éléments de contextualisation. 

Après plus de quinze années de guerre (1975-1991), le cessez-le-
feu déclaré en 1991 entre l’État marocain et le Front Polisario par-
tage le Sahara occidental en deux entités territoriales distinctes. Les 
deux tiers ouest, incluant le rivage atlantique et les principales villes 
de la région, sont occupés par les forces royales marocaines et se 
signalent par un développement économique et urbain très impor-
tant, façon pour la monarchie alaouite d’imposer aux indépendan-
tistes sahraouis et au reste du monde le caractère inéluctable de la 
marocanité du Sahara, et ceci au déni des différentes résolutions de 
l’ONU. Le tiers oriental est sous le contrôle des indépendantistes 
sahraouis et de la République Arabe Sahraouie Démocratique 
(RASD), fondée en 1976 et installée dans des camps de fortune à 
Tindouf, en territoire algérien 1. Depuis lors, un référendum 
d’autodétermination du peuple sahraoui doit avoir lieu sous l’égide 
des Nations Unies, avec pour difficulté majeure l’identification des 
populations autorisées à participer à ce scrutin : les Sahraouis sont 
une société bédouine, mobile, dispersée entre le Sahara occidental, 
le Nord mauritanien, le Sud marocain et le Sud-Ouest algérien, ainsi 
qu’en Occident (Espagne et France notamment) ; ils sont par 
ailleurs désormais mêlés à une population déplacée du Maroc à 

                                                           
1 Sur le peuple sahraoui et sa construction dans la révolution, on pourra utilement 
se reporter aux textes de l’anthropologue Sophie Caratini : La République des sables. 
Anthropologie d’une Révolution. Paris : L’Harmattan, 2003, 267 p. 
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grands renforts de facilités matérielles et financières octroyées par le 
Makhzen 2.  

Au cours des dernières décennies, le Makhzen n’a eu de cesse 
d’investir dans le territoire qu’il a annexé par la force et d’inciter la 
population sahraouie à adhérer à l’idée de la marocanité du Sahara 
occidental, et plus récemment, au plan d’autonomie élargie proposé 
par Mohamed VI en 2007. Cette incitation passe notamment par un 
accès privilégié à l’emploi pour les jeunes cadres sahraouis, dans 
l’administration ou les entreprises nationales (comme dans les mines 
de phosphate de Bou Kraa), par une politique de subventionnement 
des denrées de première nécessité ou du carburant, mais aussi par 
un effort appuyé de promotion de la culture sahraouie et de ses 
éléments considérés comme emblématiques, dont la poésie et la 
musique. Cette politique de séduction, qui n’empêche pas la répres-
sion des populations sahraouies ni leur instrumentalisation au service 
d’un projet de mise en valeur du territoire et de ses ressources, est 
également tournée vers les Sahraouis installés dans les camps de 
réfugiés de Tindouf, qui vivent une situation de souffrance et d’exil 
depuis maintenant près de quarante ans, et en particulier vers les 
cadres du Front Polisario que l’on essaie de détourner de la cause 
indépendantiste. 

Nous faisons plus précisément référence ici à la politique de 
« retour » (cawda) mise en place dès le règne de Hassan II, qui con-
siste à attirer les indépendantistes sahraouis du Front Polisario dans 
le camp marocain, essentiellement par l’octroi à ces câ’idîn – terme 
que l’on pourrait traduire littéralement en français par « retour-
nants » 3, mais auquel on préfère généralement celui de « ralliés » – 
de compensations matérielles diverses (logements, postes dans l’ad-
ministration, indemnités mensuelles), selon le statut de la personne 
concernée. Si cette stratégie marocaine, destinée à affaiblir démo-
graphiquement le camp du Polisario et à continuer de brouiller la 
configuration sociologique du Sahara occidental, a pu produire quel-
ques résultats (fortement médiatisés par les organes d’information 
marocains), elle est vite devenue, semble-t-il, une opportunité éco-
nomique à saisir sur le moment, notamment pour de nombreux 
migrants mauritaniens en mal de ressources et réussissant à se faire 
passer pour des Sahraouis des camps.  

                                                           
2 Ce terme désigne, au Maroc, l’État et ses institutions régaliennes. 
3 Ce participe présent est formé sur la racine arabe CWD, qui exprime l’idée de 
retour (cawda), et qui repose ici sur un discours religieux offrant la miséricorde et 
le dédommagement du Commandeur des croyants à ceux qui se seraient momen-
tanément écartés du droit chemin en contestant son pouvoir de droit divin. 
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Ces migrations de « retour » sont également devenues pour les 
Sahraouis une façon de venir affaiblir la politique marocaine d’occu-
pation, en profitant de ses largesses, et donc une forme de résistance 
intérieure, par ailleurs permise par de nouvelles facilités de circu-
lation entre les camps de Tindouf, le Nord mauritanien et la zone 
occupée par le Maroc 4. Il faut souligner que cette politique d’attrac-
tion de populations ouest-sahariennes par le Maroc n’est pas nou-
velle puisqu’elle était par exemple pratiquée dans les années 1950 et 
1960 qui ont précédé et suivi l’accession de la Mauritanie à l’in-
dépendance, lorsque le sultan alaouite avait pour ambition d’étendre 
son territoire jusqu’au fleuve Sénégal : le ralliement de personnalités 
politiques mauritaniennes aux thèses d’un grand Maroc avait alors 
fait grand bruit.  

C’est dans ce contexte rapidement brossé que nous avons pu 
recueillir 5, en juillet 2011, lors de notre premier séjour au Sahara 
occidental, dans la partie occupée par le Maroc, un long poème en 
provenance des camps de réfugiés de Tindouf ; ce poème était 
adressé à un haut responsable du Front Polisario, rallié quelques 
semaines plus tôt à Mohamed VI. Découvrant la puissance de ce 
texte et les réactions, tantôt enthousiastes, tantôt effarées, qu’il 
pouvait déclencher chez nos amis sahraouis, nous avons alors entre-
pris de comprendre comment l’art, et la littérature orale en particu-
lier, s’étaient emparés de cette question sensible, et avec quelles 
retombées sur la mobilité spatiale et politique des habitants de cette 
région. L’année suivante (février 2012), cette enquête nous a con-
duit dans le Nord mauritanien, où nous pûmes évaluer l’accueil qui 
était réservé à ce poème et où nous eûmes la chance de recueillir 
une riposte prenant la défense du personnage copieusement outragé. 
Ces poèmes, qui s’étaient diffusés comme une traînée de poudre 
dans la région, ont ensuite servi de base de discussion lors de notre 
enquête ethnographique de terrain. Nous proposerons donc, dans 
un premier temps, une analyse croisée de ces deux poèmes, analyse 
qui permettra ensuite, dans un second temps, de dégager quelques 
enseignements à propos du sens de ces migrations singulières au 
Sahara occidental. 

                                                           
4 WILSON (Alice), « Cycles of crisis, migration and the formation of new political 
identities in Western Sahara », dans Working papers du CEPED. Paris : Centre Popu-
lation et développement, 2012, n°25, 20 p. En ligne : http://www.ceped.org/ 
IMG/pdf/Ceped_wp25.pdf  
5 Avec l’aide d’un collègue et ami sahraoui, dont nous préférons ici préserver 
l’anonymat, compte tenu du niveau de répression des libertés d’opinion dans la 
partie du Sahara occidental sous contrôle marocain. 
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Place du šemt dans la poésie arabe ouest-saharienne  

Il faut rappeler en premier lieu que la poésie est un art majeur 
dans la société maure de langue ḥassâniyya 6, implantée en Mauri-
tanie, au Mali et au Sahara occidental. Majeur, d’abord, de par la 
place prestigieuse qui lui est faite et qui est également réservée aux 
poètes, comme on peut encore aujourd’hui le constater dans les 
programmes des chaînes de télévision mauritaniennes et sahraouie. 
Majeur également parce qu’elle est pratiquée et appréciée à tous les 
niveaux de la société 7, y compris par les personnes qui n’ont pas été 
scolarisées. Majeur enfin parce qu’elle occupe une place de choix 
dans l’expression des sentiments et permet à la société de dire ce 
que l’on ne pourrait formuler autrement, ainsi que Lila Abu Lughod 
l’a très bien mis au jour dans son ouvrage consacré à l’expression 
des sentiments chez les Awlâd ‘Ali d’Égypte 8. Cette poésie dialec-
tale est en effet réservée aux thèmes de l’amour courtois, de l’atta-
chement à la terre, de la guerre et du combat politique, de la 
louange ou de la critique, de la dévotion religieuse et de la mort. 
C’est une poésie quasi exclusivement masculine 9. Elle s’inscrit dans 
les principaux registres de la poésie bédouine arabe et offre la 
possibilité d’exprimer ses sentiments dans le cadre d’un système de 
valeurs collectivement partagé. 

Les deux poèmes dont il sera question ici relèvent du registre 
satirique, appelé šemt, qui est le pendant du poème élégiaque et qui 
peut aller de la petite moquerie sans grandes conséquences à la dia-
tribe insultante, dont les effets sont durables sur la personne ciblée 
et sur son groupe, en passant par le dénigrement et la médisance. 

                                                           
6 Note sur la transcription du dialecte arabe mauritanien, le ḥassâniyya : t, th 
anglais de « think »; ḥ, h aspiré ; ḫ, vélaire sonore, jota espagnole ; ∂, th anglais de 

« the » ; dj, dentale sonore palatalisée ; š, ch français ; ṣ, s emphatique ; ḍ, d 

emphatique ; ṭ, t emphatique ; ẓ, z emphatique ; ∂, ∂ emphatique ; c, spirante 

sonore émise par le larynx comprimé ; ġ, r grasseyé ; les voyelles longues sont 
indiquées par un accent circonflexe : â, û, î. 
7 SCHINZ (Olivier), Dans le feu de la parole. Jouer avec les mots en Mauritanie. Thèse 
de doctorat, Faculté des lettres et sciences humaines, Université de Neuchâtel, 
2009, 241 p. 
8 ABU-LUGHOD (Lila), Sentiments voilés. Paris : Les Empêcheurs de penser en 
rond, 2008, 410 p. 
9 Traditionnellement, un seul genre poétique est concédé aux femmes, le tǝbrac, 
« poésie du sentiment ». Voir : TAINE-CHEIKH (Catherine), « Pouvoir de la poé-
sie et poésie du pouvoir. Le cas de la société maure », Matériaux arabes et sudara-
biques, 1994, (N.S.), n°6, p. 281-310 ; p. 304. Quant à la forme, elle se réduit à 
deux hémistiches de même rime et de longueurs inégales. Ce genre est largement 
dédié à l’homme aimé. Mais, en contexte sahraoui, les femmes ont investi les for-
mes de la poésie dialectale normalement réservées aux hommes. 
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Traditionnellement, le šemt est réservé aux individus dont les actes 
ou les dires portent atteinte aux valeurs les plus importantes pour la 
société : l’hospitalité, la générosité, l’honneur et la bravoure 10. Ce 
registre, plus que les autres, a donc le rôle important de veiller au 
respect de ces valeurs collectives et de leur bonne transmission, car 
elles demeurent essentielles à la survie du groupe en milieu saha-
rien : sans la règle d’hospitalité, point de vie possible pour les éle-
veurs nomades dans ces vastes espaces désertiques.  

Secondairement, ce type de poème pouvait aussi prendre pour 
cible l’ennemi, à une époque où les groupes bédouins de la région 
étaient régulièrement en guerre. Mais aujourd’hui, alors que pres-
que toute la société maure est sédentarisée dans des grandes villes et 
que les guerres intertribales n’ont plus de raison d’être, ces valeurs 
ont tendance à se diluer alors que de nouvelles apparaissent, qui sont 
davantage liées à la réussite individuelle et à la débrouillardise. En 
Mauritanie par exemple, le šemt est désormais souvent considéré 
comme un vil moyen de chantage pour obtenir de l’argent de la part 
de personnes influentes, qui craignent pour leur réputation. Au 
Sahara occidental, en revanche, le šemt apparaît comme un genre 
particulièrement investi par les poètes sahraouis dans la résistance au 
colonisateur marocain, ce qui lui donne une importance et une cré-
dibilité qu’il aurait en quelque sorte perdues en Mauritanie, y com-
pris dans le débat politique. Le recours à ce registre poétique n’est 
d’ailleurs pas nouveau dans la résistance saharienne (mauritanienne 
d’abord, puis sahraouie) aux appétits territoriaux marocains : ainsi, 
au moment de l’accession de la Mauritanie à l’indépendance (1960), 
la radio marocaine et la jeune radio mauritanienne se livrèrent à une 
véritable « guerre des ondes » 11, l’une tentant de discréditer le tout 
jeune gouvernement de Moktar Ould Daddah, présenté à l’époque 
comme le suppôt du colonisateur français, l’autre raillant, à travers 
la voix de Mohamed Lemine Ould Agath, la famille royale maro-
caine et la monarchie alaouite, au point que le ministre marocain de 
l’information demanda, lors du sommet de l’OUA de juillet 1964, la 

                                                           
10 Valeurs qui diffèrent néanmoins selon le groupe auquel on appartient. Si les 
quatre valeurs citées sont particulièrement importantes dans les « tribus » guer-
rières de la région, les « tribus » religieuses mettent davantage en avant la piété, la 
connaissance et la tempérance. 
11 Cette « guerre des ondes » est évoquée par Moktar Ould Daddah dans ses 
mémoires, ainsi que les nombreux efforts de déstabilisation déployés, sur la scène 
internationale mais aussi à l’intérieur du territoire mauritanien, par la monarchie 
marocaine pour discréditer la jeune nation mauritanienne et son président. – 
OULD DADDAH (Moktar), La Mauritanie contre vents et marées. Paris : Karthala, 
2003, 659 p. ; p. 275. 
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fin des hostilités. Aujourd’hui, au Sahara occidental, cette « guerre 
des ondes » s’est transformée en guerre de l’Internet, via notam-
ment des sites de partage de vidéos comme You Tube. 

De même que le šemt peut présenter différents degrés de viru-
lence, il peut prendre différentes formes, comme nous l’a expliqué 
un poète mauritanien renommé, que nous avons récemment inter-
rogé à Nouakchott et à qui nous avions fait écouter le premier 
poème qui sera présenté plus loin : 

[…] c’est la forme classique du šemt qui élève la personne ciblée, 
qui montre comment elle aurait pu être, comment elle a été et 
comment elle a chuté. C’est une forme classique qui est très 
méchante d’ailleurs. C’est plus violent que d’adresser un poème 
de šemt à quelqu’un sans qualité, et qui n’a pas le choix d’ail-
leurs. Le célèbre poète arabe Mutanabbi a dit quelque chose 
comme « il n’y a pas de pire bassesse que celle de ceux qui 
pourraient s’en préserver ». C’est une technique habituelle du 
šemt que de commencer par donner les qualités de la personne 
ciblée. Le but du šemt c’est d’avilir la personne ciblée. Et il y a 
plusieurs façons de le faire. Il y a cette façon-là, qui cible 
quelqu’un qui a consciemment choisi le camp de la bassesse.  
Il y a d’autres poèmes qui s’adressent à des personnes dont les 
actes vils sont présentés comme naturels, car la personne était 
en quelque sorte prédestinée à cela. On peut encore critiquer 
une personne en faisant les louanges d’une autre : on dit à cette 
personne qu’elle n’est pas tombée dans telle ou telle bassesse et 
ces bassesses, tout le monde sait qu’elles sont attribuées à telle 
autre personne... C’est une forme de šemt indirect. Autre 
forme, qui n’est pas tout à fait du šemt : dans le theydîn (poème 
épique), pour mettre en évidence la grandeur d’un personnage, 
on doit faire une comparaison sourde entre lui et ses semblables. 
[…] On dit : « šekr jwâd, cayb oḫra », autrement dit la louange du 
généreux est la critique de l’autre… ce qui veut dire que toutes 
les personnes qui n’ont pas les qualités de la personne dont je 
fais la louange sont en quelque sorte visées 12. 

On l’aura saisi, ces compositions ne laissent indemnes ni la per-
sonne ciblée ni le groupe auquel elle appartient, et plus celle-ci est 
haut placée dans l’échelle sociale, plus l’attaque a de portée et plus 
elle se diffuse rapidement. Dans cette société, on n’atteint pas à la 
respectabilité d’une personne sans avoir préalablement réfléchi aux 
effets de son poème ni aux répliques auxquelles on s’expose. « Le 

                                                           
12 Entretien réalisé à Nouakchott, le 22 avril 2013. 
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šemt c’est très grave ! », nous a-t-on affirmé à plusieurs reprises. Un 
poème peut effectivement détruire la réputation d’une famille pen-
dant plusieurs générations, et celle de sa « tribu » 13. La défense 
consistera tantôt à ne pas répondre pour ne pas donner davantage de 
poids au poème, en espérant que celui-ci sombre rapidement dans 
l’oubli ; tantôt à riposter par un poème plus éclatant et réhabilitant 
l’outragé ; tantôt enfin à convaincre l’auteur de la diatribe de 
composer un poème prenant le contre-pied de celle-ci et lavant ainsi 
le destinataire et/ou son groupe de ses critiques. Toute la difficulté, 
dans l’attaque comme dans la défense, étant de désarmer l’adver-
saire en trouvant son « point faible » (maqṣad). 

Voyons à présent quelle dimension et quelle résonance particu-
lières prennent ces poèmes lorsqu’ils sont mobilisés dans le contexte 
d’une population nomade luttant contre la colonisation de son terri-
toire, comme c’est le cas aujourd’hui au Sahara occidental. 

Joute poétique brûlante pour ralliement de poids 

En 2009, un poète sahraoui des camps de réfugiés de Tindouf – et 
pas n’importe lequel puisqu’il s’agit de l’animateur d’une fameuse 
émission de la Télévision de la RASD, Bechir Ould cEly – déclame sa 
dernière composition lors d’une « rencontre » organisée en ter-
ritoire sous contrôle du Front Polisario avec les « communautés 
Sud » 14. Si la cible de sa diatribe n’est jamais mentionnée dans le 
poème, l’identité de celle-ci ne fait de mystère pour personne, puis-
que la rencontre a lieu quelques semaines seulement après le rallie-
ment fort médiatisé de Ahmedou Ould Soueilem à Mohamed VI 
(29 juillet 2009). Ce haut responsable du Front Polisario s’était 
engagé dès les premières heures dans la lutte anticoloniale et il a été 
longtemps ambassadeur de la RASD ; mais il est aussi connu comme 
une voix discordante et indépendante au sein de la direction du 
Front, dont il n’hésita pas à critiquer les dérives autoritaires de la fin 
des années 1980 (dérives qui provoquèrent à l’époque quelques 
départs de cadres du Front vers le Maroc). C’est un opposant affiché 
du président de la RASD. 

                                                           
13 Ce terme aux accents évolutionnistes est la traduction, encore couramment 
admise en anthropologie, du terme arabe qabîla, désignant un groupe de person-
nes qui se réclament d’un ancêtre commun, dont ils portent généralement le 
nom, et qui sont liées par des relations de parenté, de solidarité ou de sujétion. 
14 Ces rencontres sont régulièrement organisées avec les populations sahraouies 
qui vivent en Algérie (« communautés Nord ») et en Mauritanie (« communautés 
Sud »). 
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Ce poème est connu dans la région sous le titre de ḫlacanna / 
« dommage ». Nous l’avons entendu pour la première fois en juillet 
2011, soit deux ans après sa première déclamation officielle, via le 
téléphone portable d’un ami sahraoui de Laayoune. Nos amis écou-
taient en boucle ce genre de poèmes politiques, qu’ils commentaient 
à loisir. Après avoir demandé de quoi il s’agissait, nous avons sug-
géré de faire une traduction de ce poème. On nous a rapidement 
invité à en visionner la vidéo, que l’on pouvait à l’époque téléchar-
ger sur You Tube. Deux versions circulaient alors : une première, 
encore accessible aujourd’hui 15, présente le poète debout, en 
boubou blanc traditionnel et chèche noir autour du cou, déclamant 
sa composition sur un rythme très saccadé, son papier à la main, 
avec en toile de fond une image d’un campement sahraoui traversé 
par des dromadaires ; la seconde, aujourd’hui indisponible, consis-
tait en un montage d’images représentant Ahmedou Ould Soueilem 
en entretien avec le roi Mohamed VI, avec la déclamation du poète 
en fond sonore.  

Le poème se compose de huit strophes d’inégale longueur mais de 
même mètre, le bteyt ǝt-tâmm, mètre qui propose des hémistiches de 
huit pieds ou unités syllabiques, sans aucune syllabe longue à l’ex-
ception de la dernière qui peut être longue ou brève 16. Il s’agit du 
mètre le plus utilisé en poésie ḥassâniyya ; c’est aussi le mètre de la 
nostalgie et de la tristesse 17. La première de ces huit strophes est en 
fait ce que l’on appelle un gâv, forme la plus répandue de la poésie 
dialectale maure 18, poème généralement composé de deux vers 
(mais ici de trois) constitués chacun de deux hémistiches. Les rimes 
sont croisées : le premier hémistiche rime avec le troisième et le 
cinquième, le deuxième avec le quatrième et le sixième (ab/ab/ab). 
Les sept autres strophes sont ce que l’on appelle des ṭlac (pl. de 
ṭalca), poèmes plus longs, le plus souvent structurés ainsi : 
aa/ab/ab/ab/ab/... Chaque strophe débute et s’achève par un mot 
(le maṭlac) qui va ensuite rythmer l’ensemble du poème, lui procurer 
son identité et faciliter sa diffusion, comme c’est le cas dans le gâv 

                                                           
15 URL : http://www.youtube.com/watch?v=hieq0VLLQ4A ; page consultée le 
2 juillet 2013. 
16 TAINE-CHEIKH (Catherine), « Le pilier et la corde : recherches sur la poésie 
maure », Bull. of SOAS, (London), 1985, XLVIII, n°3, p. 516-535 ; p. 523. 
17 TAINE-CHEIKH (C.), « Le pilier et la corde… », art. cit., p. 533. 
18 La poésie dialectale maure, appelée le-ġne, reste plus populaire et accessible, 
sans être, pour autant, moins prestigieuse que la poésie composée en arabe classi-
que, appelée šicr. Voir : MISKÉ (Ahmed-Bâba), Al Wasît – Tableau de la Mauritanie 
au début du XXe siècle. Paris : Klincksieck, 1970, 128 p.  
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d’ouverture qui donne le ton et donne une première idée du con-
tenu du poème offensif :  

ḫlacanna yâ ḥad kbîr 

kǝnt wǝl le-ḫyam le-kbarât 

Dommage, toi le dignitaire 
Toi le fils de grande tente 

tǝtrajjâk f-ḥarb ǝt-taḥrîr 

ǝt-tǝrkǝ laclîk u sammât 

Ils attendaient beaucoup de toi dans la 
Guerre de libération 
Ceux des enfants auxquels on avait 
donné ton nom 

uliyâtak u tbîc el-ḫeyr 

bi l-buḫs canâyǝt l-uliyât 

Et les femmes. Dommage que tu vendes 
à bas prix ta protection sur ces 
femmes 

ḫlacanna Dommage  

Bechir Ould cEly insiste d’emblée sur la perte que représente le 
départ d’une personne de grande qualité, en qui la population pla-
çait de nombreux espoirs et qui salit cette confiance en acceptant 
l’offre royale, ainsi que sur l’immense regret que cette défection 
suscite.  

Cette question de la perte et du traumatisme qu’elle provoque 
dans les camps est reprise dans la riposte d’un poète mauritanien de 
Nouadhibou, recueillie directement auprès de son auteur, lors d’un 
séjour de terrain en février 2012 dans cette ville située à deux pas de 
la frontière du Sahara occidental. Celui dont nous préférons préser-
ver l’anonymat ici nous confia avoir été choqué par cette diatribe qui 
insultait une personne dont il se sentait encore proche. Le poète 
avait en effet séjourné quelques années dans les camps et joué un 
rôle important à la direction de la culture de la RASD à la fin des 
années 1980. Rentré à Nouadhibou et devenu un poète important 
de cette ville, par ailleurs membre d’une tribu alliée de celle 
d’Ahmedou Ould Soueilem, l’auteur s’était senti obligé de répondre 
à une composition aussi insultante pour son ami. Il a alors composé 
ce long poème dont il ne lui restait plus, en février 2012, qu’un 
enregistrement audio numérique, dont il accepta de nous trans-
mettre une copie. 

Il s’agit d’une réplique en onze strophes 19, composées sur le 
même mètre que le poème auquel elle répond. Elle commence, elle 
aussi, par un gâv introductif de trois vers, annonçant la stratégie de 
défense qui sera utilisée par le poète dans les strophes suivantes ; 
mais elle utilise une technique différente de celle du poème de 
départ : faire l’éloge des qualités de la personne en acceptant, par le 

                                                           
19 La transcription arabe de ce poème a été réalisée par Ahmed Mouloud Ould 
Eida en 2012, et la traduction faite en collaboration avec Moustapha Taleb, en 
2013. Je tiens ici à les remercier très amicalement. 
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recours en guise de maṭlac au terme ḥag (littéralement : « c’est 
vrai », « certes », « en effet »), les regrets émis par Bechir Ould 
cEly, et en déplorant à son tour le fait que Ould Soueilem ne soit pas 
tombé dans telle et telle dérives, qui sont celles des dignitaires du 
Front Polisario et qui seraient à l’origine du départ du dissident.  

ḥag en emnâdem lû mešhûd 

eb∂e min ṣivât u meyzât 

Certes, une personne reconnue 
pour toutes ses qualités et distinctions 

mešyûf ǝn-nâs igǝdd icûd 

taqîl u yacgar lǝ-ḫlegât 

Son départ peut se révéler 
dangereux et traumatisant 

iwaddî yâsǝr min rudûd 

ficl ǝn-nâs elli mowrâh bgât.  

Et peut entraîner beaucoup de trouble 
chez ceux qui sont restés derrière lui.  

ḥag Certes. 

Dans la quatrième strophe, Bechir Ould cEly vantait le noble 
comportement du personnage en mettant en exergue ses valeurs 
d’honneur, de générosité et de bravoure, qualités les plus éminentes 
qui sont attendues d’un homme de grande famille dans cette société 
bédouine, ainsi que sa grande indépendance d’esprit, frisant la réti-
cence à toute autorité imposée, sauf celle de Dieu, pour mieux 
dénoncer ensuite son asservissement volontaire et soudain au sultan 
marocain.  

ḫlacanna yâ ḥad gboyl 

mûla cahd u mûl staṭfîl 

Dommage toi qui avais une parole 
d’honneur et un comportement 
chevaleresque 

kǝnt wa mâreg mǝn šacb aṣîl 

karîm ǝs-sǝlsǝl min lebbât 

Toi le fils d’un peuple originel 
Toi à la noble généalogie 

mâ yarḍa bi r-reggah wǝ rjîl 

wǝ mǝnnu fât cdûh es-sagrât 

Tu ne tolérais pas la petitesse et tu 
étais courageux 
De toi tes ennemis avaient déjà eu 
une idée 

wa bi samcak wa b-navcak wa ṭwîl 

kǝnt wa marjî  mǝnnak šiyyât 

De ta réputation et de ta générosité 
tu étais grand 
On attendait de toi des choses 

wa ḫlâgak tǝrtâg mǝn mgîl 

f-ǝhlak w awcar mǝn lǝ-ḫlâgât 

On cherche à satisfaire depuis toujours 
Chez ton peuple les plus chers de 
tous tes souhaits 

wa l-bil tǝnger fîha wǝ l-ḫeyl 

wǝ l-cayn wǝ tǝngǝr fi l-watât 

Et tu préfères le cheval aux chameaux 
Et tu préfères les voitures aux 
autres objets 

u lâ tarkac mâhu li-l-jalîl 

bi-s-sayf lâ ḥaddak rakcât 

Et tu ne te prosternes que devant Dieu 
Et encore tu ne dépasses pas 
quelques génuflexions 

ǝl-farḍ u tǝḫtar can l-ûkîl 

mǝlyǝt w-u∂nǝyk ǝš-šebcanât 

dans l’obligation. Et tu préfères à 
la nourriture 

Remplir tes oreilles déjà pleines (de 
louanges de la Révolution) 

tǝmši can ∂ǝ u tcûd ∂lîl Tu quittes tout cela et deviens lâche 
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tarkac beyn eydiyyât ǝs-sât Tu te prosternes devant les mains 
du sixième (Mohamed VI) 

ḫlacanna Dommage  

Le poète de Nouadhibou répond que ce sont justement cette 
prestigieuse généalogie et la légitimité historique et incontestée que 
possède sa famille sur ce territoire, légitimité notamment acquise 
par l’insoumission acharnée de son père aux autorités coloniales, qui 
lui permettent aujourd’hui, en toute indépendance, de choisir ce 
qu’il considère comme la meilleure issue à ce conflit pour son 
peuple. 

ḥag ennu mabḷûg aṣel igedd 

∂îk emḫallîha jedd el-jedd 

Certes, il peut être orgueilleux  
de par ses origines 

mâ gaṭṭ ǝl-maḫlûg twǝddǝd 

wa aktar min cumrû ∂âk ǝl-vât 

Il n’a cherché les faveurs de quiconque 
et alors qu’il est déjà âgé 

mâ yesjid bacd u lâ yacbed  

kûn ǝl-wâḥad fa ∂-∂ât 

Il ne se prosterne que devant l’Unique 
et n’adore que Lui 

U mât bûh abḷag minnu w aṣanded 

tǝtrâcid geddâmu quwwât  

Son père (avant lui) a été orgueilleux et fort 
et tremblèrent devant lui les forces 

l-isticmâr u lâ gaṭṭ encad  

min ḥad ǝnsâġ er-raġabât  

coloniales et il n’a jamais compté 
parmi ceux qui cherchaient à satisfaire 

ǝl-mustacmir, sebcu mugelled 

f-ahl eṣ-ṣaḥrâ’ mâ vât ǝnsât 

le colonisateur, un lion déchaîné 
chez les gens du Sahara qui n’ont pas 
oublié 

târîḫu wa l-yûm ijedded 

wullû târîḫu bi l-waṭiyât. ḥag 

son histoire que renouvelle aujourd’hui 
son fils en marchant sur ses pas. Certes 

Dans l’avant-dernière strophe de son attaque, Bechir Ould cEly 
dévoilait le sens que prend ce départ pour les Sahraouis qui luttent 
pour leur liberté et leur indépendance : une trahison. Trahison 
d’une terre qui reste à libérer, trahison d’un peuple qui s’est sacri-
fié, en donnant sa vie ou en supportant la torture et la prison, trahi-
son qui restera connue des futures générations de Sahraouis, trahi-
son injustifiable. 

ḫlacanna yâ ḥad tḫûn 
trâbak mâ gelnâhâ hûn 

Dommage toi qui trahis 
ta terre, nous ne nous y attendions pas 

ḫǝnt ǝl-wâd ǝz-zeyn wǝ lǝcyûn 

wa ṭ-ṭalḥ wa le-kde u 
tamât 

Tu as trahi le bel oued et les sources / 
Laâyoune 

le ṭalḥ (acacia) les montagnes et le tamât 
(acacia) 

wa ḫǝnt ǝl-mustašhad u l-

mǝsjûn 

wa š-šacb aḥyâ’an wa 
amwât 

Tu as trahi le martyr et le prisonnier 
 
et le peuple vivant et mort 

wa tḫûn ǝr-raḍîc fa cabbûh 

ummu wa tḫûn elli mâ vât 

Et tu trahis le nourrisson dans le giron 
de sa mère et tu trahis ceux qui ne sont 
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pas encore 

ḫleg w-elli dûnu qurûn 
w-elli miyyet lu sanawât 

nés et ceux des siècles futurs 
Et celui qui est mort depuis des années 

mânak majnûn wa lâ mǝgrôn 

tǝzrǝg râsak fi l-me∂ellât 

Tu n’es pourtant pas fou 
Tu te jettes dans les bassesses 

b-ism innak maṭcôn wa 
mamhôn 

mǝn ḥad tcaddel tǝbrîrât 

Au prétexte que tu es fâché et triste 
 
A cause de quelqu’un tu te justifies 

tǝk∂ǝb lu kunt elli maṭcûn 

icûdu tacnôk lǝ-ġuzzât 

Tu mens et si tu étais vraiment fâché 
tu le serais à cause des envahisseurs 

ḫlacanna Dommage 

Après avoir rappelé que Ould Soueilem est le premier « rallié » à 
faire l’objet d’un poème de šemt, preuve selon le poète de Nouadhi-
bou des qualités et de la popularité de l’homme dans les camps (hui-
tième strophe), après avoir tenté de justifier le choix de la « solution 
marocaine » d’Ould Soueilem dans le souci de permettre à son 
peuple d’accéder à une vie décente et de mettre fin à l’exil (dixième 
strophe), son défenseur, faisant se rejoindre les maṭlac des deux poè-
mes, « ḥag » et « ḫlacanna », en conclut que Ould Soueilem est criti-
qué précisément parce que ses qualités et sa popularité dérangent les 
dignitaires du Front Polisario, dont les graves dérives sont connues 
mais que les Sahraouis n’osent évoquer publiquement. Ainsi, en 
énonçant les différents travers dans lesquels Ould Soueilem n’est pas 
tombé, ce sont ceux des dignitaires du Front Polisario qu’il dépeint 
et pourfend à son tour.  

ḥag ḫlacanna mâ sawwaq  

ḍamîru wa abga metcallaq 

Certes, il est dommage qu’il n’ait pas 
marchandé 
sa conscience, restant attaché 

bi l-qanâcât ǝl-mǝnṭalaq 

bîha yâmǝs fi s-sebcînât 

aux convictions qui étaient 
les siennes dans les années 1970 

wa ḥag ḫlacanna temm arvaq 

w arḥam min labbât wa 
lemmât 

Certes, il est dommage qu’il soit resté plus 
attentif 
et plus affectueux (avec les gens) que leurs 
pères et mères 

bi n-nâs wa lâ yesket can ḥaq 

u lâ yarḍa hank ǝl-ḥurumât 

Il ne se complaît jamais dans l’injustice 
ni dans l’atteinte à la dignité 

ḥag ḫlacanna mâ yarmaq 
min mâl eytâm w armalât 

Certes, il est dommage qu’il n’ait goûté 
aux biens des orphelins et des veuves 

tǝnhǝt fîh ǝn-nâs wa taḫlaq 

f-el-ḫârej bîh ǝt-tarawât 

Avec lesquels les “gens” [cadres du Polisario] 
font fortune à l’étranger 

ḥag ḫlacanna mâ mazzaq 

bi t-tac
∂îb ajsâm ǝl-mi’ât 

Certes, il est dommage qu’il n’ait pas fait 
subir de supplices 
à des centaines de personnes par la torture 

b-asâlîb waḥšiya raq 
canha qalb stâlîn bgât 

Par des méthodes barbares 
dont même Staline aurait eu pitié 
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ḥag ḫlacanna waḥda maq- 
 

ṣûra candî fǝ-tlet kalmât 

Certes, il n’est resté qu’un seul 
« dommage » 
que je résume ici en trois mots 

ha∂â yǝnšâf calîh ! el-ḥaq 
lâ yuqâl wa law marra 

(C’est tout) cela qu’on lui reproche ! La vérité 
doit être dite au moins une fois. 

wa s-salâm caleykum  

wa raḥme-t ullah 

Que la paix et la miséricorde de Dieu soient 
sur vous  

Dans cette dernière strophe, le poète mauritanien tente de ridicu-
liser l’auteur de ḫlacanna, auquel il semble reprocher de ne pas abor-
der les vrais problèmes que connaissent, selon lui, les populations 
des camps. La lâcheté que reproche Bechir Ould cEly au rallié lui est 
ainsi imputée personnellement. Pour l’auteur de la riposte, la dia-
tribe est une grave erreur politique, puisqu’elle avait été présentée 
dans la région traditionnellement contrôlée par les ressortissants de 
la tribu d’Ould Soueilem et risquait de déclencher une réaction 
négative de la part de ces derniers à l’égard du Front Polisario. 
Effectivement, le poème de Bechir Ould cEly fut considéré comme 
un brûlot à Nouadhibou (Mauritanie) et à Dakhla (Sahara occiden-
tal), et le ralliement d’Ould Soueilem comme un sujet tabou. Son 
défenseur nous a expliqué que plusieurs personnes, se sentant salies 
par la diatribe alors même qu’elles pouvaient être en désaccord avec 
le choix politique d’Ould Soueilem, avaient fait pression sur lui pour 
qu’il compose une riposte et la fasse circuler. Cette joute s’est ainsi 
rapidement inscrite dans les compétitions historiques entre groupes 
revendiquant une légitimité sur le Sahara occidental, via leurs poètes 
officiels et via les solidarités et les alliances tribales. 

Les personnes auxquelles nous avons fait écouter ces deux poè-
mes étaient généralement assez unanimes pour dire que l’attaque 
n’était pas des plus achevées sur le plan littéraire, mais que son éclat 
résidait indéniablement dans la force de son propos, qui remplissait 
pleinement son objectif offensif et offensant. Inversement, le poème 
de riposte était jugé bien construit et assez abouti littérairement, 
mais moins inspiré quant au contenu, se contentant notamment de 
reprendre les propos de Bechir sans vraiment réussir à réhabiliter 
Ould Soueilem ni à convaincre dans ses critiques du Front Polisario. 
Cette différence de puissance littéraire entre les deux poèmes était 
accentuée par le recours abondant à l’arabe classique de la part du 
poète mauritanien, tandis que le poète de Tindouf respectait scrupu-
leusement le recours au ḥassâniyya « le plus pur » et « le plus authen-
tique », ce qui est un critère de qualité important dans la poésie dia-
lectale maure. Enfin, le ton que Bechir donne à son poème, qu’il 
déclame quasi-frénétiquement en martelant son « ḫlacanna », contri-
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bue lui aussi à donner une force que n’a pas le poème de riposte, 
récité sur un ton plus nonchalant et un rythme lent.  

Toujours est-il que la virulence de cette joute et la qualité recon-
nue de ces deux poèmes suffisent à signifier la gravité de cette ques-
tion et son caractère extrêmement sensible. Sensible politiquement, 
de par les enjeux de peuplement qu’elle soulève pour les parties en 
conflit ; sensible également affectivement, puisque les deux poèmes 
attaquent l’honneur et la respectabilité sociale des personnes ciblées, 
de leurs familles et de leurs groupes ; sensible enfin pour les poètes 
qui exposent leur réputation au nom de leurs sentiments personnels, 
mais aussi au nom du groupe social et/ou politique auquel ils 
appartiennent. Ici, Bechir Ould cEly prend un risque important en 
diffamant un homme qui était adulé par son peuple et, de ce point 
de vue, il manœuvre très bien, valorisant d’emblée les qualités de sa 
cible pour la ridiculiser ensuite. Le poète de Nouadhibou, quant à 
lui, sait pertinemment qu’en prenant la défense d’Ould Soueilem, il 
va s’attirer l’opprobre du Front Polisario et des Rgeybât, la tribu 
d’appartenance de Bechir Ould cEly mais aussi du président de la 
RASD, tribu démographiquement majoritaire dans les camps. Dans 
cette société, faire injure reste très mal vu et expose toujours 
l’énonciateur à des représailles 20. 

Un genre renouvelé par/pour des mobilités polémiques 

Que nous apprennent ces poèmes sur ces migrations politiques 
sensibles ? Le premier enseignement que l’on peut tirer de cette 
joute poétique est que la question du ralliement est aujourd’hui con-
sidérée avec une grande gravité, au point d’avoir suscité le premier 
poème du genre, alors que les premiers ralliés sahraouis sont appa-
rus dès les années 1980. C’est vraisemblablement l’aura du person-
nage auprès de la population des camps qui a poussé le poète officiel 
du Front Polisario à passer à l’acte, transgressant ainsi les principes 
de respect et de retenue qui sont habituellement de mise dans cette 
société. Si ce départ déclenche un tel ressentiment chez le poète et 
les gens qu’il représente, c’est parce que d’aucuns considèrent cet 
acte individuel comme contraire aux valeurs partagées par la société. 
La rapidité de circulation de ces poèmes, pourtant composés à deux 
extrémités du territoire disputé (l’un sur le sol algérien, non loin de 
la frontière marocaine, l’autre sur le sol mauritanien), et notam-
ment sur le Net pour « ḫlacanna », en dit également long sur le cas 
                                                           
20 TAINE-CHEIKH (C.), « De l’injure en pays maure ou “qui ne loue pas criti-
que” », Revue des mondes musulmans et de la Méditerranée, (Aix-en-Provence), 2004, 
n°103-104, p. 103-126 ; p. 111. 
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de conscience collectif que représente actuellement cette question, 
dans le sens où beaucoup de familles de la région ont parmi elles des 
cas de ralliés. 

De fait, le premier poème vise à faire de cette trajectoire spatiale 
et politique un exemple de la pire des bassesses, devant immanqua-
blement conduire à sa perte celui ou celle qui la commet. Cet exem-
ple n’est pas tant destiné au citoyen sahraoui lambda qu’aux person-
nes de statut social et politique comparable à celui d’Ahmedou Ould 
Soueilem, qui seraient tentées par un tel acte et qu’il s’agit de dis-
suader. On peut également considérer ce poème comme donnant le 
point de vue du Front Polisario sur ce type d’attitude, que les ins-
tances politiques officielles ne peuvent évoquer publiquement.  

Cette joute souligne également le statut particulier que prennent 
ces migrations dans une société nomade où l’on considère que l’on 
est normalement libre de circuler à peu près où l’on veut et quand 
on veut, spatialement comme socialement et politiquement ; il faut 
d’ailleurs dire que depuis quelques années, la mobilité des personnes 
entre les camps, les territoires occupés par le Maroc et le Nord 
mauritanien, est facilitée, les deux parties pensant pouvoir tirer pro-
fit de ces circulations. Pour le poète du Front Polisario, le départ 
d’Ould Soueilem est nécessairement un voyage sans retour possible 
vers ses compagnons de lutte et ses convictions de jeunesse, une 
migration politique irréversible et à jamais entachée du soupçon de 
trahison, un départ qui est aussi synonyme d’un abandon des siens, 
mais aussi de soi, de son statut, de sa dignité. Tandis que pour son 
défenseur, il s’agit d’un retour normal, naturel et légitime sur la 
terre de ses ancêtres. 

Cette joute verbale met donc le doigt sur un sujet sensible : la 
migration de personnalités politiques sahraouies, dont on pense 
qu’elle peut faire basculer le conflit à l’avantage de l’un ou l’autre 
camp. Elle illustre bien ce que l’art, et l’art verbal en particulier, 
peut permettre dans un contexte de conflit et de résistance comme 
celui du Sahara occidental : user de sa puissance littéraire pour 
débattre, combattre et abattre son adversaire. Tandis que les atta-
ques des poètes du Front Polisario ont longtemps été et restent 
majoritairement dirigées contre la monarchie marocaine, épargnant 
soigneusement les leaders indépendantistes sahraouis, y compris 
lorsqu’ils trahissaient leur cause, celles-ci peuvent désormais être 
explicitement dirigées contre ce nouvel ennemi intérieur, contre le 
frère ou le cousin dont on sait qu’il est définitivement perdu pour la 
longue marche vers la libération du Sahara occidental. On passe 
alors à une poésie extrêmement violente, insultante et destructrice, 
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où l’obligation morale de respect de la personne ciblée est contour-
née, restituant une actualité et une vigueur nouvelle à ce registre 
poétique, tombé ailleurs en désuétude.  

La force de ces poèmes réside dans leur circulation, largement 
facilitée par l’usage des téléphones portables et de l’Internet, et dans 
les réactions qu’ils suscitent, les débats qu’ils déclenchent. Cette 
liberté de circulation dont cette poésie ouest-saharienne ne peut être 
privée fait fi des frontières disputées, des murs de sable bardés de 
mines et de barbelés, et reste pour cette société nomade une façon 
d’habiter le territoire qu’elle revendique. 

 Sébastien BOULAY 21

                                                           
21 Université Paris Descartes, Sorbonne Paris Cité. 


